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PARTEA ÎNTÂI 
ANCHETA 


La 20 februarie 18... într-o duminică, ce se nimerise 
tocmai duminica dinaintea postului Pastelui, către orele 
11 seara, o patrulă de agenți ai siguranţei ieşea de la 
postul de poliție al vechii bariere a Italiei. Sarcina acestei 
patrule era să cerceteze vastul cartier cuprins între 
drumul ce duce de la Fontainebleau spre Sena, de la 
şoseaua de centură până la fortificații. 

A te încumeta noaptea prin aceste locuri era un lucru 
atât de periculos, încât soldații din forturi, care primeau 
învoire să vină la Paris la vreun spectacol, aveau ordin 
să se aştepte la barieră şi să nu se întoarcă decât în 
grupuri. Şi asta pentru că maidanele, numeroase încă, 
deveneau, după miezul nopții, tărâmul acelei scursori a 
societăţii, ticăloşi şi vagabonzi care se tem să se 
adăpostească până şi în cele mai mizerabile cocioabe, ca 
să evite chiar şi formalitățile cele mai simple. 

Totul fusese încercat pentru a-i alunga pe aceşti 
nepoftiți atât de primejdioşi, dar cele mai energice 
măsuri rămăseseră zadarnice. Supravegheați, hăituiți, 
prigoniți, amenințați mereu de câte o razie, ei reveneau 
totuşi, cu o încăpățânare prostească, dând ascultare nu 
se ştie cărei misterioase atracții. 

Rezultatul raziei era atât de uşor de prevăzut, atât de 
sigur, încât şeful postului strigă, pe un ton ce exprima o 
absolută certitudine, după patrula ce se îndepărta: 

— Am să pregătesc apartamentele pentru clienții 


noştri. Noroc la vânătoare şi distracție plăcută! 

Această ultimă urare era, în fond, de-a dreptul o 
ironie, căci timpul era cât se poate de prost. 

Cu câteva zile în urmă ninsese mult şi acum zăpada 
începea să se topească. Prin locurile pe unde se 
circulase intrai în noroi până la glezne. Totuşi mai era 
încă frig, un frig umed care te pătrundea până în 
măduva oaselor. Şi în plus ceața era atât de deasă, încât 
dacă întindeai brațul nu-ți mai vedeai degetele. 

— Ce meserie de câine, mormăi unul dintre agenți. 

— Într-adevăr, răspunse inspectorul care conducea 
patrula, mă gândesc că dacă ai fi avut măcar treizeci de 
mii de franci rentă, n-ai fi fost aici. 

Hohotele de râs cu care a fost primită această glumă 
grosolană nu erau atât o linguşire, cât un omagiu adus 
unei superiorități recunoscute şi bine statornicite. 

Într-adevăr inspectorul era unul dintre cei mai 
apreciați slujbaşi ai Prefecturii şi meritele sale erau 
dovedite. Nu era dotat cu o perspicacitate deosebită, dar 
îşi cunoştea meseria în cele mai mici amănunte, îi ştia 
toate dedesubturile, toate ițele şi toate tertipurile. De 
altfel, practica îi conferise o siguranţă de nezdruncinat, 
o superbă încredere în sine şi un fel de diplomaţie 
grosolană, care imita destul de bine abilitatea. O 
incontestabilă bravură se adăuga acestor calități şi 
defecte. Lua de guler pe cei mai temuți răufăcători cu 
liniştea firească a unui credincios care-şi înmoaie vârful 
degetelor într-un agheasmatar. 

Era un bărbat de patruzeci şi şase de ani, viguros, cu 
trăsături dure, cu o mustață formidabilă şi cu ochi mici, 
cenuşii, sub sprâncenele stufoase. Se numea Gévrol, dar 
de obicei i se spunea Generalul. Porecla îi măgulea 
vanitatea, care nu era mică, iar subordonații săi nu 
uitau acest lucru. 
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Mica trupă urca pe strada Ghoisy; trotuarele erau 
relativ curate şi lumina ce venea de la micile 
cârciumioare era suficientă ca să lumineze drumul. 

Căci toate bodegile erau deschise. Nu există nici 
ceaţă, nici dezgheț care să-i poată descuraja pe prietenii 
veseliei. 

Prin ferestrele deschise răbufneau când zvonuri de 
glasuri, când valuri de muzică turbată. 

În fața anumitor localuri, Gâvrol mormăia: Stai! 
Fluiera într-un anumit fel şi aproape imediat ieşea un 
individ. Era un agent ce sosea la ordin. I se asculta 
raportul şi trupa pleca mai departe. 

Încetul cu încetul se apropiau totuşi de fortificații. 
Luminile se răriseră, casele erau despărțite de întinse 
suprafețe virane. 

— În rând câte unul la stânga, băieţi! ordonă Gévrol; 
vom da în şoseaua spre Ivry şi vom tăia astfel pe drumul 
cel mai scurt ca să ajungem în strada Chevaleret. 

Tocmai treceau de strada Château-des-hRentiers când, 
deodată, un strigăt sfâşietor străbătu văzduhul. 

La această oră şi în acest loc strigătul avea o 
semnificație atât de îngrozitoare, încât se opriră pe dată 
cu toții. 

— Aţi auzit, Generale? întrebă cu glas scăzut un 
agent. 

— Da, cu siguranță că e omorât careva pe-aici 
pe-aproape... dar unde? Tăcere, s-ascultăm. 

Toţi  rămaseră  nemişcaţi, cu urechile ciulite, 
ținându-şi răsuflarea şi în curând răsună un al doilea 
strigăt, ce aducea mai mult cu un urlet. 

— Eh! strigă inspectorul de la siguranţă, vine dinspre 
Pulberărie. 

Această denumire ciudată mărturisea de la sine 
specificul locului respectiv şi ceea ce se petrecea în mod 
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obişnuit pe acolo. 

În limbajul colorat ce se folosea în împrejurimile 
Montparnassului, se zicea despre un beţivan că e 
„pulbere”, când nu mai ştia de el. De aici porecla de „hoţi 
ai celor făcuți pulbere”, dată acelor nemernici 
specializați în jefuirea sărmanilor bețivi inofensivi. 

Numele nu trezi totuşi niciun ecou în memoria 
agenților. 

— Cum, continuă Gevrol! nu cunoaşteţi cârciuma 
ținută de bătrâna Chupin, colo, ceva mai jos, la 
dreapta?... În galop şi fiți atenţi să nu cădeți! 

Dând exemplu, o luă el însuşi la goană în direcția 
indicată, iar trupa îl urmă şi, în mai puţin de un minut, 
ajunseră la o dărăpănătură cu un aspect sinistru, 
clădită în mijlocul maidanelor. 

Era într-adevăr locul de unde se auzeau strigătele, 
care se înmulțiseră şi fuseseră urmate de două 
împuşcături. 

Casa era închisă peste tot, dar prin deschizăturile în 
formă de inimioară, făcute în obloane, se filtra o lumină 
roşietică, de incendiu parcă. 

Unul dintre agenţi se năpusti la o fereastră şi, 
ridicându-se în mâini, încercă să vadă prin micile 
deschizături în formă de inimă tăiate în obloane, ce se 
întâmpla înăuntru. 

Gevrol alergă la uşă. 

— Deschideţi!... ordonă el, bătând cu putere. 

Niciun răspuns, dar se desluşea foarte bine zgomotul 
unei lupte înverşunate, ocări, un horcăit surd şi, din 
când în când, suspinele unei femei. 

— Înfiorător!... exclamă agentul care se ţinea de 
oblon, e înfiorător! 

Această remarcă îl hotărî pe Gevrol. 

— În numele legii!... zbieră el a treia oară. 
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Şi cum nimeni nu răspundea, se dădu înapoi, îşi luă 
avânt şi cu o lovitură de umăr, de forța unei izbituri de 
berbece, sparse uşa. 

Atunci se explică tonul îngrijorat al agentului care îşi 
lipise ochiul de deschizătura din obloane. 

Încăperea scundă a Pulberăriei prezenta un asemenea 
spectacol încât toți agenţii, şi chiar Gevrol, rămăseseră o 
clipă țintuiți locului, înghețațţi de o spaimă de nespus. 

Totul în cârciumă mărturisea că avusese loc o luptă 
crâncenă, una din acele sălbatice „bătăi”, care adesea 
însângerează speluncile de la periferie. 

Lumânările se stinseseră probabil încă de la 
începutul încăierării, dar un foc puternic, strălucitor, 
din scânduri de brad, lumina încăperea până în cele mai 
mici unghere. 

Mese, pahare, sticle, obiecte de menaj, scaune 
desfundate erau răsturnate şi aruncate unele peste 
altele, sparte, călcate în picioare, făcute ţăndări. 

Aproape de sobă, de-a curmezişul, doi bărbați erau 
întinşi la pământ, pe spate, cu brațele în lături, 
nemişcați. Al treilea zăcea în mijlocul camerei. 

La dreapta, în fundul sălii, pe primele trepte ale unei 
scări ce ducea la etaj, stătea ghemuită o femeie. Îşi 
acoperise fața cu şorțul şi gemea înăbuşit. 

În față, în cadrul unei uşi larg deschise, ce dădea 
într-o altă încăpere, stătea în picioare un bărbat 
încordat, palid, având înainte-i, pentru a se apăra, o 
masă grea de stejar. 

Era destul de vârstnic, de statură mijlocie, bărbos. 
Îmbrăcămintea, asemănătoare cu aceea a docherilor de 
pe cheiul Gare, era sfâşiată şi mânjită cu noroi, vin şi 
sânge. 

Acela era, desigur, ucigaşul. Expresia feței lui era 
înspăimântătoare. Ochii îi scăpărau de o nebunie 
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îndârjită şi un rictus convulsiv îi contracta trăsăturile 
feței. Două răni, la gât şi pe obraz, sângerau puternic. 

Cu mâna dreaptă, înfăşurată într-o batistă în carouri, 
ținea un revolver cu cinci gloanțe, a cărui țeava era 
îndreptată spre agenți. 

— Predă-te!... ordonă Gevrol. 

Buzele bărbatului se mişcară, dar în ciuda unui 
vizibil efort, nu putu să articuleze nicio silabă. 

— Nu face pe nebunul, continuă inspectorul, suntem 
mulți, eşti prins, aşa că jos armele... 

— Sunt nevinovat, rosti omul cu o voce răguşită. 

— Bineînţeles, dar asta nu ne priveşte. 

— Am fost atacat, întrebaţi-o mai curând pe această 
bătrână; m-am apărat, am ucis, eram în legitimă 
apărare! 

Gestul cu care însoți aceste cuvinte era atât de 
amenințător, încât unul dintre agenţi, rămas pe 
jumătate afară, îl trase cu putere pe Gevrol spre el, 
spunându-i: 

— Fereşte-te, Generale! fii prudent!... Revolverul 
ticălosului are cinci gloanțe şi n-am auzit decât două 
focuri. 

Dar inspectorul de la siguranţă, căruia nu-i era teamă 
de nimic, îşi îimbrânci subordonatul şi înainta din nou, 
continuând pe tonul cel mai calm cu putinţă: 

— Nu face prostii, băiete, crede-mă; dacă ceea ce spui 
e adevărat, şi se prea poate să fie aşa, nu încurca 
lucrurile mai mult. 

O nehotărâre plină de spaimă se citi pe fața 
bărbatului. Viața lui Gevrol atârna de un fir de păr; va 
apăsa oare pe trăgaci? 

Nu. Omul zvârli cu putere arma la pământ, spunând: 

— Vino să mă prinzi! 

Răsucindu-se, se încordă tot, gata să se năpustească 
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în încăperea alăturată şi să fugă printr-o ieşire pe care o 
ştia. 

Gevrol ghicise mişcarea. Făcu şi el o săritură înainte, 
cu brațele întinse, dar masa îl opri. 

— Ah! strigă el, mizerabilul ne scapă. 

Soarta nenorocitului era însă hotărâtă. 

În timp ce Gévrol parlamenta, unul dintre agenți, cel 
de la fereastră, dăduse ocol casei şi pătrunsese prin uşa 
din spate. Când ucigaşul îşi luă avânt, se aruncă asupra 
lui, îl apucă de curea şi, cu o forță şi o îndemânare 
surprinzătoare, îl îmbrânci înapoi. 

Omul vru să se zbată, să reziste; în zadar. Îşi pierdu 
echilibrul, se clătină şi se răsturnă peste masa care îl 
apărase, murmurând destul de tare ca să poată fi auzit 
de toată lumea: 

— Sunt pierdut!... Vin prusacii. 

Manevra simplă şi hotărâtoare care asigurase victoria 
îl încântase pe inspectorul de la siguranţă. 

— Bine, băiatule, i se adresă el agentului, foarte 
bine!... Ei! ai vocaţie şi o s-ajungi departe, dacă vreodată 
o ocazie... 

Se întrerupse. Toţi ai săi îşi manifestau atât de 
deschis entuziasmul, încât fu cuprins de gelozie. Îşi văzu 
prestigiul amenințat şi se grăbi să adauge: 

— Îmi venise şi mie ideea ta, dar n-am putut s-o 
spun, fără să nu trezesc bănuielile ticălosului. 

Acest corectiv era inutil. Agenţii nu se mai ocupau 
decât de ucigaş. Se strânseseră în jurul lui şi, după ce îi 
legaseră mâinile, îl priponiseră strâns de un scaun. 

Gevrol, de îndată ce văzu că oamenii săi îşi 
terminaseră treaba, le comandă: 

— Să vedem acum ce e cu ceilalți, şi faceți lumină căci 
focul nu mai arde. 

Inspectorul începu să-i examineze întâi pe cei doi 
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întinşi pe podea, în fața sobei. 

Le cercetă pe rând pulsul, dar inimile lor nu mai 
băteau. 

Le apropie de buze ceasul, dar geamul lui rămase 
limpede şi strălucitor. 

— Nu mai e nimic de făcut!... şopti el după mai multe 
experienţe, nimic, sunt morți. Ticălosul nu şi-a greşit 
ținta. Să-i lăsăm aşa, în poziția în care sunt până ce vor 
veni cei de la justiție, şi să vedem ce-i cu al treilea. 

Acesta mai respira încă. 

Era foarte tânăr şi purta uniforma de infanterist. Se 
afla în ținută de campanie, fără arme, şi larga lui tunică 
cenuşie, descheiată, lăsa să i se vadă pieptul gol. 

Fu ridicat cu mii de precautii, căci la fiecare mişcare 
se tânguia într-un mod vrednic de milă, şi fu aşezat în 
capul oaselor, cu spatele sprijinit de zid. 

Atunci, deschise ochii şi, cu o voce stinsă, ceru de 
băut. 

I se aduse o cană cu apă, pe care o goli cu plăcere, 
respiră îndelung şi păru să-şi recapete puterile. 

— Unde eşti rănit? îl întrebă Gévrol. 

— La cap, uite aici, răspunse el, încercând să-şi ridice 
un braț, ah! ce durere!... 

Agentul care îi tăiase retragerea ucigaşului se apropie 
şi, cu o dexteritate pe care ar fi invidiat-o şi un chirurg 
vechi în meserie, pipăi rana larg deschisă pe care 
tânărul o avea la ceafă. 

— Nu e prea gravă, spuse el. 

Dar tremurul buzei de jos nu avea cum să te înşele. 
Era clar că socotea rana foarte gravă, dacă nu chiar 
mortală. 

— Nu se va întâmpla nimic, zise Gâvrol, loviturile la 
cap dacă nu omoară pe loc, se vindecă într-o lună. 

Rănitul zâmbi cu tristețe. 
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— Mi-am încheiat socotelile, şopti el. 

— Taci!... 

— Ah, nu pot să n-o spun, o simt. Dar nu mă plâng. 
Nu am decât ceea ce merit. 

La aceste cuvinte toți agenţii se întoarseră spre 
ucigaş. Se gândeau că va profita de această declarație 
pentru a-şi reînnoi protestele de nevinovăție. 

Au fost însă dezamăgiţi în aşteptarea lor: ucigaşul nu 
făcu nicio mişcare, cu toate că auzise, desigur, totul. 

— Iată, continuă rănitul cu un glas ce amenința să se 
stingă, tâlharul acela de Lacheneur m-a târât în 
povestea asta. 

— Lacheneur?... 

— Da, Jean Lacheneur, un fost actor care m-a 
cunoscut când eram bogat... căci am avut avere, dar am 
mâncat-o pe toată, am vrut să mă distrez... Ştiindu-mă 
fără un ban, a venit la mine şi mi-a promis destui ca să 
încep iar viața de odinioară... Şi pentru că l-am crezut, 
voi crăpa ca un câine, în taverna asta!... Ah! vreau să mă 
răzbun! 

La această speranță pumnii i se strânseră într-o 
ultimă amenințare. 

— Vreau să mă răzbun, mai repetă el. Ştiu multe, mai 
multe decât crede... am să spun totul!... 

Se încrezuse prea mult în puterile lui. Pentru o clipă 
mânia îi dăduse putere, dar cu prețul vieții ce mai 
palpita în el. 

Când vru să continue, nu mai putu. Deschise gura de 
două ori, dar din gâtlej nu-i mai ieşi decât un strigăt de 
furie neputincioasă. 

A fost ultima lui manifestare conştientă. O spumă 
sângerie îi acoperi buzele, îşi dădu ochii peste cap, 
corpul îi înțepeni şi o convulsie supremă îl dobori cu fața 
la pământ. 
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— S-a sfârşit, murmură Gevrol. 

— Încă nu, răspunse tânărul agent a cărui intervenție 
fusese atât de utilă, dar nu are mai mult de zece minute. 
Nenorocitul!... Nu va mai spune nimic. 

Inspectorul de la siguranţă se ridicase tot atât de calm 
ca şi când ar fi asistat la cea mai obişnuită scenă din 
lume şi îşi scutură cu grijă pantalonii la genunchi. 

— Destul... spuse el, vom afla totuşi ceea ce avem 
interesul să ştim. Flăcăul ăsta este soldat de trupă şi are 
pe nasturii mantalei numărul regimentului!... 

Un surâs fin încreţi buzele tânărului agent. 

— Cred că vă înşelați, Generale, răspunse el. 

— Totuşi... 

— Da, ştiu, văzându-l îmbrăcat militar, ați 
presupus... Ei, bine!... nu. Nefericitul ăsta nu era soldat. 
Doriţi pe loc o dovadă între alte zece? Uitaţi-vă dacă e 
tuns perie, conform ordinului. Unde aţi văzut soldați de 
trupă cu plete până la umăr? 

Obiecţia îl ului pe General, care îşi reveni însă repede. 

— Crezi, spuse el brusc, că sunt legat la ochi? Ceea ce 
ai observat tu nu mi-a scăpat nici mie, numai că mi-am 
spus: iată un voinic care profită de faptul că e în 
permisie ca să nu se ducă la frizer. 

— Numai dacă... 

Dar Gevrol nu admitea să fie întrerupt. 

— Destul cu vorba!... spuse el. O să aflăm tot ce s-a 
întâmplat. Bătrâna Chupin n-a murit, ticăloasa! 

Continuând să vorbească, se îndreptă spre bătrâna 
care rămăsese ghemuită cu încăpățânare pe scară. Din 
momentul când patrula intrase nu scosese o vorbă, nu 
schițase un gest şi nici nu îndrăznise să arunce o privire. 
Gemuse întruna, doar atât. 

Cu o mişcare rapidă, Gevrol smulse şorțul cu care 
bătrâna îşi apărase fața şi ea apăru astfel în starea în 
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care o aduseseră anii, imoralitatea, mizeria, torentele de 
rachiu sau de alcool de coacăze: zbârcită, sfrijită, ştirbă, 
răguşită, numai piele şi os, mai galbenă şi mai uscată 
decât un vechi pergament. 

— Ridică-te!... îi ordonă inspectorul. Ah! văicărelile 
tale nu mă impresionează defel. Ar trebui să fii biciuită 
pentru blestematele de porcării pe care le pui în băuturi 
şi care aprind furia demențţei în creierii bețivilor. 

Bătrâna îşi roti privirea injectată prin încăpere şi se 
tângui pe un ton plângăreț: 

— Ce nenorocire!... ce-o să mă fac! Totul e spart, 
sfărâmat!... Sunt ruinată. 

Nu părea să-i pese decât de pierderea veselei. 

— la să vedem, o interogă Gevrol, cum a început 
bătaia? 

— Vai!... nu ştiu nimic. Eram sus ca să cârpese nişte 
toale de-ale lui fii-miu, când am auzit gâlceavă. 

— Apoi? 

— După cum se cuvenea, am coborât şi i-am văzut pe 
cei trei care sunt întinşi acolo, cum căutau pricină 
celuilalt, pe care l-aţi legat, bietul nevinovat. Căci tot 
atât de adevărat este că e nevinovat pe cât sunt eu o 
femeie de treabă. Dacă fiul meu Polyte ar fi fost aici, s-ar 
fi aruncat între ei, dar eu, o văduvă, ce-aş putea face? 
Am strigat după gardă cât am putut de tare... 

După aceste mărturisiri, se aşeză din nou, 
gândindu-se că spusese destul. Dar Gevrol o constrânse 
cu brutalitate să se ridice iar în picioare. 

— Oh! n-am terminat, spuse el, vreau şi alte 
amănunte. 

— Care, dragă domnule Geâvrol, de vreme ce n-am 
văzut nimic? 

Falnicele urechi ale inspectorului începură să se 
înroşească de furie. 
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— Ce-ai zice, hoaşco, spuse el, dacă te-aş aresta? 

— Ar fi o mare nedreptate. 

— Şi totuşi asta se va întâmpla dacă te încăpățânezi 
să taci. Am impresia că două săptămâni la Saint-Lazare 
îți vor dezlega foarte bine limba. 

Numele ăsta avu asupra văduvei Chupin efectul unui 
curent electric. Părăsi brusc tânguirile-i pline de 
prefăcătorie, îşi puse cu mândrie mâinile în şolduri şi 
începu să-i împroaşte cu înjurături pe Gâvrol şi pe 
agenții lui, acuzându-i că vor să-i distrugă familia, căci îi 
şi arestaseră fiul, un băiat minunat, spunând chiar că 
nu se teme de închisoare şi că s-ar simți foarte bine să-şi 
sfârşească zilele acolo, la adăpost de nevoi. 

O clipă, Generalul încercă s-o reducă la tăcere pe 
îngrozitoarea cotoroanță, dar trebui să recunoască a nu 
fi în stare, şi de altfel toți agenţii lui râdeau. Îi întoarse 
atunci spatele şi, îndreptându-se spre ucigaş, rosti: 

— Tu, cel puţin, nu vei refuza să ne dai explicaţii. 

Omul ezită un moment. 

— V-am spus, răspunse el în sfârşit, tot ce aveam de 
spus. V-am spus că sunt nevinovat, şi un muribund 
lovit de mine şi această bătrâna au confirmat spusele 
mele. Ce vreți mai mult? Când judecătorul mă va 
întreba, poate îi voi răspunde; până atunci să nu mai 
sperați că veți scoate vreun cuvânt de la mine. 

Era clar că omul luase o hotărâre de nezdruncinat şi 
asta nu trebuia să-l mire pe vechiul inspector al 
siguranței. 

Deseori, criminalii se opun în primul moment tuturor 
întrebărilor, păstrând o tăcere absolută. Aceştia sunt cei 
mai experimentați, cei abili, cei care pregătesc nopți albe 
judecătorilor de instrucție. Ei au învăţat că un sistem de 
apărare nu se improvizează, că este, dimpotrivă, 
rezultatul răbdării şi meditaţiei, în care totul trebuie să 
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țină şi să se înlănțuie în mod logic. Ştiind ce importanță 
extraordinară poate avea în timpul instrucției un 
răspuns aparent nesemnificativ, smuls datorită 
tulburării de a fi fost prins în flagrant delict, ei tac 
câştigând timp. 

Cu toate astea Gévrol ar fi insistat poate, când fu 
anunțat că „soldatu!” îşi dăduse ultima suflare. 

— Băieți, spuse el, pentru că lucrurile s-au petrecut 
astfel, doi dintre voi trebuie să rămân aici, iar eu voi 
pleca împreună cu ceilalți. Îl voi trezi pe comisarul de 
poliție şi îi voi încredința cazul; va face ceea ce va crede 
de cuviință, iar noi vom acționa în funcție de hotărârea 
luată. Oricum, voi fi acoperit. Aşa că dezlegați picioarele 
clientului nostru şi legați mâinile tuşei Chupin, pe care, 
în trecere, îi vom lăsa la post. 

Toţi agenţii se grăbiră să asculte, cu excepţia celui 
mai tânăr dintre ei, cel care meritase laudele 
Generalului. 

Acesta se apropie de şeful său şi, făcându-i semn că 
vrea să-i spună ceva, îl trase afară. 

Când fură la câțiva paşi de casă, Gevrol întrebă: 

— Ce vrei de la mine? 

— Aş vrea să ştiu, Generale, ce credeți despre acest 
caz? 

— Consider, băiete, că patru ticăloşi s-au întâlnit în 
această speluncă. Au început să se certe şi, dintr-una 
într-alta, au ajuns la bătaie. Unul dintre ei avea un 
revolver, el i-a ucis pe ceilalți. E simplu ca bună ziua. 
Ucigaşul va fi judecat în funcție de antecedentele sale şi 
de cele ale victimelor. Poate că societatea îi datorează 
mulțumiri... 

— Şi consideraţi inutile cercetările, investigaţiile? 

— Absolut inutile. 

— În ce mă priveşte, Generale, reluă agentul, afacerea 
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asta nu mi se pare deloc limpede. L-aţi studiat pe ucigaş, 
i-ați examinat ținuta, i-ați observat privirea?... Aţi 
surprins, ca mine... 

— Ei şi? 

— Ei bine!... mi se pare, greşesc poate; dar cred că 
aparențele ne înşală. Da, simt ceva... 

— Aha!... Şi cum explici asta? 

— Cum  explicați dumneavoastră felul în care 
adulmecă un câine de vânătoare? 

Gevrol, campion al metodelor pozitiviste, ridică 
batjocoritor din umeri. 

— Într-un cuvânt, zise el, tu ghiceşti aici o 
melodramă, aici la Pulberărie, la cumătră Chupin... la fel 
ca la teatrul Ambigu... O întâlnire a unor domni 
deghizați din înalta societate. Caută băiete, caută, îți 
permit. 

— Cuml!... Îmi permiteți... 

— Adică îți ordon... Tu vei rămâne aici împreună cu 
unul dintre camarazii tăi, cel pe care o să-l alegi... Şi 
dacă găseşti ceva ce eu n-am văzut, îți permit să-mi 
cumperi o pereche de ochelari. 
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II 


Agentul căruia Gévrol îi permisese o cercetare 
considerată inutilă era un începător în „meserie”. 

Se numea Lecog. Era un tânăr de douăzeci şi cinci 
spre douăzeci şi şase de ani, aproape imberb, palid, cu 
buzele roşii şi un păr negru, bogat şi ondulat. Destul de 
scund, era însă bine legat şi trăda la fiecare mişcare o 
forță puţin obişnuită. 

De altfel nu se remarca prin nimic, cu excepția ochilor 
care, potrivit voinței sale, sclipeau sau se stingeau la fel 
ca raza unui far cu lumină intermitentă, şi a nasului, ale 
cărui nări largi, cărnoase, aveau o mobilitate 
surprinzătoare. 

Fiul unei familii bogate şi onorabile din Normandia, 
Lecoq primise o bună şi solidă educaţie. Începuse să 
studieze dreptul la Paris, când, în aceeaşi săptămână, 
primise o lovitură după alta; moartea tatălui, complet 
ruinat, şi apoi a mamei, care nu-i supraviețuise decât 
câteva ore. 

De acum înainte era singur pe lume, fără mijloace de 
întreținere... şi trebuia să trăiască. Avu tăria să se 
aprecieze la adevărata valoare: nu reprezenta nimic. 

Pentru diploma de bacalaureat, Universitatea nu-ți 
acordă titluri de rentă viageră. O lipsă, ce-i drept. La ce-i 
folosea orfanului ceea ce învățase la liceu? 

Invidie soarta acelora care, având o meserie, pot să 
intre cu îndrăzneală la primul patron şi să-i spună: 
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Vreau să-mi dați de lucru. 

Aceia muncesc şi mănâncă. 

Ca să-şi câştige pâinea încercă toate meseriile 
rezervate amărâților. Meserii ingrate!... Există o sută de 
mii de asemenea amărâți la Paris. 

Nu contează!... A dat dovadă de energie. A predat lecţii 
şi a copiat registre pentru un avocat. Într-o zi a încercat 
ceva nou; luna următoare oferea la domiciliu cărți vechi 
ale unei librării, a fost apoi curtier de anunțuri, pedagog, 
agent de asigurare, comisionar... 

Obţinu apoi o slujbă pe lângă un astronom ce 
reprezenta o autoritate, baronul Moser. Pentru o sută de 
franci pe lună îşi petrecea zilele retranscriind pe curat 
calcule ameţitoare. 

Începu însă să-şi piardă curajul. După cinci ani se 
afla în aceeaşi situație. Când trecea în revistă speranțele 
neîmplinite, încercările zadarnice, umilințele îndurate, 
era cuprins de furie. 

Trecutul fusese trist, prezentul? aproape de 
nesuportat, viitorul ameninţa să fie îngrozitor. 

Condamnat la lipsuri continui, încercă cel puțin să 
scape de mizeriile realităţii, refugiindu-se în visare. 

Într-o zi nu se putu abţine să nu-i expună patronului 
său un plan pe care îl concepuse şi îl pusese la punct şi 
care i-ar fi permis să umfle pe loc cinci sau şase milioane 
de franci de pe pieţele de la Londra şi Paris. Nu era 
nevoie decât de două scrisori şi o telegramă pentru ca 
jocul să fie jucat. Fără să rişte vreun eşec sau vreo 
bănuială. 

Astronomul, uluit de simplitatea procedeului, îl 
admiră. Dar după ce se gândi, socoti că nu e prudent să 
păstreze lângă el un secretar atât de ingenios. Drept 
care, a doua zi, îi dădu salariul pe o lună şi îl concedie, 
spunându-i: 
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— Când ai aptitudinile tale şi eşti sărac, devii sau un 
hoț celebru sau un polițist ilustru. Alege. 

Lecoq plecă nelămurit, dar cuvintele astronomului îi 
încolțiră în minte. 

— De altfel, îşi spuse, de ce să nu urmezi un sfat bun? 

Întrevăzu o utilă şi onorabilă întrebuințare a 
ingeniozității deosebite cu care fusese înzestrat, o 
existență plină de emoții şi de lupte pasionate, de 
aventuri inedite şi, la capătul acestora, celebritatea. 

Pe scurt, era mânat de vocaţie până într-atât încât 
săptămâna următoare, grație unei scrisori de 
recomandare din partea baronului Moser, era angajat la 
Prefectură, în calitate de ajutor la serviciul de siguranță. 

La început fu cumplit de dezamăgit. Întrevăzuse 
rezultatele, nu mijloacele de a le obține. Surpriza sa a 
fost aceea a unui naiv iubitor de teatru care pătrunde 
pentru prima dată în culise şi vede de aproape decorurile 
şi trucurile care de departe te orbesc. 

Poseda însă entuziasmul şi zelul omului care se simte 
în elementul lui. Persevera, ascunzându-şi dorința de a 
parveni în spatele unei false modestii şi încrezându-se în 
întâmplarea care, mai devreme sau mai târziu, va face să 
iasă la lumină superioritatea sa. 

Ei bine!... ocazia pe care şi-o dorea cu atâta ardoare, 
pe care o urmărea de luni întregi, tocmai o găsise, credea 
el, la Pulberărie. 

În timp ce era agăţat la fereastră, văzu, ca într-o 
străfulgerare a ambiţiei sale, cheia succesului. 

Nu fusese la început decât un presentiment. Curând 
deveni o ipoteză, apoi o convingere bazată pe fapte 
concrete care le scăpaseră tuturor, dar pe care el le 
adunase şi le notase. 

Soarta se decidea în favoarea lui; îşi dădu seama de 
asta văzându-l pe Gevrol neglijând cele mai elementare 
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formalități şi auzindu-l că declară pe un ton 
peremptoriu, ce nu suferea nicio replică, faptul că este 
necesar să se atribuie acest triplu asasinat uneia dintre 
acele încăierări sălbatice atât de des întâlnite între 
vagabonzii din împrejurimile barierei. 

Du-te, gândi el, umblă, încurcă-te, încrede-te în 
aparente, pentru că n-ai ştiut să descoperi nimic dincolo 
de ele. Am să-ți demonstrez că, „teoria? mea fără 
experiență valorează mai mult decât practica ta 
îndelungată. 

Învoirea pe care o obținuse era un prim triumf şi de 
cel mai bun augur; ştiu însă să se prefacă şi, cu tonul cel 
mai detaşat, îl rugă pe unul dintre colegi să rămână cu 
el. 

Apoi, pe când ceilalți se pregăteau să plece, se aşeză 
pe colțul unei mese, străin în aparenţă de tot ceea ce se 
petrecea în jurul lui, neîndrăznind să ridice capul, atât 
de tare se temea să nu-şi trădeze bucuria, atât de mult 
tremura să nu i se citească în ochi proiectele şi 
speranțele. 

Lăuntric era devorat de nerăbdare. Dacă ucigaşul se 
supusese de bună voie precauțiilor luate ca să nu poată 
evada, trebuiră în schimb să intervină patru agenți ca să 
lege mâinile văduvei Chupin, care se zbătea şi urla ca şi 
când ar fi ars-o de vie. 

— Nu mai termină odată! îşi spunea Lecoq. 

Terminară totuşi. Gevrol dădu ordinul de plecare şi 
ieşi ultimul, după ce îi adresă subordonatului său un 
ironic rămas bun. 

Acesta nu răspunse. Înaintă până în pragul uşii 
pentru a se asigura că patrula se îndepărtează cu 
adevărat 

ÎI treceau fiorii la ideea că Gâvrol ar putea să 
reflecteze, să se răzgândească şi să se întoarcă pentru a 
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pune mâna pe această afacere, după cum avea dreptul. 

Temerile sale fură neîntemeiate. Puțin câte puțin 
zgomotul paşilor se stinse, strigătele văduvei Chupin se 
pierdură în noapte. Nu se mai auzea nimic. 

Atunci Lecoq se întoarse înăuntru. Nu mai trebuia 
să-şi ascundă bucuria, ochii îi străluceau. La fel ca un 
învingător care ia în stăpânire un imperiu, lovi cu 
piciorul în podea, strigând: 

— Şi acum, între noi doi!... 
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III 


Având acordul lui Gevrol să-şi aleagă colegul care să 
rămână împreună cu el la Pulberărie, Lecoq se adresase 
celui pe care îl considera cel mai puțin inteligent. Nu 
făcea asta pentru că s-ar fi temut că va trebui să împartă 
foloasele unui succes, ci pentru că era necesar să aibă la 
îndemână un ajutor de care, la nevoie, să se facă 
ascultat. 

Acesta era un om cumsecade, de cincizeci de ani, 
care, după ce fusese un timp la cavalerie, intrase la 
Prefectură. Nu era nici prea viguros, nici prea zelos. 
Când i se dădea un ordin îl executa milităreşte, aşa după 
cum îl înţelegea. Atâta pagubă dacă îl înțelegea greşit! Îşi 
făcea meseria orbeşte, la fel ca un cal bătrân care se 
învârte în manej. Odinioară i se ştia numele, apoi fusese 
uitat. Acum i se spunea taica Absint. 

Ca de obicei, nu remarcă nici entuziasmul, nici 
accentele de triumf ale tovarăşului său. 

— Pe legea mea! i se adresă el, de îndată ce 
rămăseseră singuri, ai avut o idee grozavă reținându-mă 
aici, şi-ţi mulțumesc. În timp ce tovarăşii noştri îşi vor 
petrece noaptea bâjbâind prin zăpadă, am să trag un pui 
de somn. 

Lecoq îl întrerupse cu un gest maiestuos. 

— Scoate-ți asta din minte, taică Absint, zise el, nu 
suntem aici să căscăm gura, ci să culegem informații, să 
ne dedicăm unor cât mai minuțioase cercetări şi să 
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încercăm să strângem indicii... Peste câteva ore vor veni 
comisarul de poliție, medicul şi judecătorul de 
instrucție; vreau să am un raport pe care să-l prezint. 

Aceste cuvinte părură să-l nemulțumească pe 
bătrânul agent. 

— Ei bine! La ce bun!... strigă el. Îl cunosc pe General. 
Când se duce să-l vadă pe comisar, ca în seara asta, e 
sigur că nu mai e nimic de făcut. Crezi că ai să descoperi 
ceva acolo unde el n-a văzut nimic?... 

— Cred că Gevrol se poate înşela la fel ca toată lumea. 
Cred că s-a încrezut prea uşor în ceea ce i s-a părut a fi 
evident; pot să jur că afacerea asta nu e ceea ce vrea să 
pară şi sunt sigur că, dacă ai vrea, am descoperi ce se 
ascunde după aparente. 

În ciuda vehemenţei tânărului polițist, bătrânul agent 
fu atât de puţin impresionat, încât căscă gata să-şi rupă 
fălcile şi spuse: 

— Poate că ai dreptate, dar eu unul mă arunc în pat. 
Asta să nu te împiedice să cauţi; dacă găseşti ceva să mă 
trezeşti... 

Lecoq nu dădu vreun semn de nerăbdare şi, de fapt, 
nici nu se neliniştea. Făcea doar o încercare. 

— O să-mi acorzi totuşi un moment, reluă el. În cinci 
minute, după ceas, mă oblig să te fac să înţelegi misterul 
pe care îl bănuiesc aici. 

— Fie, cinci minute. 

— În rest, eşti liber, taică. Numai că e clar că dacă 
acționez singur voi încasa singur gratificația pe care 
orice descoperire o aduce în mod sigur. 

La cuvântul gratificație bătrânul polițist ciuli 
urechea. Şi avu orbitoarea imagine a unui număr infinit 
de sticle pline cu lichidul verde, al cărui nume îl purta. 

— Convinge-mă deci, spuse el, aşezându-se pe un 
scaun pe care îl ridicase de jos. 
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Lecoq, rămas în picioare, se proțăpi în fața lui. 

— Pentru început, întrebă el, ce este după părerea ta 
acest individ pe care l-am arestat? 

— Probabil un docher sau unul care strânge 
vechituri. 

— Adică un om aparținând celei mai umile condiţii 
sociale şi care, în consecință, n-a primit nicio educaţie. 

— Exact. 

Aţintindu-şi privirea în ochii tovarăşului său, Lecoq 
continuă: 

— Ei bine!... ce-mi vei răspunde dacă îţi dovedesc că 
acest individ a primit o educație aleasă, chiar rafinată?... 

— Voi răspunde că asta-i extraordinar, voi 
răspunde... dar prost ce sunt, n-ai să-mi dovedeşti asta 
niciodată... 

— Ba da, şi foarte uşor. Îți aminteşti de cuvintele pe 
care le-a rostit căzând, atunci când l-am împins? 

— Parcă le-aud. A spus: „Vin prusacii!” 

— Bănuieşti ce a vrut să spună? 

— Ce întrebare!... Am înţeles foarte bine că nu-i plac 
prusacii şi că, a crezut că ne înjură zdravăn. 

Lecoq se aştepta la acest răspuns. 

— Ei bine, taică Absint, rosti el plin de gravitate, n-ai 
înțeles, ah! nimic din ceea ce a vrut să spună. Şi dovada 
că acest om are o educaţie mult superioară condiției lui 
aparente este că tu, un bătrân pişicher, nu i-ai prins nici 
intenția, nici gândul. Fraza asta a fost pentru mine ca o 
rază de lumină. 

— Eşti puţin cam prea tânăr ca să înşeli un bătrân ca 
mine. Nu-mi plac cei ce fac glume proaste... 

— O clipă!... îl întrerupse Lecoq, să mă explic. Ai 
auzit, desigur, vorbindu-se despre o formidabilă bătălie 
care a însemnat unul dintre cele mai îngrozitoare 
dezastre pentru Franța, bătălia de la Waterloo? 
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— Nu văd ce legătură... 

— Răspunde totuşi. 

— Ei bine. Da! 

— Bun! Trebuie să ştii, taică Absint, că balanța 
victoriei se aplecase întâi de partea Franței. Englezii 
începuseră să dea semne de slăbiciune şi împăratul 
apucase să strige: „Ai noştri sunt!” când, deodată, în 
dreapta, puţin în spate, se zăriră trupe care înaintau. 
Era armata prusacă. Bătălia de la Waterloo era pierdută! 

În viața sa respectabilul moş Absint nu mai făcuse 
eforturi atât de mari ca să înțeleagă ceva. Ele n-au fost 
însă zadarnice, căci se ridică pe jumătate şi, pe tonul pe 
care probabil că strigase Arhimede: „Am găsit!”, el strigă: 

— Am înțeles!... Cuvintele individului erau o aluzie. 

— Tu ai spus-o, aprobă Lecoq. Dar n-am terminat. 
Împăratul a fost consternat de apariția prusacilor 
pentru că din partea aceea el îl aştepta pe unul dintre 
generalii săi, pe Grouchy, cu 35.000 de soldați. Deci, 
dacă aluzia individului este exactă şi completă, el 
aştepta nu un duşman, care să întoarcă situația 
împotriva lui, ci un prieten... Trage concluziile. 

Foarte impresionat, dacă nu chiar convins, vrednicul 
bătrân îşi holbă ochii, îngreunați de somn cu o clipă mai 
înainte. 

— Iisuse! şopti el, povesteşti astea într-un fel!... Dar, 
într-adevăr, îmi amintesc, ai văzut ceva prin 
deschizăturile din oblon. 

Tânărul polițist clătină din cap negând. 

— Pe onoarea mea, se jură el, n-am văzut decât lupta 
dintre ucigaş şi bietul nenorocit îmbrăcat în soldat. 
Atenția mi-a fost atrasă numai de aceste cuvinte. 

— Uluitor!... repetă bătrânul agent, de necrezut, 
uimitor!... 

— Aş adăuga că meditând, mi-am întărit bănuielile. 
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M-am întrebat, de exemplu, de ce acest om, în loc să 
fugă, ne-a aşteptat şi a rămas acolo, în fața uşii aceleia, 
discutând... 

Dintr-o săritură taica Absint fu în picioare. 

— De ce? îl întrerupse el. Pentru că avea complici şi 
voia să le lase timp să fugă. Ah!... Înţeleg totul. 

Un surâs triumfător flutură pe buzele lui Lecoq. 

— Iată ce mi-am spus şi eu, reluă el. Şi acum e uşor 
să ne verificăm bănuielile. Afară e zăpadă, nu-i aşa?... 

N-a fost nevoie de nimic mai mult. Bătrânul agent luă 
o lumânare şi, urmat de tovarăşul său, fugi la uşa din 
dos a casei care dădea într-o mică grădină. 

În acel loc ferit, dezgheţul era în întârziere şi pe 
covorul alb al zăpezii numeroase urme de paşi apăreau 
ca tot atâtea pete negre. 

Fără să ezite, Lecoq se aruncase în genunchi ca să le 
examineze de aproape; se ridică aproape imediat. 

— Urmele astea n-au fost lăsate de paşii unui 
bărbat!... Au fost şi femei!... 
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IV 


De acum înainte, mai mult decât tânărul său tovarăş, 
veteranul căpătase certitudinea că Gevrol se înşelase şi 
râdea disprețuitor. 

Auzindu-l pe Lecoq afirmând că nişte femei asistaseră 
la oribila scenă din Pulberărie bucuria lui nu mai avu 
margini. 

— Grozavă afacere!... exclamă el, excelentă afacere!... 

Lecoq nu catadicsi să răspundă. Rămăsese în pragul 
uşii, cu spatele rezemat de canatul acesteia, cu mâna la 
frunte, nemişcat ca o statuie. 

Descoperirea pe care tocmai o făcuse şi care îl 
încântase pe taica Absint, pe el îl consternase. Asta 
însemna că i se înecau toate speranţele, că 
ingeniosul-eşafodaj construit de imaginația sa pe baza 
unui singur cuvânt se prăbuşea. 

Nu mai exista niciun mister şi, plecând de aici, nu va 
mai exista nicio anchetă plină de triumf, nicio celebritate 
câştigată de la o zi la alta, grație unei lovituri de trăsnet! 

Prezența a două femei în acest loc, în această 
speluncă, motiva totul într-un mod cât se poate de 
obişnuit şi de vulgar. Ea explica bătaia, mărturia 
văduvei Chupin, declaraţia falsului soldat muribund. 
Atitudinea  ucigaşului devenea lesne de înțeles. 
Rămăsese ca să acopere fuga celor două femei; se 
predase ca să împiedice prinderea lor, act de 
cavalerească galanterie, atât de obişnuit 
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temperamentului francezilor, firesc şi în cazul celor mai 
amarâți ticăloşi ai periferiilor. 

Rămânea acea aluzie atât de neaşteptată la bătălia de 
la Waterloo. Dar ce mai dovedea ea acum? Nimic. 

În timp ce Lecoq învârtea şi răsucea în minte toate 
aceste probabilități, taica Absint devenise nerăbdător. 

— O să rămânem pironiți aici până o să ne crească 
frunze? Ne oprim tocmai în momentul în care cercetările 
noastre dau rezultate atât de strălucite?... 

Rezultate strălucite!... Aceste cuvinte îl răniră pe 
tânărul polițist ca şi cea mai amară ironie. 

— Ah! lasă-mă în pace!... zise el cu brutalitate, şi mai 
ales nu păşi în grădină, ai să strici urmele. 

Străbătu deindată cârciuma, urmat în continuare de 
bătrânul său coleg, şi începu să examineze locul din 
preajma uşii sparte de Gâvrol. 

Zadarnică trudă! Nu mai rămăsese decât foarte 
puţină zăpadă şi atâta lume trecuse şi o călcase în 
picioare, încât nu se mai desluşea nimic 

Ce decepție după o atât de îndelung nutrită 
speranţă!... 

Lecoq plângea aproape de furie. Vedea amânându-se 
la nesfârşit şansa capricioasă pe care o pândise cu atâta 
înfrigurare. 

— Hai!... şopti el atât de încet, încât să nu fie auzit, 
trebuie să ştii să-ți recunoşti înfrângerea. Generalul 
avea dreptate, nu eşti decât un prost. 

Dar nu asta era şi părerea lui taica Absint. 

— Ei bine, băiete, spuse el, ai înnebunit! Mi se pare că 
am pierdut destul timp. Cei de la justiție vor sosi în 
câteva ore; ce raport le vom prezenta?... Dacă ai chef să 
caşti gura, voi acționa singur... 

Oricât de întristat ar fi fost, tânărul polițist nu se putu 
abține să nu zâmbească. Îşi recunoştea înflăcărarea de 
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mai înainte. Bătrânul era cel care devenea acum 
întreprinzător. 

— La treabă, deci! suspină el, cu atitudinea celui 
care, prevăzând un eşec, doreşte cel puţin să nu aibă ce 
să-şi reproşeze. 

Numai că era anevoios să mergi noaptea după urmele 
de paşi la lumina tremurătoare a unei lumânări, pe care 
cea mai uşoară adiere poate s-o stingă. 

— E imposibil, spuse Lecoq, să nu existe vreun felinar 
în cocioaba asta. Totul e să-l găseşti. 

Cotrobăiră şi găsiră, într-adevăr, la etajul întâi, chiar 
în camera văduvei Chupin, un felinar gata pregătit, atât 
de mic şi de bine îngrijit, încât cu siguranță că nu era 
destinat unor întrebuințări cinstite. 

— O adevărată unealtă de borfaş, chicoti taica Absint. 

În tot cazul, agenţii recunoscură că unealta era foarte 
potrivită, atunci când, întorcându-se în grădină, 
începură metodic investigaţiile. 

Avansau încet, cu precauții infinite. 

Bătrânul agent, în picioare, încerca să orienteze cât 
mai bine raza felinarului spre locul indicat de Lecoq, iar 
acesta, în genunchi, studia urmele cu atenţia unui 
ghicitor care se străduieşte să citească viitorul în palma 
unui client bogat. 

Un nou examen îl asigură pe Lecoq că văzuse bine. 
Era evident că două femei părăsiseră Pulberăria pe 
această ieşire. Cu siguranță că ele se năpustiseră în 
goană, după cum rezulta nu numai după lungimea 
paşilor, dar şi după felul în care aceştia erau dispuşi. 

Diferența dintre urmele lăsate de cele două fugare era 
de altfel atât de evidentă, încât îi sări în ochi chiar şi lui 
taica Absint. 

— lisuse!... şopti el, una dintre muierile astea 
uşuratice poate să se mândrească cu un picioruş 
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drăgălaş. 

Şi avea dreptate. Una din urme trăda un picior micut, 
cochet, îngust, strâns în ghetuţe elegante, cu tocul înalt, 
cu talpă fină, deosebit de strâmte. 

Cealaltă arăta un picior gros, scurt, care se lățea spre 
vârf, încălțat cu pantofi solizi, fără toc. 

Toate astea nu însemnau prea mult. Era însă 
suficient ca să-i redea lui Lecoq toate speranţele; atât de 
uşor admite omul o ipoteză care îi justifică dorințele. 

Tremurând de nelinişte, se târî pe zăpadă preț de 
vreun metru pentru a analiza alte urme, se aplecă şi pe 
dată lăsă să-i scape o exclamaţie cât se poate de 
grăitoare: 

— Ce e? întrebă cu vioiciune bătrânul polițist, ce ai 
văzut? 

— Priveşte tu însuți, taică, uite, acolo... 

Bătrânelul se aplecă şi surpriza lui se dovedi atât de 
puternică, încât fu cât pe ce să scape felinarul din mână. 

— Oh!... exclamă el cu o voce gâtuită, un pas de 
bărbat!... 

— Exact. Şi vlăjganul avea nişte cizme uriaşe. Ei, ce 
mai urmă! Clară, precisă! Poţi să-i numeri cuiele. 

Vrednicul bătrânel îşi scarpină furios o ureehe, ceea 
ce dovedea un mod propriu de a-şi îmboldi inteligența-i 
trândavă. 

— Mi se pare însă, se încumetă el în sfârşit, că 
individul nu ieşea din acest local al nenorocirii. 

— La naiba!... direcția paşilor o spune îndeajuns. Nu, 
nu ieşea, venea încoace. Numai că n-a trecut de acest loc 
în care suntem acum. Înainta în vârful picioarelor, cu 
gâtul întins, ciulind urechea. Când, ajuns aici, a auzit 
un zgomot... a fost cuprins de spaimă şi a luat-o la 
goană. 

— Sau, poate, femeile tocmai ieşeau când el sosea, şi 
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atunci... 

— Nu. Femeile ieşiseră din grădină în momentul în 
care el a pătruns aici. 

— Asta, spuse bătrânul, nu se poate şti. 

— Totuşi, o ştiu, şi într-un mod foarte concret. Te 
îndoieşti, taică!... Asta pentru că ochii tăi îmbătrânesc. 
Apropie puţin felinarul şi vei constata că acolo... acolo 
unde eşti acum, omul nostru şi-a pus cizma lui mare 
chiar peste urma mai delicată lăsată de una dintre 
femei, ştergând-o pe trei sferturi. 

Dovada concretă şi de netăgăduit îl uimi peste 
măsură pe bătrânul polițist. 

— Acum, continuă Lecog, pasul acesta este oare al 
complicelui în care îşi pusese speranța ucigaşul? Nu e 
oare al vreunui vagabond de pe maidan, care a fost atras 
de împuşcături. Asta trebuie să ştim... şi o vom afla. 
Vino!... 

O împrejmuire de şipci încrucişate, puțin mai înaltă 
de un metru, destul de asemănătoare acelora care apără 
accesul spre calea ferată, despărțea maidanul de 
grădinița văduvei Chupin. 

Când Lecoq ocolise cârciuma pentru a tăia retragerea 
ucigaşului, el se izbise de această barieră şi, tremurând 
că va sosi prea târziu, o escaladase, fără a se întreba 
măcar dacă există vreo ieşire, spre marea pagubă a 
pantalonilor săi. 

Exista însă una. O portiță uşoară, din aceleaşi şipci, 
răsucindu-se într-un fel de balamale din sârmă groasă, 
susținută de un stâlp de lemn, permitea să se intre sau 
să se iasă pe-acolo. 

Ei, bine! Paşii ce lăsaseră urme pe zăpadă i-au 
condus pe agenţii de la siguranţă direct spre această 
portiță. 

Acest amănunt îi sări în ochi tânărului polițist. El se 
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opri brusc. 

— Oh!... şopti ca pentru sine, cele două femei nu 
veneau în seara asta prima dată la Pulberărie. 

— Crezi, băiete? îl întrebă taica Absint. 

— Sunt aproape sigur. Cum să bănuieşti existența 
ieşirii dacă nu eşti obişnuit cu această magherniță? Au 
observat-o în noaptea asta întunecoasă, pe ceața asta 
deasă? Nu, căci eu care am, fără să mă laud, ochi buni 
n-am văzut-o... 

— Asta-i adevărat!... 

— Femeile astea două s-au îndreptat totuşi spre ea 
fără nicio ezitare, fără niciun ocol, în linie dreaptă; şi 
reține că a fost necesar să traverseze grădina de-a 
curmezişul. 

— Pe legea mea, spuse veteranul, ai un fel ciudat de a 
proceda. Nu eşti decât un recrut, eu sunt unul dintre cei 
mai bătrâni, am asistat în viața mea la mai multe 
anchete decât anii pe care-i ai tu şi niciodată n-am 
văzut... 

— Ajunge!... îl întrerupse Lecoq, o să vezi multe altele. 
De exemplu, pentru început pot să-ți spun că dacă 
femeile cunoşteau poziția exactă a portiței, bărbatul n-o 
ştia, decât din auzite... 

— Nu mai spune!... 

— Asta se poate demonstra, taică! Tu, care eşti 
vânător, studiază urmele găliganului ăstuia şi vei 
recunoaşte că, în timp ce venea încoace, s-a abătut al 
naibii de mult. Era atât de nesigur, încât pentru a găsi 
portița a fost obligat s-o caute, cu mâinile întinse... şi 
degetele lui au lăsat urme pe stratul subțire de zăpadă 
de pe gard. 

leşiră apoi din grădiniță şi porniră după urmele care 
urcau spre şoseaua de centură, îndreptându-se totodată 
spre dreapta, în direcția străzii Patay. 
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Nu era deloc nevoie de o atenție încordată. De la 
căderea ultimei zăpezi, nimeni, în afara fugarilor, nu se 
aventurase prin aceste pustietăți. Chiar şi un copil ar fi 
putut merge de-a lungul urmelor, atât erau de clare şi de 
distincte. 

Patru urme, foarte diferite, alcătuiau pista: două 
aparțineau femeilor, iar celelalte două, una dus şi alta 
întors, erau lăsate de bărbat. 

Uneori, acesta din urmă călcase chiar peste urmele 
celor două femei, ştergându-le pe jumătate, astfel încât 
nu putea să existe vreo îndoială în privința momentului 
exact al serii când venise să pândească. 

La vreo sută de metri de Pulberărie, Lecoq îl luă brusc 
de braț pe bătrânul său coleg. 

— Opreşte-te!... ordorlă el, ne apropiem de un loc în 
teresant; întrevăd indicii concrete. 

Locul era un şantier părăsit, sau mai curând 
depozitul unui antreprenor de construcții. Se găseau 
aici, trântite şi după bunul plac al căruțaşilor, cantități 
enorme de blocuri de piatră, unele prelucrate, altele în 
stare brută, şi o mare cantitate de lemne cioplite 
grosolan. În fața unei asemenea bârne, a cărei suprafață 
fusese ştearsă, toate urmele se întâlneau, se amestecau, 
se confundau. 

— Aici, zise tânărul polițist, fugarele noastre s-au 
întâlnit cu bărbatul şi au ținut sfat. Una dintre ele, cea 
care are piciorul atât de mic, s-a aşezat. 

— Chestia asta trebuie s-o controlăm amănunțit, 
spuse pe un ton complice taica Absint. 

Tovarăşul său întrerupse scurt aceste veleități de 
verificare. 

— Tu, bătrâne, îi spuse el, o să-mi faci plăcerea să 
stai liniştit; dă-mi felinarul şi nu te mişca de aici... 

Tonul reținut al lui Lecoq devenise dintr-o dată atât 
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de poruncitor, încât bătrânul nu îndrăzni să i se opună. 
Rămase țintuit locului, nemişcat, mut, plouat, ca 
soldații când sunt de planton, urmărind curios şi uluit 
mişcările colegului său. 

Acesta se ducea, venea, se învârtea în cerc, se 
îndepărta, revenea din nou, fugind sau oprindu-se, fără 
să aibă vreun motiv evident; pipăia, cerceta, întreba 
totul: pământul, lemnele, pietrele, până şi cele mai 
neînsemnate lucruri; când în picioare, dar cel mai 
adesea în genunchi, culcat pe burtă, cu fața atât de 
aproape de pământ încât respiraţia-i ar fi trebuit să 
topească zăpada. Toate aceste mişcări erau însoțite de 
gesturi ciudate, asemănătoare acelora ale unui nebun, 
întrerupte de înjurături sau de chicoteli, de exclamații 
de ciudă sau de încântare. 

În sfârşit, după un sfert de oră de asemenea bizare 
exerciții, se întoarse lângă taica Absint, puse felinarul pe 
o bârnă, îşi şterse mâinile cu batista şi spuse: 

— Acum ştiu totul. 

— Oh!... poate e prea mult spus. 

— Când spun totul înțeleg tot ceea ce are legătură cu 
acest episod dramatic care acolo, la văduva Chupin, s-a 
terminat cu vărsare de sânge. Acest maidan acoperit cu 
zăpadă seamănă cu o imensă pagină albă în care 
oamenii.pe care îi căutăm şi-au înscris nu numai 
mişcările şi faptele, ci chiar mai mult, gândurile 
ascunse, speranțele şi temerile care îi însuflețeau. Ce-ţi 
spun, tăicuțule, aceste amprente efemere? Nimic. 
Pentru mine ele sunt la fel de vii ca şi cei care le-au lăsat, 
ele vibrează, vorbesc, acuză!... Iată deci, urmă Lecoq, 
scena pe care am citit-o. În timp ce ucigaşul se afla la 
Pulberărie, împreună cu cele două femei, tovarăşul său, 
am să-l numesc complice, vine să-l aştepte aici. Acesta e 
un om mai în vârstă, înalt — are pe puţin un metru 
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optzeci - pe cap cu o şapcă dintr-un material moale, 
îmbrăcat cu un palton maro dintr-un postav uzat, 
căsătorit probabil, căci poartă o verighetă la degetul mic 
al mâinii drepte... 

Gesturile disperate ale bătrânului său coleg îl 
obligară să se oprească. 

Această descriere a semnalmentelor unui individ a 
cărui existență abia fusese demonstrată, aceste 
amănunte precise enunțate pe un ton foarte sigur, 
răsturnau toate părerile lui moş Absint şi-i reînnoiau 
uluiala. 

— Nu e bine, bombăni el, asta nu-i frumos. Îmi 
vorbeşti de gratificație. Iau lucrurile în serios, te ascult, 
fac tot ce zici... şi iată că îți baţi joc de mine. Găsim o 
urmă şi în loc să ne continuăm drumul te opreşti să-mi 
înşiri baliverne... 

— Vorbesc serios, răspunse tânărul polițist, nu ţi-am 
spus până acum ceva de care să nu fiu absolut sigur, 
nimic care să nu fie strict şi incontestabil adevărat. 

— Şi ai vrea să cred... 

— Nu te teme, taică, nu-ţi voi forța convingerile. Când 
îți voi dezvălui metodele mele de cercetare vei râde 
văzând cât sunt de simple lucrurile care acum ţi se par 
de neînțeles. 

— Continuă, spuse bătrânul pe un ton resemnat. 

— Am ajuns, taică, la momentul în care complicele 
făcea aici de strajă şi timpul i se părea lung. Ca să-şi 
aline nerăbdarea se plimba de-a lungul acestei bârne de 
lemn şi, uneori, îşi întrerupea plimbarea monotonă ca să 
ciulească urechile. Neauzind NIMIC, tropăia, 
spunându-şi fără îndoială: „Ce dracu se-ntâmplă cu 
ăla!...” Umblase încoace şi încolo de vreo treizeci de ori, 
am numărat, când un zgomot puternic rupse tăcerea... 
soseau cele două femei. 
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— Iată-ne deci, ajunşi la femei, rosti taica Absint. 

— Da. Pe legea mea, răspunse Lecog, numai că în 
privința asta nu am certitudini; multe indicii, dar numai 
presupuneri. Am toate motivele să cred că fugarele 
noastre au părăsit cârciuma imediat după începerea 
încăierării, înainte de strigătele care ne-au determinat 
să fugim într-acolo. Cine sunt ele? Nu pot decât să 
presupun. Bănuiesc totuşi că nu sunt de aceeaşi 
condiție socială, înclin mai curând să cred că una este 
stăpâna şi cealaltă slujnica. 

— Asta din pricină, că, îndrăzni bătrânul agent, 
diferența dintre picioarele şi încălțămintea lor este 
considerabilă. 

— Diferența asta este o chestie, spuse cu seriozitate 
tânărul polițist, dar nu ea a determinat părerea pe care 
mi-am format-o. Dacă rangul social ar fi hotărât mai 
mult sau mai puţin de perfecțiunea picioarelor, multe 
stăpâne ar trebui să fie servitoare. lată însă ceea ce mi-a 
sărit în ochi: Când aceste două nefericite ies 
înspăimântate din cârciuma bătrânei Chupin, femeia cu 
piciorul mic se năpusteşte dintr-o săritură în grădină, 
aleargă prima şi o trage şi pe cealaltă, o ia înainte. 
Oroarea față de cele întâmplate, abjecţia locului, spaima 
de scandal, gândul că trebuie să salveze o anumită 
situație socială îi transmite o energie extraordinară. Dar 
efectul ei, aşa cum li se întâmplă întotdeauna femeilor 
delicate şi sensibile, nu durează decât câteva secunde. 
Nu ajunge nici măcar la jumătatea drumului, i se 
înmoaie picioarele. Zece paşi mai încolo se clatină, se 
poticneşte. Câţiva paşi încă şi se prăbuşeşte, astfel încât 
fustele-i ating zăpada, desenând un cerc. Atunci 
intervine femeia cu încălțămintea fără toc, care o ia de 
mijloc pe tovarăşa ei, o ajută — şi urmele lor se amestecă 
—, apoi, văzând-o gata să leşine, o ridică cu brațele-i 
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vânjoase şi o poartă -— astfel că urma paşilor femeii cu 
piciorul mic dispare. În sfârşit, complicele care le aude 
venind pe fugare aleargă înaintea lor şi o ajută pe femeia 
cu picioarele mai mari să-şi ducă tovarăşa. Aceasta din 
urmă se simțea cu siguranță rău. Deîndată complicele 
îşi scoate şapca şi dă deoparte zăpada de pe bârnă. Apoi, 
considerând că locul nu este destul de uscat, îl şterge cu 
pulpana redingotei. În timp ce femeia cu piciorul mic îşi 
revine, pe jumătate întinsă pe această bârnă, cealaltă îl 
trage pe complice la cinci sau şase paşi mai spre stânga, 
până la acest uriaş bloc de piatră. Acolo îi vorbeşte şi, 
ascultând-o, bărbatul se sprijină mecanic cu mâna de 
acest bloc acoperit de zăpadă; mâna lui lasă aici o 
amprentă deosebit de clară... apoi, dialogul continuând, 
el se sprijină-n cot. 

Ca toți oamenii cu o inteligență mărginită, taica 
Absint a trecut rapid de la o neîncredere prostească la o 
încredere oarbă. Neavând nicio noțiune în privința 
granițelor posibile ale deducției şi înțelegerii omeneşti, 
nu-şi dă seama de limitele genialității tovarăşului său — 
bazată, totuşi, pe presupuneri. 

— Şi ce-şi spuneau complicele şi femeia cu pantofii 
fără toc? 

— Mi-e destul de greu să-ți spun, răspunse Lecoq, 
cred totuşi că femeia îi explica bărbatului ce uriaş şi 
iminent pericol o amenință pe tovarăşa sa şi căutau 
amândoi mijloacele să-l înlăture. Sau poate îi transmitea 
ordinele date de ucigaş. Sigur este că până la urmă l-a 
rugat pe complice să dea o fugă până la Pulberărie 
pentru a încerca să vadă ce se întâmplă. Şi el s-a 
îndreptat în goană într-acolo, deoarece urmele sale ce 
duc spre cârciumă pornesc de la acest bloc de piatră. 

— Şi când te gândeşti, exclamă bătrânul agent, că noi 
eram în acel moment în cârciumă!... Un cuvânt de-al lui 
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Gevrol şi am fi surprins întreaga bandă. Ce ghinion şi ce 
nenorocire!... 

Obiectivitatea lui Lecoq nu mergea până acolo încât 
să împărtăşească regretele colegului său. Dimpotrivă, el 
binecuvânta greşeala lui Gevrol. Nu datorită ei avea 
informații despre acest caz pe care-l considera din ce în 
ce mai plin de mister şi pe care spera totuşi să-l 
soluţioneze? 

— Ca să termin, continuă el, complicele nu întârzie 
să-şi facă din nou apariția; a văzut scena, i s-a făcut 
frică, a luat-o la fugă! Se teme ca nu cumva agenţilor, pe 
care i-a văzut, să le vină ideea să cerceteze maidanele. I 
se adresează femeii cu piciorul mic, îi demonstrează că 
este necesar să fugă şi că fiecare minut pierdut poate să 
fie fatal. Auzindu-l, ea îşi adună toate forțele, se ridică şi 
se îndepărtează la brațul tovarăşei sale. 

Oare bărbatul le-a indicat drumul pe care trebuiau 
să-l urmeze, sau îl cunoşteau şi ele? Asta o vom şti mai 
târziu. Ceea ce e incontestabil, e faptul că le-a însoţit de 
la o oarecare distanţă ca să vegheze asupra lor. 

Dar mai presus de această datorie de a le proteja pe 
cele două femei el are una mai sfântă, aceea de a-l ajuta, 
dacă poate, pe complicele său. Face deci cale întoarsă, 
trece din nou pe aici, şi iată ultimele sale urme care se 
îndreaptă spre strada Château-des-Rentiers. Vrea să 
ştie ce se va întâmplă cu ucigaşul, vrea să se posteze în 
calea lui... 

— Ai făcut o anchetă pe cinste, ce mai! strigă taica 
Absint. Şi se spune că Gevrol e grozav. Să vină aici! Uite, 
vrei să-ți spun ceva? Ei bine! în comparaţie cu tine 
Gevrol nu înseamnă nimic. 

Desigur, lauda era grosolană, dar nu te puteai îndoi 
de sinceritatea ei. Şi apoi era pentru prima oară când 
această ploaie de măguliri se revărsa peste vanitatea lui 
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Lecoq, încât îl făcu să se simtă plin de importanţă. 

— Ajunge... spuse pe un ton reținut, eşti prea 
indulgent, taică. De fapt, ce am făcut atât de grozav? 
Ți-am spus că bărbatul era mai în vârstă... asta n-a fost 
dificil, după ce i-am examinat pasul greu şi molatic. 
Ți-am precizat înălțimea, — o simplă joacă!... Când am 
observat că s-a rezemat de blocul de piatră care se află 
acolo în stânga, l-am măsurat. Are un metru şaizeci şi 
şapte, deci omul care a putut să-şi sprijine cotul, are cel 
puțin un metru optzeci. Amprenta mâinii lui mi-a 
dovedit că nu mă înşel. Văzând că zăpada de pe bârnă a 
fost înlăturată, m-am întrebat cu ce; m-am gândit că 
poate cu o şapcă, şi o urmă lăsată de cozoroc mi-a 
dovedit că nu greşeam. În sfârşit, ştiu ce culoare are 
paltonul şi din ce stofă este făcut, deoarece am găsit mici 
smocuri de lână maro care s-au agăţat în aşchiile bârnei 
atunci când a şters lemnul umed şi vor figura printre 
cele mai convingătoare dovezi. Ce înseamnă toate astea? 
Nimic. Deţinem abia primele elemente ale afacerii. Am 
prins firul, trebuie să mergem până la capătul lui... 
Înainte deci! 

Bătrânul poliţist era şi el electrizat, repetând ca un 
ecou: 

— Înainte!!! 
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Înainte de a părăsi şantierul, unde se dezvăluise atât 
de neaşteptat în fața primului său discipol, Lecoq 
trecuse prin îndelungi şi grozave uimiri. Nu avea încă 
privirea atotcuprinzătoare conferită de practică. Nu avea 
mai ales îndrăzneala şi promptitudinea pe care ţi-o dau 
un trecut plin de succese. El ezita între două posibilități, 
la fel de logice, oferind fiecare în favoarea ei ipoteze şi 
argumente de aceeaşi greutate. 

Se afla între cele două drumuri: pe de o parte cel 
urmat de femei, pe de altă parte, cel urmat de complicele 
ucigaşului. Pe care să-l urmeze?... Căci nu spera că va 
putea să le urmeze pe amândouă. 

Cu capul în mâini, aşezat pe bârna care i se părea că 
mai păstrează căldura femeii cu piciorul mic, se gândea, 
îşi cântărea şansele. 

— Să merg pe urmele individului, şoptea el, nu mă va 
face să aflu nimic mai mult decât ceea ce pot ghici. S-a 
dus să pândească trecerea patrulei, a însoțit-o de 
departe, a privit cum este închis complicele său şi, în 
sfârşit, a dat, fără îndoială, târcoale postului. Dacă aş 
alerga pe urmele lui aş putea oare să-l întâlnesc, să pun 
mâna pe el? Nu, s-a scurs prea multă vreme... Dacă aş 
urmări femeile, continuă el să monologheze, ce aş 
câştiga cu asta? Poate aş face o descoperire importantă, 
poate n-aş afla nimic! De partea asta e necunoscutul cu 
toate decepțiile lui, dar şi cu toate şansele. 
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Se ridică, hotărârea fusese luată. 

— Ei, bine! strigă el, am ales necunoscutul! Taică 
Absint, ne vom lua după urmele celor două femei şi vom 
merge atâta vreme cât le vom putea urmări. 

Înflăcărați amândoi de o ardoare comună, o luară la 
picior. La capătul drumului pe care se angajau 
întrezăreau, ca un far magic, unul gratificația, celălalt 
gloria succesului. 

Mergeau repede. La început n-a fost decât o joacă să 
se ţină după urmele acelea atât de clare, care se 
îndepărtau în direcția Senei. Dar curând au fost obligați 
să încetinească pasul. Maidanul se sfârşea, ajungeau la 
granița civilizației, ca să spunem aşa, şi în fiecare 
moment alte urme se întretăiau cu ale fugarelor, se 
confundau cu ele, ştergându-le chiar uneori. Apoi, în 
multe locuri, în funcție de expunerea sau natura solului, 
dezghețul îşi îndeplinise opera, şi apăreau spaţii mari de 
pe care zăpada se topise. Atunci urmele se întrerupeau 
şi, ca să le regăsească, era navoie de întreaga istețime a 
lui Lecoq şi de toată bunăvoința bătrânului său tovarăş. 

În aceste ocazii taica Absint îşi împlânta bastonul în 
pământ, lângă ultima amprentă descoperită, şi, 
împreună cu Lecoq, căuta şi cerceta terenul în jurul 
acestui punct de reper, asemenea copoilor care au 
pierdut urma. 

Dacă n-ar fi fost elegantele botine ale femeii cu 
piciorul mic, în ciuda tuturor încercărilor, de zeci de ori 
ar fi pierdut urma sau ar fi mers la întâmplare. 
Ghetuţele acelea aveau tocul atât de înalt, erau atât de 
micuțe şi de o croială atât de specială, încât era 
imposibil să nu-ţi atragă atenția. Graţie acestor tocuri 
agenții îşi dădură seama că cele două fugare nu 
urcaseră pe strada Patay, aşa cum te-ai fi aşteptat. Fără 
îndoială consideraseră că era prea nesigură şi prea 
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luminată. O traversaseră numai, puțin mai sus de 
străduța Croix-Rouge, şi profitaseră de un loc viran între 
două clădiri ca să o ia din nou peste maidane. 

— Hotărât, murmură Lecoq, ticăloasele cunoşteau 
locurile. 

Într-adevăr, ştiau atât de bine topografia încât, 
părăsind strada Patay o cotiseră brusc la dreapta, 
pentru a evita marile şanţuri pe care le sapă cei ce caută 
lut pentru cărămizi. Urmele redeveniseră foarte vizibile, 
şi rămăseseră aşa până în stradă Chevaleret. Acolo, 
însă, încetară brusc. Lecoq descoperi opt sau zece urme 
ale femeii cu pantofii fără toc, dar asta a fost tot. 

E adevărat că terenul nu se preta deloc la o explorare 
de acest gen. Se circulase destul de mult pe această 
stradă şi dacă pe trotuare mai rămăsese încă puţină 
zăpadă, mijlocul drumului se transformase într-un râu 
de noroi. 

— Ale naibii, s-au gândit în cele din urmă că zăpada 
ar fi putut să le trădeze, bombănea tânărul polițist, şi au 
mers pe mijlocul drumului. 

Cu siguranță că n-au putut traversa, aşa cum 
procedaseră puțin mai înainte, căci de partea cealaltă a 
străzii se întindea zidul unei fabrici. Însufleţit de mânia 
rece a omului care vede cum îi scapă obiectul pe care 
credea că-l prinsese, Lecoq îşi reluă cercetările, şi bine 
făcu. 

— Am înțeles!... strigă el deodată, ghicesc, văd!... 
Taica Absint se apropie, nici nu vedea, nici nu ghicea, 
dar nu se îndoia de tovarăşul său. 

— Priveşte acolo, îi spuse Lecoq; ce vezi?... 

— Urmele lăsate de o trăsură care a făcut un viraj 
strâns. 

— Ei bine, taică, urmele astea explică totul. Sosite în 
această stradă, fugarele noastre au observat în 
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depărtare felinarele unei trăsuri care înainta, venind 
dinspre Paris. Dacă era goală erau salvate. Au aşteptat-o 
şi, când a ajuns în dreptul lor, l-au strigat pe birjar. Fără 
îndoială i-au promis un bacşiş gras; cert e că acesta a 
consimțit să facă drumul înapoi. A virat strâns, ele s-au 
urcat în trăsură... şi iată că urmele paşilor se sfârşesc 
aici. 

Această explicație nu-l binedispuse pe bătrânul 
polițist. 

— Am avansat cu ceva acum când ştim asta? întrebă 
el. 

Lecoq nu se putu stăpâni să ridice din umeri. 

— Sperai deci, spuse el, ca urmele celor două 
ticăloase să ne conducă de-a curmezişul Parisului, până 
la uşa casei lor?... 

— Nu, dar... 

— Atunci ce vrei mai mult? Crezi că mâine nu mă voi 
pricepe să-l găsesc pe birjar? Se întorcea cu trăsura 
goală, îşi terminase ziua de muncă, îşi are deci remiza 
aici în cartier. Crezi că nu-şi va aminti că a luat două 
persoane în strada Chevaleret? El ne va spune unde le-a 
lăsat, ceea ce nu înseamnă nimic, căci ele cu siguranță 
nu şi-au dat adresa, dar ne va spune, de asemenea, şi 
semnalmentele lor, cum arătau, ce păreau să fie, vârsta, 
înfăţişarea. Şi cu asta, şi cu ce ştim până acum... 

Un gest grăitor îi completă gândul, apoi adăugă: 

— Acum trebuie să ne întoarcem la Pulberărie, şi încă 
repede... Tu, bătrâne, poţi să-ţi stingi felinarul. 
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VI 


În timp ce o luă hotărât la picior pentru a putea ţine 
pasul cu tovarăşul său, care aproape fugea, atât de tare 
se grăbea să se întoarcă la Pulberărie, taica Absint căzu 
pe gânduri şi în mintea lui apăru o nouă lumină. De 
douăzeci şi cinci de ani de când era la Prefectură 
bătrânelul cel cumsecade văzuse, după propria-i 
expresie, mulți colegi trecând peste el şi cucerind, numai 
după un an, o situaţie ce era refuzată îndelungaților săi 
ani de serviciu. 

Pentru el vechimea reprezenta singurul titlu în 
virtutea căruia trebuia să fii avansat, unicul, cel mai 
frumos, cel mai demn de respect. Ei bine!... în noaptea 
asta taica Absint descoperi că alături de vechime mai 
exista ceva, şi că „opțiunea” avea şi ea o rațiune. Îşi 
mărturisi că acest recrut, pe care îl tratase cu atâta 
uşurinţă, începuse o anchetă într-un mod în care el, 
veteran al meseriei, n-ar fi ştiut s-o facă niciodată. 

A vorbi cu sine nu era punctul forte al bătrânelului, 
aşa că, plictisindu-se curând, cum tocmai ajunseseră la 
un loc destul de greu de trecut — încât erau nevoiți să-şi 
încetinească mersul - consideră că era momentul 
potrivit să înceapă o conversație. 

— Nu mai spui nimic, prietene, începu el; aş putea 
jura că nu eşti mulțumit. 

— Într-adevăr, răspunse Lecoq, nu sunt mulțumit. 

— Cum asta! Până acum nici zece minute erai vesel 
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ca un cintezoi. 

— Asta pentru că atunci nu prevedeam nenorocirea 
ce ne ameninţă. 

— O nenorocire... 

— Şi încă foarte mare. Nu simți că timpul s-a încălzit 
într-un mod incredibil? E clar că vântul bate dinspre 
sud. Ceaţa s-a risipit, dar cerul e acoperit... 
amenințător... Va ploua poate înainte de o oră. 

— A şi început, tocmai am simţit o picătură... 

Afirmația avu asupra lui Lecoq efectul unei lovituri de 
bici dată unui cal vânjos... Făcu un salt şi o luă şi mai 
repede la picior, repetând întruna: 

— Să ne grăbim!... să ne grăbim!... 

Bătrânelul o luă şi el la goană, dar mintea îi era cum 
nu se poate mai tulburată de răspunsul tânărului său 
tovarăş. 

O mare nenorocire!... Vântul din sud!... Ploaia... El nu 
vedea, nu putea să vadă ce legătură era între aceste 
lucruri! 

Tânărului polițist i se făcu milă de tulburarea lui. 

— Cum! spuse el, continuând să alerge, nu înţelegi că 
de aceşti nori negri pe care îi mână vântul depinde 
soarta anchetei noastre, succesul meu, gratificaţia ta!... 

— Ah!... 

— Din nenorocire, bătrâne, nu mai poate fi vorba de 
niciun „ah”! Douăzeci de minute de ploaie călduță, şi 
timpul şi eforturile noastre vor fi pierdute. Dacă plouă, 
zăpada se înmoaie şi adio probe! Vai! există un destin! 
Să mergem, să mergem mai repede!... Doar ştii că o 
anchetă trebuie să prezinte altceva decât vorbe! Când îi 
vom spune judecătorului de instrucție că am văzut urme 
de paşi ne va întreba: unde? Şi ce-o să răspundem?... 
Când vom jura că am identificat şi am reconstituit 
urmele unui bărbat şi a două femei, ni se va replica: 
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putem să le vedem? Cine va fi atunci acoperit de 
ruşine?... Taica Absint şi Lecoq. Fără să mai punem la 
socoteală că Gâvrol nu-şi va face nicio problemă să 
declare că mințim ca să ne evidențiem şi să-l umilim pe 
êl: 

— Asta-i acum! 

— Mai repede, taică, mai repede. Lasă indignarea pe 
mâine. Numai să nu plouă! Nişte amprente ca astea, atât 
de frumoase, atât de clare, ce pot fi atât de uşor 
recunoscute şi care i-ar pune în încurcătură pe 
vinovați... Cum să le mențin? Prin ce mijloc să le păstrez 
întregi? 

Taica Absint îşi dădu seama că până acum 
contribuția sa fusese una dintre cele mai neînsemnate. 
Ţinuse felinarul. Dar iată că se ivise, credea el, ocazia de 
a câştiga drepturi reale şi solide la gratificație. N-o lăsă 
deci să-i scape... 

— Eu ştiu, declară el, cum se procedează pentru a lua 
mulajul şi a conserva urmele pe zăpadă. Se iau foi de 
gelatină de cea mai bună calitate, foarte transparente, şi 
se pun la înmuiat în apă rece. Când s-au înmuiat bine se 
încălzesc şi se fierb, până când formează un fel de 
fiertură nici prea subțire nici prea densă. Se lasă să se 
răcească până nu mai curge decât foarte puțin şi se 
varsă un strat foarte subțire peste amprentă. 

— Destul!... îl întrerupse Lecoq cu bruschețe, 
procedeul tău e cel al lui Hugoulin şi se află în toate 
manualele!... E excelent, dar cum poate să ne fie de 
folos?... Ai la tine gelatină?... 

Îşi reluară cursa şi, cinci minute mai târziu, fără să 
mai fi schimbat vreun cuvânt, intrară din nou în 
cârciuma văduvei Chupin. Primul gest al bătrânului a 
fost acela de a se aşeza, de a se odihni, de a răsufla... 
Dar Lecoq nu-i îngădui această plăcere. 
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— Sus, taică! ordonă el; fă-mi rost de o strachină, de o 
tavă, de un vas oarecare, dă-mi apă; adună tot ceea ce 
înseamnă scândură, sertar, cutie veche din această casă 
îngălată. 

El însuşi, în timp ce tovarăşul său îi îndeplinea 
ordinul, se înarmă cu un ciob de sticlă şi începu să 
răzuie cu furie tencuiala de pe peretele ce despărțea 
camerele de la parterul Pulberăriei. Inteligența sa, 
derutată la început de apropiata catastrofă pe care n-o 
prevăzuse, îşi recăpătase echilibrul. Reflectase, se 
trudise să afle un mijloc prin care să înlăture 
accidentul... şi începea să spere. Când avu la picioare 
şapte sau opt pumni de ghips, dizolvă jumătate în apă, 
în aşa fel încât să formeze o pastă foarte lichidă, iar 
restul îl puse alături, într-o farfurie. 

— Acum, taică, vino să-mi luminezi. 

Ajunşi în grădină, tânărul polițist căută cea mai clară 
şi mai adâncă dintre urme, îngenunche în fața ei şi-şi 
începu experiența, tremurând de nelinişte. Acoperi mai 
întâi urma cu un strat fin de pulbere de ipsos uscat, iar 
peste acest strat, cu precautii infinite, vărsă încet, puțin 
cu puţin, din soluția sa, peste care presără din nou, 
treptat praf uscat de ipsos. 

Ce fericire!... Încercarea îi reuşi!... totul forma un bloc 
omogen care lua forma amprentei. După o oră de muncă 
avea şase mulaje lipsite probabil de fineţea execuției, dar 
cu atât mai convingătoare ca piese de probă. 

Lecoq avusese dreptate să se teamă; ploaia începuse. 
Mai avu timp să acopere cu scândurile şi sertarele 
adunate de taica Absint un oarecare număr de urme pe 
care le punea astfel, pentru câteva ore, la adăpost de 
dezgheț. 

În cele din urmă răsuflă uşurat. Judecătorul de 
instrucție putea să vină. 
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VII 


De la Pulberărie până în strada Chevaleret, e o 
distanță destul de mare, chiar dacă o iei peste câmp ca 
să eviți ocolul. Cel puţin patru ore le-au fost necesare lui 
Lecoq şi bătrânului său coleg ca să strângă dovezile din 
exterior. Şi în tot acest timp cârciuma văduvei Chupin 
rămăsese larg deschisă, accesibilă primului venit. 
Totuşi, la întoarcere, când tânărul polițist îşi dădu 
seama că uitase să ia cele mai elementare precauții, nu 
se nelinişti. Cine ar fi venit oare, după miezul nopţii, 
până la această speluncă? Renumele-i de temut o 
înconjura cu ziduri de cetate. Nici cei mai ticăloşi 
netrebnici nu beau aici în largul lor, temându-se că dacă 
se vor îmbăta vor fi prădați. 

În mai puţin de o secundă tânărul polițist trecu în 
revistă toate probabilitățile, dar nu-i suflă o vorbă lui 
taica Absint. 

— Am terminat cu dovezile de-afară, zise el, n-ar fi 
înțelept să ne ocupăm de cele din interior?... 

Toate păreau să fie aşa cum le lăsaseră cei doi agenți 
înainte de a pleca. O lumânare cu fitilul fumegând şi 
înnegrit lumina cu reflexe roşietice aceeaşi dezordine şi 
aceleaşi cadavre înțepenite ale celor trei victime. Fără să 
piardă niciun minut, Lecoq începu să strângă şi să 
analizeze toate obiectele răsturnate. Unele mai erau încă 
întregi. Şi asta pentru că văduva Chupin refuzase să-şi 
pardosească cârciuma, judecând că, pentru clienții ei, 
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era destul de bun chiar pământul pe care aceasta era 
construită. Acest pământ, care altădată fusese probabil 
neted, se degradase în timp, şi pe vreme umedă sau în 
zile de dezgheț era la fel de noroios ca şi câmpul 
de-afară. 

Primele cercetări au dat la iveală cioburile unui 
castron şi o lingură mare de fier, prea îndoită ca să nu fi 
servit drept armă în timpul bătăii. Era clar că, atunci 
când a izbucnit gâlceava, victimele se cinsteau cu acel 
amestec de apă, vin şi zahăr, clasic în această zonă, 
cunoscut sub numele de vin à la française. După 
castron, cei doi agenți au adunat cinci din acele oribile 
pahare care se folosesc în cârciumi. Grele, cu fundul 
foarte gros, în care încape parcă o jumătate de litru, dar 
care, în realitate, nu conțin aproape nimic. Trei erau 
sparte, două întregi. În toate cinci fusese acelaşi vin à la 
française. Asta se putea vedea, dar, pentru mai multă 
siguranță, Lecoq atinse cu vârful limbii acel soi de 
melasă vineție, rămasă pe fundul fiecăruia. Apoi 
examină, una după alta, toate tăbliile meselor 
răsturnate. Pe una dintre ele, aceea care se găsea între 
sobă şi fereastră, se mai desluşeau urmele, încă umede, 
a cinci pahare, a castronului şi chiar a lingurii. 

Toate astea aveau pentru tânărul polițist o 
semnificație extrem de gravă. Era dovada clară că cinci 
persoane goliseră împreună castronul. Dar care dintre 
ele?... 

— Ah, făcu Lecoq, cele două femei să nu fi fost deci 
împreună cu ucigaşul? 

Exista un mijloc foarte simplu pentru a împrăştia 
toate îndoielile. Acela de a descoperi şi alte pahare. Nu 
mai găsiră însă decât unul, de aceeaşi formă cu celelalte, 
dar mai mic. Din el se băuse rachiu. 

Deci femeile nu fuseseră împreună cu ucigaşul, deci 


55 


el nu se bătuse pentru că ceilalți le insultaseră, deci... 

Brusc, toate supoziţiile lui Lecoq se duceau pe apa 
sâmbetei. Era un prim eşec, şi se întrista fără să spună o 
vorbă, când taica Absint, care scotocea în continuare, 
scoase un strigăt. 

Tânărul polițist se întoarse şi-l văzu pe tovarăşul său 
că devenise palid. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă el. 

— Cineva a venit aici în absența noastră. 

— Imposibil... 

Nu era însă imposibil, era adevărat. Când Gevrol 
smulsese şorțul văduvei Chupin, el îl aruncase pe 
treptele scării şi niciun agent nu se atinsese de el... Ei 
bine! buzunarele şorțului erau întoarse pe dos, ceea ce 
constituia evident o dovadă. 

Tânărul polițist rămase consternat, şi încordarea feței 
exprima efortul pe care îl făcea gândindu-se. 

— Cine ar fi putut să vină?... murmură el? Hoţii?... 
Puțin probabil... 

Apoi, după o lungă tăcere, pe care bătrânul agent se 
feri s-o întrerupă, exclamă: 

— Acela care a venit, care a îndrăznit să pătrundă în 
această sală păzită de cadavrele celor asasinați... acela 
nu poate fi decât complicele... Dar nu e suficient să 
bănuiesc acest lucru, am nevoie de o certitudine, îmi 
trebuie, o vreau... 

Ah!... Au căutat-o îndelung şi abia după o oră de 
eforturi au desluşit în noroi, în fața uşii sparte de Gevrol 
între atâtea urme de paşi, o amprentă care se potrivea 
exact cu acea a bărbatului care venise să pândească în 
grădină. Au comparat-o şi au recunoscut pe talpă 
acelaşi desen format de ţinte. 

— Deci el a fost! zise tânărul polițist. Ne-a pândit, 
ne-a văzut îndepărtându-ne şi a intrat... Dar de ce? Ce 
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nevoie imperioasă, irezistibilă, a putut să-l determine să 
înfrunte un pericol iminent?... 

Luă mâna tovarăşului său şi strângând-o gata să i-o 
sfarme, continuă cu violenţă: 

— De ce?... E uşor de ghicit. A lăsat aici, a uitat, a 
pierdut un lucru ce era probabil hotărâtor ca să se poată 
face lumină în întunericul ce învăluie această oribilă 
afacere. Şi pentru a-l lua, pentru a intra din nou în 
posesia lui, a riscat. Şi când mă gândesc că din vina 
mea, numai din vina mea am pierdut această dovadă 
concludentă... Şi mă credeam tare!... Ce lecţie!... Şi un 
imbecil s-ar fi gândit că trebuie să închidă uşa... 

Lecoq se întrerupse şi rămase cu gura căscată, cu 
ochii scoşi din orbite, întinzând un deget spre un colț al 
încăperii. 

— Ce ţi s-a întâmplat? întrebă bătrânul polițist 
înspăimântat. 

Lecoq nu răspunse, dar încet, cu mişcările țepene ale 
unui somnambul, se apropie de locul pe care îl arătase 
cu degetul, se aplecă şi ridică un obiect foarte mic, 
spunând: 

— Neatenţia mea nu merita să fie recompensată cu 
un asemenea noroc. 

Obiectul pe care-l ridicase era un cercel de tipul celor 
pe care bijutierii îl numesc nasture. Era format dintr-un 
singur diamant foarte mare. Montura era de o delicateţe 
încântătoare... 

— Diamantul ăsta, declară el, după ce-l examină o 
clipă, trebuie să valoreze cel puţin cinci sau şase mii de 
franci. 

— Într-adevăr?... 

— Cred că pot să afirm acest lucru. 

Câteva ore mai devreme n-ar fi zis „cred”, ci, ritos, 
„afirm”. Dar o primă greşeală este o lecție pe care n-o uiţi 


57 


toată viața. 

— Poate -— îndrăzni taica Absint - complicele a venit 
tocmai să caute acest cercel? 

— Ipoteza ta nu poate fi admisă. În acest caz n-ar fi 
scotocit buzunarele şorțului văduvei Chupin. În ce 
scop?... Nu, probabil că alerga după altceva... după o 
scrisoare, de exemplu. 

Bătrânul polițist nu-l mai asculta, luase cercelul şi-l 
examina la rândul său. 

— Cine şi-ar putea închipui, şoptea el uluit de focurile 
diamantului, cine ar crede că o femeie care avea zece mii 
de franci de pietre preţioase în urechi a venit la 
Pulberărie? 

— Da, răspunse Lecoq căzând pe gânduri, e de 
necrezut, de neconceput, absurd... Şi cu toate astea vom 
mai vedea cu siguranță şi altele, dacă vom ajunge 
vreodată - lucru de care nu mă îndoiesc - să sfâşiem 
vălul acestei misterioase afaceri. 
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VIII 


Mijeau zorile unei zile triste şi mohorâte când Lecoq şi 
bătrânul său coleg considerară că aveau toate datele 
necesare. Nu mai exista în cârciumă niciun centimetru 
pătrat care să nu fi fost explorat, examinat cu 
scrupulozitate, studiat cu lupa, ca să spunem aşa. 

Mai rămânea doar să fie redactat raportul. 

Tânărul polițist se aşeză la masă şi începu prin a 
schița planul teatrului crimei, plan a cărui legendă 
explicativă trebuia să ajute în mod special la înțelegerea 
expunerii sale. 


A - Punctul din care patrula comandată de 
inspectorul de serviciu de la siguranță, Gevrol, auzise 
strigătele victimelor. 

(Distanta de la acest punct până la cârciuma 
căreia i se spune Pulberăria nu este decât de 
123 metri, ceea ce face să se presupună că 
aceste strigăte erau primele, şi, deci, în 
consecință, bătaia abia începea.) 

B - Fereastră închisă cu obloane, prin deschizăturile 
cărora unul dintre agenţi a putut să observe scena din 
interior. 

C — Uşă spartă de inspectorul de siguranță, Gevrol. 

D - Scară pe care stătea plângând văduva Chupin, 
arestată provizoriu. 

(Pe a treia treaptă a acestei scări a fost găsit 
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mai târziu şorțul văduvei Chupin, cu 
buzunarele întoarse pe dos.) 
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5 STRADA CHATEAU DES RENTIERS 
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F — Soba. 

H. H. H. — Mese 
(Amprentele unui castron şi a cinci pahare au 
fost constatate pe cea care se găseşte între 
punctele F. şi B.) 

T — Uşă ce comunică cu încăperea din spate a 
cârciumii, în fața căreia ucigaşul înarmat stătea în 
picioare. 

K —- A doua uşă a cârciumii, care dă spre grădină, şi pe 
unde a pătruns agentul căruia îi venise ideea de a tăia 
retragerea ucigaşului. 

L — Portița micii grădini, ce dădea spre maidane. 

M.M.M. - Urmele de paşi pe zăpadă, descoperite de 
agenții rămaşi la Pulberărie după plecarea inspectorului 
Gevrol. 


Aşadar, în această notă explicativă, Lecoq nu-şi 
menționase nici măcar o dată numele. Expunând 
lucrurile pe care şi le imaginase sau le făcuse, notase 
simplu: „un agent”... Şi asta nu din modestie sau 
dintr-un calcul greşit. Trecându-te sub tăcere te 
evidențieză şi mai mult atunci când ieşi din umbră. De 
asemenea, tot din calcul, îl împinsese în față pe Gâvrol. 
Această tactică, nu prea subtilă, dar, la urma urmei 
legitimă, trebuia, se gândea el, să atragă atenția asupra 
agentului care a ştiut cum să acționeze atunci când 
întregul efort al şefului s-a limitat la spargerea unei uşi. 

În timp ce Lecoq desena şi scria, taica Absint se 
aplecă să se uite peste umărul său. 

Planul, în mod special, îl uimi. Văzuse multe, dar îşi 
imaginase că trebuie să fii inginer, arhitect, sau cel 
puţin topograf pentru a executa o asemenea muncă, şi 
stima sa pentru tânărul polițist crescu şi mai mult. 

Lecoq nu voia însă să fie distras. Avea nevoie de 
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întreaga lui capacitate de gândire. Era necesar ca simpla 
lectură a raportului să-l facă pe judecătorul de instrucție 
să spună: „Să-l cheme cineva pe acest om energic care a 
întocmit raportul de față”. Tot viitorul său de polițist 
depindea de acest ordin. 

Şi el se străduia să fie clar, scurt, precis, să arate cu 
exactitate cum a început să aibă bănuieli în privința 
ucigaşului, cum acestea au crescut, cum s-au 
confirmat. Explică prin ce deducţii a ajuns să 
stabilească un adevăr, care, chiar dacă ar fi imposibil de 
verificat, ar putea fi, cel puţin, destul de probabil pentru 
a servi în cel mai rău caz ca punct de plecare al unei 
anchete. Prezentă apoi amănunțit cele mai 
convingătoare dovezi, ce se aflau acum în fața lui: 
scamele de lână maro culese din aşchiile bârnei, 
prețiosul cercel, mulajele diferitelor urme din grădină, 
şorțul văduvei Chupin cu buzunarele întoarse pe dos. 
Mai era şi revolverul ucigaşului care avea încă trei 
gloanțe din cinci. Arma, cu toate că nu avea niciun 
ornament, era deosebit de frumoasă şi de bine îngrijită, 
şi avea pe crosă numele unuia dintre cei mai mari 
armurieri din Londra. 

Lecoq îşi dădea bine seama că dacă ar fi 
percheziționat şi victimele ar fi strâns şi alte dovezi, 
poate foarte preţioase, dar nu îndrăzni să facă acest 
lucru. Era încă un tinerel prea neînsemnat ca să rişte o 
asemenea încercare. De altfel, înțelesese că dacă ar fi 
încercat acest lucru, Gevrol, furios că s-a înşelat, nu 
s-ar fi dat în lături să strige că datorită schimbării 
poziției corpurilor expertiza medicală a devenit 
imposibilă. 

Se consolă totuşi şi tocmai îşi recitea raportul, 
modificând pe ici pe colo câteva expresii, când taica 
Absint, care ieşise să fumeze o pipă în pragul uşii, îl 
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strigă: 

— Ce e nou?... îl întrebă Lecoq. 

— lată-l pe Gevrol şi doi colegi care-l însoțesc pe 
comisar şi pe încă doi domni bine îmbrăcați. 

Cel care sosea, foarte preocupat, dar nu tulburat 
peste măsură, din cauza acestui triplu omor ce 
însângerase arondismentul său era într-adevăr 
comisarul de poliție. Altfel, de ce ar fi fost tulburat 
Gévrol, a cărui părere reprezenta în asemenea cazuri o 
autoritate, avusese grijă să-l asigure atunci când se 
dusese să-l trezească: 

— Nu e vorba, afirmase el, decât de o ceartă urmată 
de bătaie între clienți de-ai noştri, care frecventează 
Pulberăria. Dacă toți ticăloşii ăştia s-ar nimici între ei, 
am fi mai liniştiți. 

Mai adăugă că ucigaşul era reținut, închis, şi că, în 
consecință, afacerea nu reclama niciun fel de grabă. 

Comisarul nu văzu astfel niciun inconvenient să 
aştepte să se lumineze de ziuă pentru a-şi face sumara 
anchetă. Îl văzuse pe ucigaş, anunţase procuratura şi 
venea acum fără să se grăbească prea tare, însoţit de doi 
medici numiți de procurorul imperial pentru a face 
constatările medico-legale. Aducea, de asemenea, şi un 
sergent major din regimentul 53 de infanterie uşoară, pe 
care îl solicitase pentru a recunoaşte mortul îmbrăcat în 
uniformă, şi care, dacă te luai după cifrele de pe nasturii 
tunicii, aparținea acestui regiment, ce se afla în acel 
moment încazarmat în fort. 

De îndată ce se putu face auzit, Gevrol i se adresă lui 
taica Absint, care rămăsese sprijinit de tocul uşii, 
fumându-şi pipa cu impasibilitatea unui sfinx. 

— Ei bine!... bătrâne, îl interpelă Gâvrol, ne vei 
povesti o teribilă melodramă, plină de întuneric şi 
mister? 
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— Eu n-am nimic de povestit, răspunse bătrânelul, 
fără să-şi scoată din gură pipa ce i se lipise parcă de 
buze, sunt prea nepriceput... după cum se ştie... Dar 
domnul Lecoq vă va spune un lucru la care nu v-aţi 
aşteptat. 

Apelativul „domnul”, cu care bătrânul agent de 
siguranță îl gratifica pe colegul său îi displăcu atât de 
mult lui Gevrol, încât se făcu că nu înțelege. 

— Cine?... De cine vorbeşti tu? 

— La naiba, de colegul meu! care tocmai îşi termină 
raportul, în sfârşit, de domnul Lecoq. 

Cu siguranţă, fără să fie răutăcios, bătrânelul deveni 
naşul tânărului polițist, căci din acea zi, atât pentru 
duşmani, cât şi pentru prieteni, acesta deveni şi rămase 
„Domnul Lecoq”. Domnul, fără prescurtări. 

— Aha! aha! exclamă inspectorul care în mod evident 
stătea ca pe ghimpi. Aha! a descoperit... 

— Secretul pe care ceilalți nu l-au mirosit... da, 
Generale, chiar aşa. 

Numai prin această afirmaţie, şi taica Absint şi-l făcea 
duşman pe şef. Dar Lecoq îl sedusese. Era de partea 
acestuia, în ciuda şi împotriva tuturor, era hotărât să fie 
alături de el, să împartă cu el soarta bună sau rea. 

— Vom vedea, murmură inspectorul, care-şi promise 
să-l supravegheze pe acest tânăr, pe care un succes ar fi 
putut să i-l impună ca rival. 

Şi nu mai adăugă nimic. Sosea grupul pe care îl 
precedase, şi el se dădu la o parte pentru a-i da voie 
comisarului de poliție să treacă. 

Lecoq se ridicase, cu raportul în mână; salută şi, 
într-o atitudine respectuoasă, aşteptă să fie întrebat. 

— Probabil că ai petrecut o noapte îngrozitoare, rosti 
cu bunăvoință comisarul, şi fără niciun câştig pentru 
justiție, căci toate investigaţiile fiind de prisos... 
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— Cred totuşi, răspunse tânărul polițist, 
înclindându-se cu diplomaţie, că nu mi-am pierdut 
timpul. Am ţinut să mă conformez instrucțiunilor 
şefului meu, am căutat şi am găsit o mulțime de 
lucruri... De exemplu, am dobândit, certitudinea că 
ucigaşul avea un prieten, dacă nu un complice, căruia 
pot aproape să-i dau semnalmentele... Trebuie să fie mai 
în vârstă şi să poarte, dacă nu mă înşel, o şapcă cu 
calotă moale şi un palton de postav maro, buclat; cât 
despre cizme... 

— Mii de draci! exclamă Gevrol, şi eu care... 

Se opri brusc; ca un om al cărui impuls a luat-o 
înaintea rațiunii şi care ar fi vrut să-şi retragă cuvintele: 

— Şi dumneata care?... întrebă comisarul. Ce-ai vrut 
să spui.? 

Furios, dar nemaiputând să dea înapoi, inspectorul 
de siguranță se execută: 

— Azi dimineaţă, acum o oră, în timp ce vă aşteptam, 
domnule comisar, în fața postului de la bariera Italiei, 
unde este reținut ucigaşul, am văzut venind de departe 
un individ ale cărui semnalmente aduc cu cele pe care ni 
le-a indicat Lecog. Omul ăsta mi s-a părut îngrozitor de 
beat: se clătina, se poticnea, se lovea de ziduri... A 
încercat totuşi să traverseze, dar odată ajuns în mijlocul 
străzii s-a întins de-a curmezişul, într-o poziţie în care 
nu putea să nu fie strivit. Văzând asta, urmă Gevrol, am 
chemat doi sergenți de stradă şi i-am rugat să vină să 
m-ajute să-l scol pe nenorocitul ăla. Ne-am dus la el, dar 
părea c-a ațipit, l-am scuturat, s-a ridicat în şezut, i-am 
spus că nu poate să rămână acolo, când iată că deodată 
a fost cuprins de furie, ne-a înjurat, ne-a amenințat, a 
încercat să ne lovească... Şi, pe onoarea mea, l-am dus la 
post, cel puţin să doarmă în siguranță. 

— Şi l-aţi închis împreună cu ucigaşul? întrebă 
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Lecoq. 

— Bineînțeles... Ştii bine că la postul de la bariera 
Italiei nu există decât două celule, una pentru bărbați, 
cealaltă pentru femei; prin urmare... 

Comisarul se opri să cugete. 

— Ah!... ăsta-i un lucru supărător, şopti el... şi nu 
mai există niciun remediu. 

— Vă rog să mă iertați, mai există unul, obiectă 
Gevrol. Pot să trimit un om la post cu ordinul de a-l 
reține pe falsul bețiv... 

— Ar fi o trudă zadarnică, rosti cu răceală Lecoq. 
Dacă acest individ este complicele, el s-a trezit, fiți 
liniştit, şi la ora asta e departe. 

— Atunci... ce-ar trebui să facem? întrebă inspectorul 
luându-şi cel mai ironic aer cu putință. Putem să aflăm 
care e părerea domnului... Lecoq? 

— Cred că hazardul ne-a oferit o ocazie extraordinară, 
de care n-am ştiut să profităm şi, pe scurt, trebuie să ne 
resemnăm şi să aşteptăm ca ea să se ivească din nou. 

Cu toate astea, Gevrol se încăpățână să trimită un om 
şi de îndată ce acesta se îndepărtă, Lecoq începu să-şi 
citească raportul. 

O făcu repede, evitând să sublinieze întâmplările 
cheie, păstrând pentru anchetă ceea ce gândea; 
deducțţiile sale erau însă atât de logice, încât în fiecare 
moment era întrerupt de aprobările comisarului şi de 
„foarte bine-le” medicilor. 

Numai Gevrol, ca reprezentant al opoziției, ridica din 
umeri mai mai să-şi strâmbe gâtul, înverzindu-se de 
gelozie. 

După ce Lecoq termină de citit raportul, comisarul îi 
spuse: 

— Cred, tinere, că numai dumneata te-ai orientat 
bine în afacerea asta. M-am înşelat. Explicaţiile 
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dumitale mă fac să văd cu alți ochi atitudinea ucigaşului 
în timp ce-l interogam puțin mai înainte. A refuzat, ah!... 
cu îndărătnicie să-mi răspundă. N-a consimțit nici 
măcar să-mi spună numele. Ne aflăm, continuă el, pot 
să jur, în fața uneia dintre acele crime misterioase ale 
cărei mobiluri scapă perspicacității omeneşti, a uneia 
dintre acele afaceri tenebroase în care justiția n-a avut 
niciodată ultimul cuvânt... 

— Ei, se gândi Lecog, disimulând un surâs, vom mai 
vedea!... 
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IX 


Nicio consultație la capul unui muribund atins de o 
boală necunoscută n-ar fi putut să alăture doi doctori 
mai diferiți ca aceia care, la cererea procuraturii, îl 
însoţiseră pe comisar. 

Primul dintre ei, înalt, bătrân, în întregime chel, purta 
o pălărie cu boruri mari, şi peste ampla sa haină neagră, 
prost croită, un palton de-un model străvechi. Era unul 
dintre acei savanți modeşti ce pot fi întâlniți în cartierele 
periferice ale Parisului, unul dintre acei vraci devotați 
artei lor, care, de prea multe ori mor neştiuți de nimeni, 
după ce-au făcut imense servicii. 

Celălalt, tânăr, subţire, blond, jovial, îmbrăcat cu 
ostentație, îşi ascundea mâinile albe şi înfrigurate în 
mănuşi de piele îmblănite. Era probabil îndrăgostit de 
toate acele panacee miraculoase care în fiecare lună 
ajung din laboratoarele de farmacie direct în pagina a 
patra a ziarelor. Desigur scrisese şi nu numai o dată, 
articole de „medicină pentru oamenii din lumea bună” în 
publicaţiile de sport. 

La cererea comisarului, ajutaţi de taica Absint şi de 
un alt agent, doctorii ridicară cadavrul celui ce purta 
uniforma militară şi-l întinseră pe două mese puse cap 
la cap. 

— Apropie-te, sergent, comandă comisarul de poliție 
şi priveşte-l bine pe acest om. 

Bătrânul soldat se conformă, cu o neplăcere vădită. 
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— Ce uniformă poartă? îl întrebă comisarul. 

— Cea a unității 53, batalionul 2, compania 
infanteriei uşoare. 

— Îl recunoşti? 

— Defel. 

— Eşti sigur că nu face parte din regimentul tău? 

— Asta nu pot să afirm; sunt în cazarmă recruți pe 
care nu i-am văzut niciodată. Dar sunt gata să afirm că 
n-a făcut niciodată parte din batalionul 2, al meu, din 
compania de infanterie uşoară, al cărei sergent major 
sunt. 

Lecoq, care stătuse deoparte până atunci, înaintă. 

— Ar fi bine, poate, spuse el, să vedem ce număr au 
matricolele de pe hainele acestui om. Iată, chipiul, 
adăugă el, poartă numărul 3219. 

Urmară sfatul lui Lecoq şi trebuira să recunoască că 
fiecare dintre piesele de îmbrăcăminte ale acestui 
nenorocit purta alt număr. 

Invitat să verifice scrupulos afirmaţiile sale, bravul 
soldat îşi concentră atenția, chinuindu-se să-şi 
mobilizeze toate resursele minții. 

— Pe-onoarea mea!... zise el în cele din urmă, pun 
pariu pe galoanele mele că individul ăsta n-a fost 
niciodată militar. Trebuie să fie un civil care s-a deghizat 
ca să facă o farsă cu ocazia sărbătorii de duminică. 
Dumne zeule, toate astea le simt, e mai greu să le explic. 
Îmi dau seama că e aşa după păr, după unghii, după 
ținută, în sfârşit, după tot şi după nimic... Uitaţi-vă, 
amărâtul nici nu ştia măcar să se încalțe, şi-a legat 
moletierele de-a-ndoaselea. 

Evident, după această mărturie, care venea să 
confirme observaţia pe care Lecoq o făcuse la început, 
nu mai exista nicio îndoială. 

Incidentul fiind închis, sergentul major, spre marea 
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sa satisfacție, a fost autorizat să plece, nu fără a i se 
atrage atenția că, foarte probabil, judecătorul de 
instrucție va avea nevoie de depoziţia lui. 

Venise momentul ca falsul soldat să fie percheziționat 
şi comisarul luă personal asupra sa această sarcină, 
sperând ca operaţia să aibă ca rezultat obținerea vreunei 
indicații în privința identității acestui necunoscut. 

El opera şi dicta, în acelaşi timp, unui agent 
procesul-verbal, descriind amănunțit obiectele pe care le 
găsea. Acestea erau: în buzunarul drept al pantalonului: 
tutun de pipă, o pipă şi chibrite; în buzunarul stâng, un 
portofel de piele foarte uzat în care se aflau şapte franci 
şi şaizeci de centime, o batistă de pânză, destul de 
curată, dar fără nicio monogramă. 

Şi nimic altceva!... 

Comisarul era dezamăgit, când, deodată, răsucind 
portofelul când pe-o parte, când pe alta, descoperi un 
compartiment care îi scăpase, fiind ascuns într-un pliu 
al pielii. Aici se afla o hârtie împăturită cu grijă. O 
desfăcu şi citi cu voce tare următorul bilet: 


„Dragul meu Gustave. 

Mâine, duminică seară, nu uita să vii la balul de la 
Curcubeu, aşa după cum ne-am înțeles. Dacă n-ai bani, 
treci pe la mine, îi ias portăresei mele să ti-i dea. 

Să fii acolo la ora opt. Dacă eu nu sunt încă acolo, nu 
voi întârzâa să-mi fac apariţia. 


Totul merge bine. 
LACHENEUR” 


Ei!... ce mare lucru dezvăluia această scrisoare! Că 


mortul se numea Gustave, că era în relații cu 
Lacheneur, care îi avansa bani pentru o anume treabă, 
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şi, mai mult chiar, că se întâlniseră la Curcubeu, cu 
câteva ore înainte de moarte. 

Era puţin, foarte puțin! Totuşi reprezenta ceva; era un 
indiciu şi uneori cel mai slab licăr de lumină este 
suficient ca să te poţi orienta într-un întuneric absolut. 

— Lacheneur!  bombăni Gévrol, necunoscutul a 
pronunțat acest nume când era în agonie... 

— Într-adevăr, întări taica Absint, şi chiar voia să se 
răzbune pe el... Îl acuza că l-ar fi atras într-o cursă. Din 
nenorocire, horcăitul de pe urmă l-a redus la tăcere... 

Lecoq nu spunea nimic. Comisarul de poliție îi 
întinsese scrisoarea şi el o studia cu o deosebită 
concentrare. Hârtia era obişnuită. Cerneala albastră. 
Într-un colț se afla o ştampilă pe jumătate ştearsă, 
nelăsând să se descifreze decât acest nume: 
Beaumarchais. Era destul pentru Lecoq. 

— Acest bilet, gândi el, a fost scris, desigur, într-una 
din cafenelele de pe bulevardul Beaumarchais... În care? 
o voi afla, căci acest Lacheneur trebuie găsit. 

Pe când agenţii de la Prefectură, strânşi în jurul 
comisarului, se sfătuiau şi trăgeau concluziile, medicii 
începură partea delicată şi într-adevăr neplăcută a 
însărcinării lor. 

Cu ajutorul lui taica Absint îl dezbrăcară pe falsul 
soldat, şi, aplecați asupra „subiectului” lor, aşa cum fac 
chirurgii la „cursul de anatomie”, cu mânecile suflecate, 
îl examinară, îl cercetară, îl evaluară din punct de vedere 
fizic. Cu minuțţie, cu cea mai scrupuloasă exactitate, 
notară înălțimea, vârsta probabilă, felul 
temperamentului, culoarea şi lungimea părului, 
menționând şi gradul de dezvoltare a muşchilor. Trecură 
apoi la examinarea rănii. 

Lecoq văzuse bine. Doctorii constatară o fractură la 
baza craniului. Care nu putea -— se afirma în raportul lor 
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- să fi fost produsă decât prin acţiunea unui corp 
contondent, cu o suprafață mai întinsă, sau printr-o 
lovitură violentă a capului de un obiect foarte dur, de o 
oarecare mărime. 

Or, nu fusese găsită nici o altă armă decât revolverul, 
a cărui crosă nu era atât de mare încât să poate produce 
o asemenea rană. Era deci absolut necesar ca între 
falsul soldat şi ucigaş să fi avut loc o luptă corp la corp, 
în timpul căreia, ultimul, apucându-şi adversarul de gât 
să-i zdrobească acestuia capul de perete. Prezenţa unor 
mici şi numeroase echimoze în jurul gâtului conferea 
acestei concluzii o verosimilitate absolută. 

Nu descoperiseră, de altfel, nici o altă leziune, nicio 
contuzie, nicio zgârietură, nimic. Se putea deduce de aici 
că această luptă încrâncenată, pe viață şi pe moarte, 
fusese deosebit de scurtă. 

Totul se consumase între momentul în care patrula 
auzise strigătul şi cel în care Lecoq văzuse prin 
deschizătura oblonului victima căzând. 

Examinarea celorlalți doi indivizi „omucişi”, ca să 
vorbim în termenii medicinei legale, pretindea luarea 
unor precauții deosebite. Fusese respectată poziția în 
care căzuseră: zăceau în fața sobei şi atitudinea lor ar fi 
trebuit să ofere indicaţii prețioase. Amândoi erau culcați 
pe spate, cu picioarele întinse, cu mâinile date în lături. 
Nicio crispare, nicio răsucire a muşchilor, nicio urmă de 
bătaie, fuseseră pur şi simplu fulgeraţi. Fizionomia 
amândurora exprima groaza ajunsă la paroxism, ceea ce 
trebuia să te facă să presupui că nu mânia sau ura 
fusese ultimul sentiment al existenţei lor, ci frica... 

— Aşa că, afirmă doctorul mai în vârstă, mă simt 
autorizat să-mi imaginez că au fost uluiți de vreun 
spectacol cu totul neprevăzut, ciudat, înspăimântător. 

Lecoq părea să soarbă, ca să spunem aşa, explicaţiile 
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doctorului şi căuta să le adapteze unor vagi ipoteze care 
izvorau din adâncurile minţii sale. 

Cine puteau fi indivizii ăştia, atât de înspăimântați? 
Vor păstra oare şi ei, la fel ca celălalt, secretul identităţii 
lor? 

Primul pe care îl examinară doctorii trecuse de 
cincizeci de ani. Avea părul rar şi albit; era ras cu 
excepția unui smoc roşcat şi aspru care îi acoperea 
bărbia foarte proeminentă. Era îmbrăcat foarte 
sărăcăcios, cu un pantalon sfâşiat, nişte cizme groaznic 
de scâlciate şi o bluză de lână neagră, murdară. Acesta, 
afirmă doctorul în vârstă, fusese ucis cu un foc tras de la 
o distanţă foarte mică: mărimea rănii, lipsa de sânge de 
pe marginile ei, pielea zgârcită, carnea vie, înnegrită, 
arsă demonstrau acest lucru cu precizie matematică. 

Când medicii începură să-l examineze pe ultimul 
dintre aceşti nenorociți, au fost frapați de diferența 
enormă dintre cele două răni în funcție de distanța de la 
care fusese tras glonțul. Acesta din urmă fusese ucis de 
un glonț tras de la o distanţă ceva mai mare şi rana sa 
nu avea nimic din aspectul hidos al celeilalte. 

Acest individ, mai tânăr cu cel puţin cincisprezece ani 
decât tovarăşul său, era mic, îndesat şi de o remarcabilă 
urâțenie. Obrazul complet imberb era ciupit de vărsat. 
Era îmbrăcat într-un pantalon în carouri pe nuanțe de 
gri şi o haină deschisă, cu revere. Bocancii fuseseră 
văcsuiți. Mica şapcă impermeabilă, care căzuse lângă el, 
trebuia să ţină tovărăşie frezei pretențioase şi cravatei 
cu picățele... 

În zadar au fost studiate, scotocite buzunarele acestor 
indivizi, ele nu conţineau nimic care să clarifice 
identitatea lor: numele, situația, socială, profesia. 
Absolut nimic, nici o cât de vagă indicație, nicio 
scrisoare, nicio adresă, nicio bucată de hârtie; nimic, 
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nici măcar vreunul din acele mărunte obiecte de uz 
personal: vreo pungă de tutun, un cuțit, o pipă care pot 
oferi posibilitatea unei  recunoaşteri, constatarea 
identității. Tutun aflat într-o pungă de hârtie, batiste 
fără monogramă, foiţă pentru țigări, iată tot ce s-a putut 
găsi. Cel mai în vârstă avea şaizeci şi şapte de franci 
chiar în buzunarul vestei; cel mai tânăr deținea doi 
ludovici. 

Foarte rar se aflase poliția în prezența unei afaceri 
atât de grave şi a unor atât de puține informații. Cu 
excepția faptului în sine, dovedit din plin de cele trei 
victime, nu se ştia absolut nimic: nici împrejurările, nici 
mobilul, iar probabilitățile ce se întrevedeau, departe de 
a împrăştia întunericul, îl făceau şi mai des. 

E adevărat că ucigaşul fusese arestat, dar el persista 
în tăcerea sa. Cum să afli şi să-l pui în fața propriei 
identități? Susținea că e nevinovat; cum să-l striveşti 
sub dovezile vinovăţiei sale? Despre victime nu se ştia 
nimic, iar una dintre ele se autoacuza. O inexplicabilă 
influenţă o determina pe văduva Chupin să-şi ţină gura. 
Două femei, dintre care una îşi permitea să piardă la 
Pulberărie un cercel de cinci mii de franci, asistaseră la 
luptă... apoi dispăruseră. Un complice, după două 
acțiuni de o îndrăzneală neobişnuită, scăpase. 

Şi toți aceşti oameni, ucigașul, femeile, 
cârciumăreasa, complicele şi victimele, erau la fel de 
suspecți, de ciudațţi, putând fi cu toții bănuiți de a nu fi 
ceea ce păreau că sunt. Astfel îşi rezumă comisarul, 
întristat, impresiile. 

Gevrol care de două ore se prefăcea că stă deoparte se 
apropie şi spuse: 

— Dacă domnul comisar ar vrea să mă creadă, ar 
rămâne la părerea mea, care e mai realistă decât 
divagațţiile lui Lecoq. 
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Uruitul unei trăsuri în fața uşii cârciumii îl întrerupse 
şi un moment mai târziu intră judecătorul de instrucție. 


76 


Nu exista nimeni în Pulberărie care să nu-l cunoască, 
cel puţin din vedere, pe judecătorul de instrucţie care 
sosise, şi Gevrol, ca un vechi obişnuit al Palatului de 
Justiție, îi rosti în şoaptă numele: Domnul Mauriee 
d'Escorval. 

Era fiul acelui faimos baron d'Escorval, care, în 1815, 
a plătit scump devotamentul său pentru Imperiu, şi 
căruia Napoleon îi aducea de pe insula Sfânta Elena 
acest magnific omagiu: „Există, cred, oameni la fel de 
oneşti, dar mai mult de-atât e imposibil”. 

Intrat de tânăr în magistratură, beneficiind de 
remarcabile aptitudini, domnul d'Escorval părea să fie 
hărăzit uneia din cele mai strălucite cariere. El înşelă 
însă toate previziunile, refuzând cu încăpățânare toate 
situaţiile ce-i fuseseră oferite, păstrându-şi doar pe 
lângă Tribunalul Senei modestele şi utilele funcţii. În 
ciuda unor strălucitoare relații şi a unei averi 
considerabile, ducea cea mai retrasă existență, 
ascunzându-şi viața, fiind prezent doar prin munca sa 
îndârjită şi prin binele pe care îl răspândea în jurul său. 

Era pe atunci un bărbat de patruzeci şi doi de ani, 
care părea mult mai tânăr, cu toate că începuse să 
chelească. Ai fi putut să-i admiri fizionomia dacă n-ar fi 
fost urâţită de o rigiditate tulburătoare, de cutele pline 
de ironie din colțul buzelor prea subțiri, de expresia 
posomorâtă a ochilor săi de un albastru-pal. Întruchipa 
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gravitatea şi răceala, sporite de o nuanţă de trufie. 

Izbit, încă din prag, de oroarea spectacolului, domnul 
d'Escorval, de-abia dacă acordă medicilor şi comisarului 
un salut distrat. Întreaga sa competenţă intrase în joc. 
Studie locul, oprindu-şi privirea asupra celor mai 
neînsemnate obiecte cu acea pricepere atentă a 
judecătorului care cunoaşte importanța oricărui 
amănunt şi care înțelege cât de elocvente sunt 
circumstanțele materiale. 

— E grav! spuse el în sfârşit, foarte grav!... 

Drept răspuns comisarul îşi ridică mâinile spre cer 
într-un gest ce exprima foarte bine ceea ce gândea: 

— Cui o spuneți!... 

Cert e că de două ore domnul comisar socotea 
responsabilitatea sa cumplit de împovărătoare şi l-ar fi 
binecuvântat pe magistratul care l-ar fi scăpat de ea. 

— Domnul procuror imperial n-a putut să mă 
însoțească, reluă domnul d'Escorval, nu poate fi prezent 
peste tot, şi mă îndoiesc că va avea posibilitatea să mai 
vină să mă întâlnească aici. Aşadar putem începe. 

Comisarul îl întrerupse: 

— Domnul judecător de instrucție l-a interogat fără 
îndoială pe vinovat, şi el trebuie să ştie... 

— Nu ştiu nimic, îl întrerupse domnul d'Escorval, 
care păru foarte surprins de această interpelare. 

După acest răspuns se aşeză şi, în timp ce grefierul 
redacta preliminariile procesului-verbal de constatare, 
el începu să citească raportul scris de Lecoq. 

Retras în umbră, palid, emoţionat, febril, tânărul 
polițist se străduia să surprindă pe obrazul impasibil al 
magistratului vreun indiciu privind impresia pe care i-o 
făcea lectura raportului. Era în joc viitorul lui, ce urma 
să depindă de un da, sau nu. Şi acum se adresa unei 
inteligenţe superioare, nu unui spirit obtuz ca al lui moş 
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Absint. 

— Dacă aş mai putea să-mi mai pledez încă o dată 
cauza, gândea el! 

În curând se simți mai liniştit. Figura judecătorului 
de instrucție îşi păstra imobilitatea, dar îşi înclinase 
capul în semn de aprobare şi chiar, pentru o clipă, un 
amănunt mai ingenios, îi smulsese o exclamație: „Nu-i 
rău!... foarte  bine!...” Când termină se adresă 
comisarului: 

— Toate astea nu seamănă cu raportul 
dumneavoastră de dimineață, care prezenta această 
tenebroasă afacere ca o bătaie între nişte vagabonzi 
nenorociți. 

— Azi-dimineață, răspunse evaziv comisarul, care 
regreta acum că rămăsese în căldura patului, 
bizuindu-se numai pe Geâvrol, am rezumat numai 
primele impresii, care s-au schimbat datorită 
cercetărilor ulterioare, astfel că... 

— Oh! îl întrerupse judecătorul, nu vă reproşez nimic, 
dimpotrivă, nu pot decât să vă felicit. Nu se putea 
acționa nici mai bine, nici mai repede. Toată această 
demonstrație dezvăluie o mare putere de pătrundere, iar 
rezultatele sunt expuse cu o claritate şi o precizie rar 
întâlnite. 

Comisarul ezită o secundă. Era tentat să păstreze 
laudele pentru el. Respinse însă această ispită nu numai 
fiindcă era cinstit, dar mai ales pentru că nu-i displăcea 
să-i facă o figură lui Gevrol ca să-l pedepsească pentru 
superficialitatea lui prezumţioasă. 

— Trebuie să mărturisesc, zise el în cele din urmă, că 
onoarea acestei anchete nu-mi aparține. 

— Atunci cui trebuie atribuită, dacă nu inspectorului 
din serviciul siguranței? 

Aşa se gândise domnul d'Escorval, nu fără 
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surprindere, căci avusese de-a face cu Gevrol şi era 
departe de a-l putea bănui de ingeniozitatea şi mai ales 
de stilul în care era întocmit raportul. 

— Deci dumneavoastră, întrebă el, sunteţi acela care 
ați condus atât de prompt această afacere? 

— Nu, pe-onoarea mea! răspunse omul Prefecturii, eu 
n-am atâta imaginaţie! Mă mulțumesc să arăt ceea ce 
descopăr şi susțin că aş accepta să fiu chiar spânzurat 
dacă toate aceste fapte închipuite în raport ar mai exista 
şi în altă parte decât în capul celui care l-a întocmit. 
Nişte gogoşi, ce mai! 

— Totuşi, insistă judecătorul, femeile, ale căror urme 
le vedeți aici, au existat! Complicele care a lăsat pe bârnă 
scama de lână e o ființă reală. Cercelul e o dovadă 
adevărată, palpabilă... 

Gevrol făcea sforțări să nu ridice din umeri. 

— Toate astea, spuse el, se explică fără a fi nevoie să 
batem câmpii. Că ucigaşul are un complice... e posibil. 
Prezența femeilor e firească, peste tot unde există 
pungaşi întâlneşti şi hoaţe. Cât despre diamant, ce 
dovedeşte el? Că ticăloşii au dat o lovitură în stil mare, 
că au venit aici ca să împartă prada şi că de-aici s-a iscat 
cearta... 

Era şi asta o explicație, şi tot atât de plauzibilă, încât 
domnul d'Escorval rămase tăcut ca să mediteze înainte 
de a lua o decizie. 

— Hotărât, declară el în cele din urmă, adopt ipoteza 
raportului... Cine este autorul? 

Gevrol se înroşi de furie mai tare decât un rac. 

— Autorul, răspunse el, este unul dintre agenții mei 
aici de față, brav şi iscusit, domnul Lecoq! Haide, 
şmechere, apropie-te, să te vedem... 

Tânărul polițist înainta, c-un surâs de satisfacție pe 
buzele-i strânse, afectat. 
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— Raportul meu nu-i decât un rezumat, domnule, 
începu el, dar am câteva idei... 

— O să mi le spui dacă te voi întreba, îl întrerupse 
judecătorul. 

Şi fără a se sinchisi de dezamăgirea lui Lecoq, el luă 
din portofelul grefierului două imprimate pe care le 
îndoi. Şi i le întinse lui Gevrol, spunându-i: 

— lată două mandate de predare, inculpatul şi 
stăpâna cârciumii să fie luați de la postul de poliție unde 
se află şi să fie duşi la Prefectură, unde vor fi ținuți la 
secret. 

După ce dăduse ordinul, domnul d'Escorval se şi 
întorsese spre medici, când tânărul polițist, cu riscul 
unei noi bruftuluieli, interveni: 

— Pot să îndrăznesc, întrebă el, să-l rog pe domnul 
judecător să-mi încredințeze mie această misiune? 

— Imposibil, voi avea poate nevoie de dumneata aici. 

— Domnule judecător, vă rog acest lucru pentru că 
mi-ar face plăcere să strâng unele informaţii, şi o 
asemenea ocazie nu se mai ivi. 

Judecătorul înțelese probabil intenția tânărului 
agent. 

— Fie, zise el, dar în acest caz să mă aştepţi la 
Prefectură, unde mă voi duce de îndată ce voi termina 
aici. Poţi să pleci; 

Lecoq nu aşteptă să i se repete învoirea; luă 
mandatele şi se năpusti afară. 

Nu alerga, zbura peste maidane. Nu mai resimțea 
nimic din oboseala nopții. Niciodată nu-şi simţise trupul 
atât de sprinten, mintea atât de clară şi de lucidă. Spera, 
era încrezător şi ar fi fost întru totul fericit dacă ar fi avut 
de-a face cu alt judecător de instrucție. Domnul 
d'Escorval îl făcea să se simtă stingherit, îl îngheţa până 
într-atât, încât îi paraliza întreaga capacitate 
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intelectuală. Şi apoi, cu ce aer disprețuitor l-a măsurat 
din cap pină-n picioare, cu ce ton poruncitor i-a impus 
să tacă, şi toate astea când tocmai îi lăudase munca. 

— Ajunge! îşi spuse el, nu există niciodată bucurie 
deplină! Şi goni mai departe... 
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XI 


Când, după douăzeci de minute de alergătură, Lecoq 
sosea la începutul şoselei ce duce spre Choisy, şeful de 
post din piața Italiei se plimba cu pipa între dinți în fața 
postului de gardă. După aerul său îngrijorat, după 
privirile neliniştite pe care le arunca în fiece clipă spre o 
mică fereastră, prevăzută cu un luminător, trecătorii 
puteau să-şi dea seama că în acel moment o pasăre 
importantă se afla în colivie. 

De îndată ce-l recunoscu pe tânărul polițist, fruntea i 
se descreți şi îşi întrerupse plimbarea. 

— Ei bine, îl întrebă el, ce veşti ai? 

— Aduc ordinul de a-i conduce pe prizonieri la 
Prefectură. 

— Să le fie de bine! Duba va trece peste o oră; îi vom 
împacheta frumos şi... mână birjar! 

— Prizonierii sunt singuri? întrebă Lecoq. 

— Absolut singuri, femeia de-o parte, bărbatul de 
alta. Noaptea n-a fost prea fructuoasă... surprinzător 
pentru o noapte de duminică cu carnaval!... 

— Dar, aţi avut şi un bețiv. 

— Chiar aşa... întâmplător... dimineață, când se 
lumina de ziuă... Un biet nenorocit care ar trebui să-i fie 
recunoscător lui Gevrol. Aceste cuvinte, de o ironie 
involuntară, întețiră regretele lui Lecoq. 

— Recunoscător, într-adevăr! aprobă el. 

— Aşa e, cu toate că pari s-o iei în bătaie de joc; fără 
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Gevrol ar fi fost strivit. 

— Şi ce s-a întâmplat cu bețivul? 

Şeful de post ridică din umeri. 

— La naiba, răspunse el, îmi ceri prea mult! Era un 
om cumsecade, care şi-a petrecut noaptea la nişte 
prieteni şi pe care aerul de-afară l-a zăpăcit la plecare. 
Ne-a explicat acest lucru când şi-a revenit din amețeală, 
după vreo jumătate de oră. Nu, n-am văzut niciodată un 
bărbat atât de umilit de ce i se întâmplase. Plângea de-a 
binelea. Spunea într-una cam aşa: „Un tată de familie, la 
vârsta mea! E ruşinos!... Ce va spune soția mea? Ce vor 
crede copiii!...” 

— Vorbea mult despre soţia lui? 

— Numai despre ea... Cred că ne-a spus chiar 
numele... Eudoxie, Leocadie... Oricum, un nume de 
genul ăsta. Bietul om credea că e vinovat şi că îl vom ţine 
închis. Cerea să trimitem pe cineva acasă la el. Când i 
s-a spus că e liber, am crezut că va înnebuni de fericire; 
ne-a sărutat mâinile... Şi a întins-o! 

— Şi l-aţi închis împreună cu ucigaşul? întrebă 
Lecoq. 

— După cum se cuvenea. 

— Au vorbit? 

— Să vorbească!... nici gând! Omul era beat mort, îți 
repet, aşa de beat că nu mai ştia nici cum îl cheamă. 
Când l-au târât în celulă, buf! a căzut ca un pietroi. 
Deîndată ce s-a trezit, i s-a deschis... Nu, n-au vorbit. 

Tânărul polițist rămase pe gânduri. 

— Asta e, murmură el. 

— Ce spui? 

— Nimic. 

Dar gândurile lui Lecoq nu erau dintre cele mai 
vesele. 

— Am înțeles, îşi spunea în sinea lui. Acest bețiv, care 
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nu e altul decât complicele, e tot atât de abil pe cât de 
îndrăzneț şi cu sânge rece. În timp ce noi îi cercetăm 
urmele, el ne spionează. Noi ne îndepărtăm, el 
îndrăzneşte să pătrundă în cârciumă. Vine apoi aici, se 
lasă prins şi, grație unui truc de o simplitate infantilă, 
cum sunt toate trucurile care au sorți de izbândă, 
ajunge să vorbească cu ucigaşul. Cât de perfect şi-a 
jucat rolul! Ia păcălit pe toți sergențţii de stradă, pe ei, 
care se pricep totuşi la beţivi! Dar eu ştiu că el juca un 
rol, iar asta înseamnă ceva... Ştiu că trebuie să 
interpretez invers tot ce a spus. A vorbit de familie, de 
soție, de copii, deci n-are nici copii, nici soție, nici 
familie... 

Se întrerupse, îşi uitase obligaţiile, nu era momentul 
să se piardă în presupuneri. 

— De fapt, reluă el cu voce tare, cum arăta bețivul 
ăsta? 

— Era un om cumsecade, mare şi gras, cu obrajii 
roşii, favoriți albi, cu o față lătăreață, ochi mici, nas 
borcănat, cu o mină de om prostuț şi jovial... 

— Ce vârstă i-ai fi dat? 

— Între patruzeci şi cincizeci de ani. 

— Ai vreo idee cu ce se îndeletnicea? 

— Pe legea mea! Bătrânelul ăsta cu şapca şi 
macferlanul lui amplu, de culoare maro, este probabil 
vreun mic prăvăliaş sau vreun funcționar. 

Lecoq dădu să intre în post, când un gând îl opri. 

— Sper cel puţin, zise el, că beţivanul ăsta n-a 
comunicat cu văduva Chupin!... 

Şeful de post izbucni în râs. 

— Ei asta-i! Cum ar fi putut!... răspunse el. Bătrâna 
se afla doar în celula ei! Ah, ticăloasa. Iată, nu e nici o 
oră de când a încetat să urle şi să vocifereze. În viața 
mea n-am auzit cuvinte mai scârboase şi mai 
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îngrozitoare decât acelea pe care ni le-a strigat. Ar fi 
putut face să roşească şi podeaua postului; până şi 
bețivul a fost atât de zguduit încât s-a dus să-i vorbească 
prin vizetă ca s-o oblige să tacă. 

Tânărul polițist tresări atât de violent, încât şeful de 
post se opri brusc. 

— Ce s-a întâmplat? bolborosi el. Te-ai supărat... 
pentru ce? 

— Pentru că, răspunse Lecoq furios, pentru că... 

Şi întrucât nu voia să mărturisească adevăratul motiv 
al enervării sale, intră în post, zicând că se duce să-l 
vadă pe prizonier. 

Cu ochiul lipit de vizorul care serveşte gardienilor să-i 
supravegheze pe prizonierii din celule, Lecoq îl examină 
cu aviditate pe ucigaş. Puteai să te întrebi dacă 
într-adevăr acolo se afla acelaşi om pe care îl văzuse cu 
câteva ore mai devreme la Pulberărie, în picioare, în 
pragul uşii de comunicare, ținând patrula la respect 
aprins de mânie şi ură, cu fruntea sus, cu ochi 
scăpărători, cu buzele fremătând. Acum întreaga lui 
ființă trăda cea mai îngrozitoare prăbuşire sufletească, 
delăsarea, descurajarea, buimăceala, disperarea... 

Era aşezat în dreptul vizorului, pe o bancă grosolană, 
cu coatele pe genunchi cu bărbia în mână, cu ochii ficşi, 
cu buza lăsată a dezamăgire. 

— Nu, şopti Lecoq, nu, acest om nu este ce pare să fie. 
Îl examinase, ar fi vrut să-i vorbească. Intră. Omul înălță 
capul, îşi opri asupra lui o privire lipsită de orice 
expresie, dar nu scoase un cuvânt. 

— Ei? întrebă tânărul polițist, cum te simți? 

— Sunt nevinovat! răspunse omul cu o voce răguşită. 

— Sper şi eu, dar asta-i treaba judecătorului. Eu am 
venit să aflu dacă nu vrei să mănânci ceva... 

— Nu! 


86 


Ucigaşul se răzgândi însă în secunda următoare. 

— Ba, adăugă el, aş mânca ceva, asta ca să beau un 
pahar de vin. 

— Am să-ți aduc, îi spuse Lecoq. 

leşi imediat şi, alergând prin împrejurimi ca să 
cumpere de-ale mâncării, îi veni ideea că cerând ceva de 
băut după ce mai întâi refuzase, omul nu se mai gândise 
decât la verosimilitatea personajului pe care pretindea 
că-l întruchipează... 

Orice ar fi fost, ucigaşul mâncă cu poftă. Îşi turnă la 
sfârşit un pahar mare de vin, îl goli încet şi zise: 

— E bun... Face bine pe unde trece. 

Tânărul polițist fu foarte dezamăgit de acest 
sentiment de mulțumire. Căci alesese, ca să-l încerce, 
unul dintre acele oribile lichide vineţii, tulburi, dense, 
grețoase, care se fabricau în jurul barierei, şi se aştepta 
ca băutura să-i facă cel puțin silă ucigaşului. Acesta 
însă nu reacționă deloc. Lecoq nu mai avu timp să tragă 
concluziile. Un uruit care se auzi afară anunţă sosirea 
dubei Prefecturii, un vehicul lugubru, care printre alte 
denumiri, o primise şi pe aceea de „salatieră 
compartimentată”. 

După ce a fost dusă văduva Chupin, care se zbătea şi 
striga după ajutor ucigaşul a fost şi el poftit să ia loc în 
acest vehicul. 

Tânărul polițist se aştepta măcar acum la vreo 
manifestare de repulsie, şi pândea... Dar nimic. Omul 
urcă în îngrozitorul vehicul în modul cel mai firesc din 
lume, ca unul de-al casei, care cunoaşte cum stau 
lucrurile şi ştie care poziție este cea mai bună într-un 
spaţiu atât de îngust. 

— Ah! E puternic şmecherul! şopti Lecoq înciudat, 
dar îl aştept la Prefectură. 
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XII 


Uşile dubei compartimentate se închiseră ermetic, 
vizitiul pocni din bici şi puşcăria pe roți se urni în trapul 
întins al celor doi cai viguroşi. 

Lecoq se aşeză pe bancheta amenajată în partea din 
față a căruței între vizitiu şi gardianul de serviciu, şi fu 
atât de preocupat de gândurile lui, încât cu siguranţă nu 
auzi nimic din conversaţia acestora. Tocmai întrevăzuse 
mijlocul prin care ar fi putut să surprindă câte ceva din 
taina bine păstrată a ucigaşului care, după părerea lui — 
şi-şi punea capul că-i aşa, — trăise probabil în înalta 
societate. Faptul că deținutul reuşise să simuleze pofta 
de mâncare, că reuşise să treacă peste dezgustul în fața 
băuturii grețoase, că se urcase fără să ezite în „salatiera 
compartimentată” nu însemna cu siguranță nimic 
extraordinar din partea unui om dotat cu o voință 
puternică şi căruia iminența pericolului şi speranța 
salvării îi înzecea, probabil, energia. Dar va şti oare să se 
stăpânească la fel de bine atunci când va fi supus 
umilitoarelor formalități ale înscrierii în registrul 
puşcăriei, formalități care, în unele cazuri, pot fi împinse 
până la cele mai umilitoare limite?... 

Lecoq nu putea să creadă asta. 

Abia când duba-căruţă trecu de Pont-Neuf pentru a o 
lua pe Quai de L'Horloge, tânărul polițist păru să-şi vină 
în fire. În curând vehiculul cel greu coti printr-un gang şi 
se opri în mijlocul unei curți strâmte şi umede. Lecoq 
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aflat deja jos, deschise uşa compartimentului în care era 
închis ucigaşul, spunându-i: 

— Am ajuns, coboară. 

Nu era niciun pericol ca acesta să scape. Grilajul 
fusese închis şi, de altfel, cel puțin o duzină de 
supraveghetori şi agenţi se apropiaseră, curioşi să vadă 
recolta de ticăloşi adunată în timpul nopții. 

Eliberat, ucigaşul cobori cu sprinteneală. Fizionomia i 
se schimbase din nou. Ea nu mai exprima decât perfecta 
indiferență a omului care trecuse prin multe încercări de 
tot felul. 

Niciun medic anatomist n-ar fi studiat mişcarea 
vreunui muşchi cu atenția pasionată cu care Lecoq 
urmărea atitudinea, expresia, privirea ucigaşului. 

Când acesta puse piciorul pe pavajul verzui al curții, 
păru să încerce o senzaţie plăcută. Aspiră profund, se 
întinse ca să se dezmorțească şi îşi scutură cu putere 
picioarele înțepenite din cauza îngustimii 
compartimentului din  „salatiera compartimentată”, 
pentru a le reda elasticitatea. Apoi privi în jur şi un 
surâs abia perceptibil îi înflori pe buze. 

Ai fi jurat că locul nu-i era străin, că mai văzuse acele 
ziduri înalte, înnegrite, ferestrele zăbrelite, uşile grele, 
zăvoarele, întregul instrumentar sinistru al închisorii. 

— Dumnezeule!... gândi Lecoq, oare ştie locurile pe 
aici? 

Neliniştea tânărului polițist crescu şi mai mult când 
ucigaşul, fără să i se dea vreo indicație, fără să i se 
spună vreun cuvânt, o luă spre cele cinci sau şase uşi 
care dădeau în curte. Se îndreptă sigur, fără nicio 
ezitare, spre uşa pe care trebuia într-adevăr să intre. Era 
oare o întâmplare? Lecoq rămase uluit când ucigaşul, 
după ce pătrunse în coridorul destul de întunecat, 
merse drept înainte, trecu de camera gardienilor, lăsă în 
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dreapta „vorbitorul maimuțţelor” şi intră la grefă. 

Lecoq simțea că-l trec sudori reci pe şira spinării. 

— Omul ăsta, se gândea el, a mai fost aici, ştie cum 
stau lucrurile! 

Grefa era o sală destul de spațioasă, slab luminată de 
nişte ferestre prea mici, formate din ochiuri de geam 
prăfuite, încălzită peste măsură de o sobă de fontă. 

Acolo se afla grefierul care citea un ziar pus peste 
registrul de înscrieri, registru înspăimântător, unde 
sunt trecuți şi descrişi toți cei pe care purtarea rea, 
mizeria, crima, o lovitură premeditată, uneori o greşeală, 
i-au adus în fața acestei uşi joase a Penitenciarului 
Prefecturii. 

La intrarea deținutului şi a lui Lecoq grefierul ridică 
privirea. 

Întinzând unul din mandatele semnate de domnul 
d'Escorval, Lecoq spuse: „lată hârtiile netrebnicului 
ăstuia”, şi adăugă: „Judecătorul de instrucție a ordonat 
să fie dus la secret şi să i se dea haine, ale lui constituind 
probe de culpabilitate. Să-l anunţe cineva repede pe 
domnul director, fiindcă sunt aşteptaţi şi ceilalți călători 
din dubă. Am să-l înregistrez chiar eu pe nemernicul 
ăsta după toate regulile”. 

Directorul nu era departe, încât îşi făcu şi el apariţia. 
Grefierul pregăti registrul. 

— Cum te numeşti? îl întrebă el pe deținut. 

— Mai. 

— Prenumele? 

— N-am. 

— Cum aşa, n-ai prenume! 

Ucigaşul păru să cadă pe gânduri, apoi spuse cu un 
aer ursuz: 

— La drept vorbind, vă spun că e mai bine să nu vă 
obosiţi interogându-mă, căci nu-i voi răspunde decât 
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judecătorului. Aţi vrea să scoateţi ceva de la mine... 
frumoasă mârşăvie!... dar o cunosc... 

— Ţine cont, spuse directorul, că-ți agravezi situația. 

— Deloc!... Sunt nevinovat, vreți să mă-nfundați, eu 
mă apăr. Stoarceți acum ceva de la mine dacă puteți! Aţi 
face mai bine să-mi înapoiațţi banii pe care mi i-au luat la 
post. O sută treizeci şi şase de franci şi opt bănuți!... Voi 
avea nevoie de ei când voi ieşi de-aici. Vreau să fie notați 
în registru... unde sunt? 

Banii ăştia îi fuseseră predați lui Lecoq de şeful 
postului, împreună cu tot ceea ce se găsise asupra 
ucigaşului când îl percheziționaseră prima dată. El 
depuse totul pe masă. 

— lată cei o sută treizeci şi şase de franci şi opt bănuţi 
ai dumitale, zise tânărul polițist, precum şi cuțitul, 
batista şi patru țigări... 

Cea mai vie mulțumire se răspândi pe obrazul 
deținutului. 

— Acum, reluă grefierul, vrei să răspunzi? 

Dar directorul, care înțelesese că orice insistență era 
de prisos, îi făcu semn acestuia să tacă şi, adresându-se 
arestatului, îi ordonă: 

— Descalță-te! 

La acest ordin Lecoq crezu că observă o şovăire în 
privirea ucigaşului. 

— Pentru ce întrebă acesta? 

— Ca să treci pe sub aparatul de măsurat, răspunse 
grefierul; trebuie să-ți notez înălțimea. 

Deţinutul nu mai spuse nimic; se aşeză şi-şi scoase 
cizmele de piele groasă, dintre care una, cea din piciorul 
drept, avea tocul complet răsucit. Avea picioarele goale 
băgate în încălțările sale grosolane. 

— Nu te încalți decât duminica? îl întrebă Lecoq. 

— După ce vezi asta? 
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— La naiba!... după noroiul care-ţi acoperă picioarele 
până la gleznă. 

— Şi ce-i cu asta! zise omul pe tonul cel mai insolent? 
E o crimă să n-ai picioarele ca o marchiză?... 

— În tot cazul, nu în asta constă crima ta, zise încet 
tânărul polițist. Crezi că nu văd, cu tot noroiul, ce 
picioare albe şi curate ai? Unghiile sunt îngrijite şi 
pilite... 

Se întrerupse. O străfulgerare a geniului său 
cercetător îi trecu prin minte. Trase un scaun, întinse 
deasupra un ziar şi-i spuse ucigaşului: 

— Pune-ţi picioarele aici! 

Omul încercă să se împotrivească. 

— Nu opune rezistență, interveni directorul, noi 
suntem mai mulți. 

Deţinutul se resemnă. Se aşeză cum i se ordonase, şi 
Lecoq, înarmându-se cu un briceag, începu să curețe cu 
iscusință noroiul ce rămăsese lipit de piele. Împărțţi apoi 
praful în două părți. O parte o înveli într-o bucată de 
hârtie pe care şi-o strecură în buzunar, pe cealaltă o 
prezentă directorului, spunând: 

— Vă rog, domnule, primiţi-l, să fie pus în magazie şi 
să fie sigilat aici, sub ochii deţținutului! Nu trebuie ca 
acesta să pretindă mai târziu că praful a fost substituit. 

Directorul făcu ceea ce i se cerea şi, în timp ce lega şi 
sigila într-un săculeț această „probă”, ucigaşul ridică 
din umeri şi rânji. 

E adevărat că sub această veselie cinică, Lecoq crezu 
că ghiceşte o nelinişte cumplită. 

Hazardul îi era dator acest mic triumf drept 
compensație, căci evenimentele ulterioare aveau să-i 
înşele toate previziunile. 

Ucigaşul nu ridică nicio obiecţie atunci când i se 
porunci să se dezbrace ca să-şi schimbe hainele 
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îmbibate de sânge cu cele date de administraţie. Niciun 
muşchi al feței nu trăda secretul din sufletul său în timp 
ce era supus acelor percheziții dezonorante, care fac să 
roşească şi pe cei mai abjecți scelerați. Cu o indiferență 
încrâncenată, deținutul îl lăsă pe supraveghetor să-l 
caute în gură ca să se asigure că nu ascunde acolo 
vreunul din acele arcuri de ceas care taie cea mai solidă 
bară, vreunul din acele fragmente microscopice de mină 
de creion, de care se servesc prizonierii ca să scrie 
biletele pe care le schimbă între ei, ascunse într-un 
cocoloş de pâine. 

După ce formalităţile înregistrării se terminară, 
deținutul fu condus la celula secretă cu numărul trei. 
Ieşise la fel cum intrase, înaintea gardianului, ca unul 
de-ai casei, care ştie unde trebuie să meargă. 

— Ce bandit!... exclamă grefierul. 

— Ah! nu există nicio îndoială în privința asta, 
declară directorul. Netrebnicul ăsta e cu siguranță un 
răufăcător primejdios, un recidivist. Mi se pare chiar că 
l-am mai avut de chiriaş... aş jura aproape. 

Aşadar, aceşti oameni cu experiență împărtăşeau 
părerea lui Gevrol. Lecoq era singurul adept al propriei 
sale opinii. 

El nu mai discută... la ce bun? De altfel, tocmai 
atunci fu adusă văduva Chupin. 

Călătoria o calmase, căci devenise mai blândă decât o 
mieluşea. Dar, când o duceau în celulă, după ce-şi 
spusese numele şi prenumele, firea ei ieşi din nou la 
iveală şi o auziră cum se certa pe coridor cu gardianul. 

Se terminase. Lecoq era liber până la venirea 
judecătorului de instrucție, dar cum i se puneau mereu 
întrebări, sâcâit, ieşi şi se instală în fața intrării. 

Stătea acolo de trei ore, nemişcat, la fel ca borna pe 
care se aşezase, fără să ia în seamă nici frigul, nici 
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trecerea timpului, când un cupeu opri în fața gangului şi 
domnul d'Escorval cobori, urmat de un grefier. Tânărul 
polițist se ridică şi alergă în întâmpinarea lor, cu sufletul 
la gură, neliniştit. 

— Cercetările mele pe teren, îi spuse judecătorul, îmi 
confirmă părerea că te-ai orientat bine. E vreo noutate? 

— Da, domnule, un fapt neînsemnat în aparență, dar 
de o importanţă care... 

— Bine! îl întrerupse judecătorul, o să-mi explici 
imediat. Vreau însă înainte să-i iau un interogatoriu 
sumar deținutului... simplă formalitate pentru azi... 
Aşteaptă-mă aici... 

Cu toate că judecătorul promisese să se grăbească, 
Lecoq conta pe cel puţin o oră de aşteptare. Dar nu 
trecură nici douăzeci de minute, când domnul 
d'Escorval apăru... fără grefier. Se grăbea şi i se adresă 
de departe tânărului polițist. 

— Trebuie, spuse el, să mă întorc acasă într-o clipă. 
Nu pot să te-ascult. 

— Totuşi, domnule... 

— Destul! Cadavrele victimelor au fost duse la morgă. 
Aruncă-ți o privire pe-acolo. Apoi în seara asta fă... Da! 
fă ceea ce vei considera că este util. 

— Dar, domnule, mi-ar trebui... 

— Mâine!... mâine!... la ora nouă, în cabinetul meu... 
la Palat. 

Lecoq vru să insiste, dar domnul d'Escorval urcase, 
sau mai curând se aruncase în cupeu, şi vizitiul dădu 
bici calului. 

— Ia te uită ce judecător!... murmură tânărul polițist, 
care rămăsese năuc pe chei. A înnebunit? 

Şi un gând neplăcut îl străfulgeră: 

— Sau mai curând, continuă el, deține cheia enigmei? 
Nu cumva vrea să se lipsească de serviciile mele? 
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Această bănuială îl străbătu cu atâta cruzime, încât 
se întoarse grăbit, sperând să descopere ceva din 
atitudinea ucigaşului, şi alergă să-şi lipească ochiul de 
vizorul practicat în uşa grea a „secretului”. 

Deţinutul era culcat pe un pat mizerabil, aşezat în 
dreptul uşii, cu fața la perete, înfăşurat până la ochi în 
pătură. 

Dormea?... Nu căci, tânărul polițist surprinse o 
mişcare ciudată. Mişcarea asta, pe care nu şi-o putu 
explica îl intrigă; îşi lipi în dreptul deschizăturii urechea 
în locul ochiului şi desluşi un fel de tânguire înăbuşită! 
Nu exista nicio îndoială! Ucigaşul horcăia. 

— Săriţii, strigă Lecoq înspăimântat, ajutor! 

Doi gardieni veniră în goană. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Deţinutul... Acolo... se sinucide. 

Deschiseră; era şi timpul. 

Mizerabilul rupsese o fâşie din veşmintele sale, o 
înnodase în jurul gâtului şi, folosindu-se, ca de o 
manivelă, de o lingură de plumb ce-i fusese adusă 
împreună cu hrana, se sugruma... 

Medicul închisorii, după care se trimisese şi care îi luă 
sânge, declară că zece minute dacă mai treceau totul 
s-ar fi sfârşit, sufocarea fiind aproape completă. 

Când ucigaşul îşi reveni în simțiri, aruncă în jurul 
celulei o privire de nebun. S-ar fi putut spune că era 
uimit să se simtă în viață. O lacrimă mare îi țâşni de sub 
pleoapele umflate, se rostogoli de-a lungul obrazului şi 
se pierdu în barbă. 

Îi puseră întrebări peste întrebări. Nu scoase niciun 
cuvânt. 

— Dacă se comportă aşa, zise medicul închisorii, cum 
e la secret şi nu i se poate da un tovarăş, trebuie să i se 
pună cămaşa de forță. 
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După ce ajută la legarea deținutului, Lecoq se retrase 
gânditor şi îngrozitor de emoționat. Simțea cum sub 
vălul misterios al acestei afaceri se afla o dramă 
cumplită. 

— Oare ce s-a întâmplat? şoptea el. Nenorocitul a 
tăcut sau a mărturisit totul judecătorului de instrucție? 
Pentru ce acest act de disperare? 
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XIII 


Lecoq nu dormi în noaptea aceea, deşi se împlineau 
mai mult de patruzeci de ore de când era în picioare, şi, 
ca să spunem aşa, nici nu mâncase nici nu băuse. Dar, 
chiar oboseala, emoțiile,  neliniştea, speranța 
transmiteau corpului său falsa energie a febrei, iar 
minții luciditatea bolnăvicioasă ce rezultă în urma 
eforturilor extraordinare de gândire. 

O singură descoperire ar fi fost suficientă ca să facă 
lumină în acest întuneric în care se zbătea ancheta: 
identitatea ucigaşului. 

Cine era el? Cine greşea şi cine avea dreptate, Gevrol, 
susținut de toți oamenii legii de la Prefectură, sau Lecoq, 
singur de partea cealaltă. 

Părerea lui Gevrol se baza pe o dovadă formidabilă, 
evidentă, care-ţi stăpâneşte mintea datorită celor 
văzute. 

Ipoteza tânărului polițist nu avea ca suport decât o 
serie de observaţii subtile şi de deducții, al căror punct 
de plecare era o frază rostită de ucigaş. Şi totuşi, după o 
scurtă conversație cu grefierul domnului d'Escorval, pe 
care îl întâlnise ieşind de la Prefectură, Lecoq nu mai 
avea nicio umbră de îndoială. 

Acest băiat cumsecade, interogat cu iscusință de 
Lecoq; nu văzu niciun incovenient să-l informeze ce se 
petrecuse în celula „de la secret”, între deținut şi 
judecătorul de instrucție. 
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De fapt nu se întâmplase nimic. Nu numai că 
ucigaşul nu mărturisise nimic domnului d'Escorval, dar 
chiar, îl asigurase grefierul, dăduse răspunsuri dintre 
cele mai evazive la întrebările ce-i fuseseră puse, iar la 
unele nu răspunsese deloc. 

Ce puteai crede atunci despre actul de disperare al 
deținutului? 

Statistica închisorilor demonstrează că „răufăcătorii 
obişnuiţi” nu se sinucid. Ei „țin la pielea lor”, aşa 
compromisă cum este; sunt laşi, slabi. Pe de altă parte, 
nenorocitul care comite o crimă într-un moment de 
rătăcire caută aproape întotdeauna să scape de 
consecințele actului său, încercând să se sinucidă. Deci 
tentativa nereuşită a deținutului reprezenta o puternică 
ipoteză în favoarea teoriei lui Lecoq. 

— Probabil, îşi spunea el, secretul acestui nenorocit 
este teribil, de vreme ce ține mai mult la el decât la viața 
sa, de vreme ce a încercat să se sugrume ca să-l ducă 
neatins în mormânt. 

Se întrerupse, bătea ora patru. 

Sări sprinten din pat, unde se aruncase îmbrăcat şi, 
cinci minute mai târziu, cobora pe strada Montmartre, 
unde locuia pe vremea aceea, într-o cameră mobilată. 

Timpul continua să fie urât, bura. Dar ce-i păsa 
tânărului polițist? El mergea înainte, când, ajuns la 
întretăierea cu strada Saint-Eustache fu interpelat de o 
voce groasă, batjocoritoare. 

Se uită şi-l văzu pe Ge&vrol, care, urmat de trei dintre 
agenți, veniseră să arunce plasa în cartierul din jurul 
Halelor. 

— Te-ai sculat tare de dimineaţă, domnule Lecoq, i se 
adresă inspectorul de la siguranţă, alergi tot după 
identitatea omului nostru. 

— Tot. 
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— E un prinţ deghizat sau un simplu marchiz? 

— Ori una, ori alta, desigur! 

— Bun! În acest caz ai să ne plăteşti un rând în contul 
viitoarei tale gratificaţii. 

— Pe legea mea! Generale, reluă tânărul polițist, după 
ce li se umpluseră paharele, întâlnirea noastră mă 
scuteşte de un drum. Mă gândeam să trec pe la 
Prefectură ca să te rog, din partea judecătorului de 
instrucție, să trimiți chiar în dimineața asta pe unul 
dintre colegii noştri la morgă. Afacerea de la Pulberărie a 
făcut vâlvă, va veni lume, şi ar trebui cineva care să-i 
urmărească atent şi să tragă cu urechea la curioşii care 
vor fi acolo. 

— Foarte bine! taica Absint va fi acolo la ora 
deschiderii. 

A-l trimite pe taica Absint acolo unde se simțea nevoia 
unui agent abil era o bătaie de joc. Totuşi, Lecoq nu 
protestă. Era mai bine să fie prost servit decât trădat, şi 
el era sigur de bătrân. 

— Ar fi trebuit să mă previi încă de-aseară, continuă 
Gevrol. Dar când am sosit, tu plecaseşi. 

— Am avut treabă. 

— Unde? 

— În piaţa Italiei. Am vrut să ştiu dacă celula postului 
e pavată cu ciment sau cu cărămizi. 

— Spunând acestea, plăti, salută şi plecă. 

— Mii de draci! urlă Gevrol, împingând cu violență 
paharul pe tejghea, blestematul! Cât de mult îmi 
displace tânărul ăsta! Nu cunoaşte A.B.C.-ul meseriei şi 
face pe deşteptul. Dar las” că-l învăţ eu minte să-şi bată 
joc de mine. 

Lecoq nu-şi bătuse joc. Într-adevăr, se dusese în ajun 
la postul unde fusese închis deținutul, comparase 
pământul din celulă cu praful pe care îl avea în buzunar 
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şi aducea, credea el, din această expediție unul din acele 
capete de acuzare copleşitoare, care, adesea, este 
suficient unui judecător de instrucție pentru a obține 
mărturisiri complete de la cel mai îndărătnic deținut. 

Acum spera să găsească birjarul pe care cele două 
femei îl opriseră în strada Chevaleret, şi în acest scop îşi 
procurase de la Prefectură numele şi adresele tuturor 
celor ce închiriau trăsuri şi locuiau în cartierul cuprins 
între drumul spre Fontainebleau şi Sena. 

Cercetările nu începuseră prea fericit. În primul loc 
unde se prezentă a fost înjurat de birjarii care nu se 
sculaseră încă. În altă parte patronul refuză să-i dea 
foile în care erau notate — sau cel puţin ar fi trebuit să fie 
— itinerariile zilnice ale fiecărui birjar. Începea aproape 
să dispere, când, în sfârşit, către ora şapte şi jumătate, 
află de la un anume Trigault, ale cărui remize se aflau 
dincolo de fortificaţii, că în noaptea de duminică spre 
luni unul dintre birjari s-a-ntors din drum în timp ce se 
retrăgea spre casă. Şi chiar i-a fost arătat birjarul care 
ajuta, în curte, să-i fie înhămați caii la trăsură. 

Era un bătrânel gras, scund, cu fața aprinsă, cu nişte 
ochi mici, strălucind de şiretenie, şi care de când stătea 
pe capra trăsurii tocise probabil mai mult de un 
mănunchi de cozi de bici. 

— Tu eşti acela, îl întrebă Lecoq, care în noaptea de 
duminică spre luni, între ora unu şi două dimineaţa, ai 
luat două femei de pe strada Chevaleret? 

Birjarul se îndreptă, îi aruncă lui Lecoq o privire 
pătrunzătoare şi răspunse prudent: 

— Poate. 

— Îmi trebuie un răspuns precis. 

— Aha! Aha! făcu bătrânul cu şiretenie, domnul 
cunoaşte desigur două doamne care au pierdut ceva 
într-o trăsură, şi atunci... 
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Lecoq îl întrerupse: 

— Ai auzit vorbindu-se de o crimă care a avut loc prin 
împrejurimi? 

— Da, într-o cârciumă mizerabilă au fost asasinați... 

— Ei bine! femeile alea două se aflau acolo; tocmai 
fugeau când te-au întâlnit. Eu le caut, sunt agent de la 
siguranță, iată legitimația mea, vrei să-mi dai câteva 
lămuriri? 

Birjarul cel gras se îngălbeni. 

— Ah! ticăloasele, strigă el. Nu mă mir acum de 
bacşişul pe care mi l-au dat. Un ludovic şi două monede 
de o sută de bani pentru cursă, cu totul treizeci de 
franci... Bani blestemațţi!... Dacă nu i-aş fi cheltuit i-aş 
arunca... 

— Unde le-ai dus? 

— Pe strada Bourgogne... Am uitat numărul, dar voi 
recunoaşte casa. 

— Din nefericire n-au cerut să fie duse acasă. 

— Cine ştie? Le-am văzut sunând; au tras de cordon 
şi intrau când am plecat. Vreţi să vă duc? 

În loc de răspuns, Lecoq se năpusti pe capră 
spunând: 

— Să mergeml... 
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XIV 


Să presupunem oare că femeile care au fugit în 
momentul crimei din cârciuma văduvei Chupin sunt 
lipsite de orice dram de minte? Nu! Putem admite oare 
că fugarele, conştiente de situația periculoasă în care se 
aflau, s-au lăsat duse până acasă de o trăsură luată în 
drum? Nici atât. Deci speranța birjarului de a le găsi era 
o himeră. 

Deşi se gândise la toate astea, Lecoq nu ezită totuşi să 
se cațere pe capră şi să dea semnalul de plecare: La 
drum! 

Acţiona astfel potrivit unei axiome elaborată în orele 
sale de meditație şi care avea mai târziu să-i asigure 
reputația, axiomă formulată astfel: „În ceea ce priveşte 
informaţia este necesar să te fereşti mai ales de ceea ce 
pare să fie adevărat; începe întotdeauna prin a crede 
ceea ce pare de necrezut”. 

Pe de altă parte, procedând astfel, tânărul polițist îşi 
asigura bunăvoința birjarului şi, ca urmare, mai multe 
informații. 

Când trăsura ajunse pe şoseaua Choisy, Lecoq îşi 
reluă întrebările: 

— Să vedem, bătrâne, începu el, mi-ai povestit 
lucrurile în mare, am nevoie de amănunte. Cum te-au 
oprit cele două femei? 

— Foarte simplu. Duminică a fost pentru mine o zi 
pierdută. Şase ore de mers pe bulevard sub ploaia care 
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n-a încetat o clipă. Ce mizerie! Şi pentru toată ciorba 
asta, la miezul nopţii n-aveam bacşiş decât treizeci de 
bănuți. Eram atât de istovit, iar calul era şi el foarte 
obosit, aşa încât m-am hotărât să mă întorc... Când, pe 
strada Chevaleret, după ce trecusem de strada Picard, 
am observat de departe două femei stând sub un felinar. 
Trec prin fața lor, ele încep să mă strige: „Birjar!... 
birjar!...” Fac pe surdul. Atunci una dintre ele aleargă 
după mine, strigând: „Un ludovic!... un ludovic bacşiş”. 
Stăteam pe gânduri; când, culmea, femeia adaugă: „Şi 
zece franci pentru cursă”. Opresc brusc. 

Lecoq fierbea de nerăbdare, dar îşi dădea seama că 
întrebările directe şi rapide nu vor rezolva nimic. Cel mai 
înțelept era să asculte tot. 

— Şi acum, spune-mi cum erau cele două femei? Te 
întreb cum arătau, drept ce le-ai fi luat? 

— Dumnezeule! răspunse birjarul, mi s-au părut 
două... două nu prea grozave. 

— Ah!... şi cum erau îmbrăcate? 

— La fel ca domnişoarele care merg să danseze la 
Curcubeu, mă-nţelegeţi? Numai că una avea o înfăţişare 
înstărită, pe când cealaltă... Oh! ce scursoare! 

— Care dintre ele a fugit după tine? 

— Cea care avea o înfăţişare jalnică, cea care... Drace! 
strigă el, am remarcat ceva în acel moment. Una dintre 
cele două ticăloase îi spunea celeilalte „Doamnă”, pe 
când cealaltă o tutuia şi o repezea. 

— Aha! exclamă tânărul poliţist pe trei tonuri diferite. 
Aha! Şi care, mă rog, vorbea cu „tu”? 

— Cea care era mai prost îmbrăcată. O scutura pe 
cealaltă, o zgâlțâia cu putere şi-i spunea: „Nenorocito, 
vrei să ne pierzi... ai să leşini când vom fi acasă, haide”! 
Cealaltă răspundea pe un ton plângăreț: „Aveţi dreptate, 
doamnă aveți dreptate, dar nu mai pot”. Şi se vedea 
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într-adevăr că nu mai poate, încât mi-am zis: „lată una 
care a băut peste măsură!” 

Acestea erau întâmplările, de o extraordinară 
importanță, care confirmau, rectificând, primele ipoteze 
ale lui Lecog. După cum bănuise, cele două femei nu 
erau de aceeaşi condiție socială. Numai că el se înşelase 
atribuind superioritate femeii cu ghetuţe fine şi toc înalt, 
a căror urmă inegală îi dezvăluise slăbiciunea acesteia. 
Superioritatea aparținea celei care lăsase urmele în 
pantofii fără toc. De-acum înainte, Lecoq era încredințat 
că una dintre cele două fugare era servitoarea, cealaltă, 
stăpâna. 

— Asta-i tot, bătrâne? îl întrebă el pe însoțitorul său. 

— Tot, răspunse birjarul, în afară de faptul că aceea 
care mi-a dat banii, cea mai prost îmbrăcată, avea o 
mână... oh! o mână de copil şi că, în ciuda enervării, 
vocea-i era cristalină ca o muzică. 

— l-ai văzut fața? 

— Hm, prea puțin. 

— În sfârşit, poţi să-mi spui dacă era drăguță, dacă 
era brună sau blondă? 

Atâtea întrebări deodată îl zăpăciră pe bietul birjar. 

— O clipă! spuse el. După mine nu e drăguță, nu cred 
să fie tânără, dar e sigur blondă, cu un păr bogat. 

— Era scundă sau înaltă, grasă sau slabă? 

— Aşa şi aşa. 

— Şi cealaltă, întrebă Lecoq, cea cu înfăţişare de 
bogătaşă? 

— La naibal... În privinţa ăsteia... nu ştiu, n-am 
văzut, mi s-a părut scundă, atâta tot. 

— Ai recunoaşte-o pe cea care ţi-a dat banii, dacă ai 
mai vedea-o? 

— Dumnezeule... nu. 

Trăsura ajunsese pe la mijlocul străzii Bourgogne; 
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birjarul opri calul spunând: 

— Atenţie! lată casa unde au intrat cele două 
ticăloase... acolo. 

Doar o clipă i-a fost de ajuns tânărului polițist ca să-şi 
scoată eşarfa pe care o folosea drept fular, s-o strecoare 
în buzunar şi să intre în casa indicată. 

În loja portarului o bătrână cosea. 

— Doamnă, i se adresă politicos Lecoq, arătându-i 
fularul; aduc acest lucru uneia dintre locatarele 
dumneavoastră. 

— Cui? 

— Să vedeţi, asta nu ştiu. 

Vrednica portăreasă crezu că tânărul acela atât de 
politicos era unul care făcea glume proaste, vrând să-şi 
bată joc de ea. 

— Scârbosule, începu ea. 

— lertați-mă, o întrerupse Lecoq, lăsați-mă să termin; 
iată cum stau lucrurile. Alaltăieri seara, mai curând 
alaltăieri dimineața, către ora trei, mă-ntorceam să mă 
culc, liniştit, când aici, aproape, două doamne ce păreau 
că se grăbesc foarte tare m-au depăşit. Uneia dintre ele îi 
cade eşarfa... Eu o ridic, şi, cum e firesc, grăbesc pasul 
ca să i-o dau. Degeaba, ele apucaseră să intre aici. La 
ora aceea n-am îndrăznit să sun, temându-mă să nu vă 
deranjez; ieri am fost ocupat, dar azi am venit; iată 
obiectul. 

Puse eşarfa pe masă şi se prefăcu că se retrage; 
portăreasa îl reținu. 

— Mulţumesc mult pentru amabilitate, dar puteţi s-o 
păstraţi. Nu exista în casă femei care se întorc singure 
după miezul nopții. 

— Totuşi, insistă tânărul polițist, am ochi, am văzut... 

— Aha... am uitat, strigă bătrâna. În noaptea în care 
spuneți, cineva a sunat într-adevăr... ce zuruit! Trag de 
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cordon şi ascult... nimic Cum n-am auzit nici uşa 
închizându-se, nici urcând pe scară, îmi spun: „Bun, 
încă o puşlama care îmi face o şotie”. Dar casa, mă 
înțelegeți, nu putea să rămână deschisă primului venit. 
Atunci, niciuna nici două, îmi pun o fustă şi ies din lojă. 
Şi ce văd?... două umbre care o şterg şi... care-mi 
trântesc uşa în nas. Mă întorc repede şi trag de cordon 
ca să deschid uşa pentru mine şi alerg să mă uit în 
stradă. Şi ce văd? Două femei care fugeau!... 

— În ce direcție? 

— Se îndreptau spre strada Varennes... 

Lecoq era lămurit; o salută politicos pe portăreasă, de 
care mai putea să aibă nevoie, şi se întoarse la trăsură. 

— Prevăzusem că nu locuiesc aici, îi spuse el 
birjarului. 

Mânia birjarului era gată să se reverse într-un şuvoi 
de cuvinte, dar Lecoq care se uitase la ceas, îl 
întrerupse: 

— E ora nouă!... Voi întârzia mai mult de o oră, dar 
voi aduce ştiri noi... Du-mă la morgă, repede! 
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XV 


Ajunşi pe chei, Lecoq şi birjarul putură desluşi încă 
de departe numeroase grupuri pline de însuflețire care 
stăteau în fața acelui lugubru monument — morga. 

Ziarele scriseseră despre afacerea din cârciuma 
Chupin şi, la naiba, toţi voiau să vadă. 

Lecoq cobori şi i se adresă birjarului: 

— Avem, bătrâne, o oră şi patruzeci de minute; îţi 
datorez deci... 

— Absolut nimic!... răspunse cu hotărâre birjarul. 
Nu! Niciun bănuț. Sunt prea amărât că am cheltuit banii 
acelor ticăloase blestemate. Aşa că... dacă aveți nevoie 
de o trăsură, nu vă fie ruşine, luaţi-o pe-a mea pe gratis, 
până când le veţi prinde pe nelegiuitele alea. 

Pe atunci Lecoq nu era bogat, aşa că nu insistă. 

— Cel puţin mi-aţi notat numele, continuă birjarul, şi 
adresa? 

— Sigur! Va trebui ca judecătorul de instrucție să 
audă mărturia dumitale. Vei primi o citație. 

— Aşadar, asta e... Papillon (Eugene), birjar, la 
domnul Trigault. Locuiesc la el, pentru că, vedeți, sunt 
puţin asociatul lui. 

Tânărul polițist se şi îndepărtase când Papillon îl 
strigă din nou. 

— Când o să ieşiţi de la morgă, veți merge, desigur, în 
altă parte. Mi-aţi spus că aveți o întâlnire şi că sunteți 
chiar în întârziere. 
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— Fără îndoială, sunt aşteptat la Palatul de Justiţie, 
dar e la doi paşi... 

— N-are nicio importanţă... vă aştept la colț. Vă cer 
un serviciu: păstrați-mă măcar pentru cei treizeci de 
franci ai ticăloaselor. 

Ar fi fost o cruzime să refuze această cerere. Lecoq 
consimți cu un gest şi se îndreptă în grabă spre morgă. 

Atmosfera era groaznică. Un frig bolnăvicios îţi 
cuprindea umerii, şi pe deasupra mulțimii se ridica ceva 
ca o ceaţă infectă, impregnată de mirosul înțepător de 
clor, menit să combată miasmele. 

Razele palide care se strecurau prin micile ferestre 
boltite, peste corpurile expuse, scoteau în evidență 
muşchii, accentuau marmorajul verzui al cărnii şi 
luminau sinistru  zdrențele atârnate în jurul 
amfiteatrului şi care trebuiau să ajute la identificare. 

Tânărul polițist era însă prea îngândurat ca să mai 
remarce hidoşenia spectacolului. De-abia dacă aruncă o 
privire spre cele trei victime de alaltăieri. El îl căuta pe 
taica Absint, pe care nu-l găsea. În disperare de cauză se 
adresă şefului gardienilor; 

— lertaţi-mă, nu v-a fost trimis de dimineaţă un agent 
de la siguranță? 

— Ba da. 

— Unde a plecat?... Nu-l văd. 

Înainte de-a răspunde, gardianul îl măsură bănuitor 
pe acest om care îl chestiona cu atâta înverşunare şi, pe 
un ton şovăitor, îl întrebă: 

— Cine sunteţi dumneavoastră?... 

— Lecoq. 

Faţa gardianulu şef se lumină dintr-o dată. 

— În acest caz, spuse el, am o scrisoare pe care mi-a 
dat-o colegul dumneavoastră care a fost obligat să plece. 
Iat-o! 
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Tânărul agent rupse pe dată plicul şi citi: 
„Domnule Lecoq...” 


Domnule!... această simplă formulă de politeţe îl făcu 
să surâdă uşor. Nu însemna oare acest lucru din partea 
lui taica Absint recunoaşterea clară a superiorității 
colegului său? Tânărul polițist ghici aici un devotament 
de câine care trebuia recompensat prin acea protecție 
afectuoasă a maestrului față de primul discipol. 

Îşi continuă apoi lectura: 


„Domnule Lecoq, eram la pândă încă de la deschidere, 
când, în jurul orei nouă, au intrat trei tineri braţ la braț. 
După aspect şi comportament păreau să fie băieți de 
prăvălie. Deodată, îl văd pe unul dintre ei că se face mai 
alb decât cămaşa şi, arătându-le celorlalți pe unul dintre 
necunoscutii noştri de la văduva Chupin, rosteşte: 
«Gustave!...» Pe dată prietenii i-au astupat gura cu mâna, 
repetând: «Taci, odată, zăpăcitule, ce te amesteci, vrei să 
ne faci necazuri». Apoi pleacă, şi eu după ei. Dar cel care 
vorbise era atât de emoţionat încât nu mai putea nici să se 
târâie, aşa că ceilalți l-au dus într-o cârciumioară. Am 
intrat şi eu şi de aici vă scriu scrisoarea asta, în timp ce 
trag mereu cu coada ochiului în direcția lor. Gardianul şef 
vă va da acest bilet care o să vă explice absența mea. 
Înțelegeţi că vreau să-i filez pe ticăloşii ăştia.” 


Scrisoarea, aproape indescifrabilă, plină de greşeli de 
ortografie la fiecare rând, era însă clară şi precisă, 
menită să trezească cele mai încântătoare speranțe. 

Obrazul lui Lecoq strălucea deci atunci când se urcă 
din nou în trăsură şi bătrânul birjar, îmboldindu-şi 
calul, nu se putu abține să nu-l întrebe: 
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— Merg bine treburile? 

Un „sst? prietenos a fost singurul răspuns al 
tânărului polițist. Avea nevoie de întreaga atenție ca 
să-şi ordoneze în minte noile informații. 

Coborând în fața grilajului de la Palatul de Justiţie, 
reuşi cu multă greutate să-l concedieze pe bătrânul 
birjar care voia să rămână la ordinele lui. 

Ajuns apoi la etajul trei din aripa stângă a Palatului, 
la capătul acelei lungi, înguste şi întunecoase galerii 
care se numeşte galeria de instrucție, Lecoq se adresă 
unui uşier instalat în spatele unui birou de stejar: 

— Domnul d'Escorval este cu siguranţă în cabinet? 
întrebă el. 

Uşierul dădu cu tristeţe din cap. 

— Domnul  d'Escorval, răspunse el, n-a venit 
azi-dimineaţă şi nu va veni încă luni de zile... 

— Cum aşa?... Ce vrei să spui? 

— leri-seară, coborând din cupeu, în fața uşii, a căzut 
atât de rău încât şi-a rupt piciorul. 
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XVI 


Asemenea accidente se întâmplă în fiecare zi. Cu toate 
astea, auzind de nenorocirea domnului d'Escorval, 
Lecoq făcu o mutră atât de dezamăgită, încât uşierul nu 
se putu stăpâni să nu izbucnească în râs. 

— Ce vedeţi în asta atât de extraordinar? întrebă el. 

— Eu, nimic. 

Tânărul polițist mințea. Fusese frapat de ciudata 
coincidență a celor două evenimente: încercarea 
ucigaşului de a se sinucide şi căzătura judecătorului de 
instrucţie. Dar nu-i lăsă acestui vag presentiment 
timpul să se închege. Ce legătură ar fi putut să fie între 
cele două întâmplări? 

De altfel, în ceea ce-l privea, nu întrevedea niciun 
prejudiciu, ba din contră. Nu se putea împiedica să 
nu-şi spună că datorită acestei întâmplări nenorocite 
era scutit de a mai avea relaţii — lucru îngrozitor de 
neplăcut — cu un ins ale cărui aere de superioritate plină 
de dispreț parcă îl striveau. 

— Vin pentru afacerea aceea importantă de alaltăieri. 

— De ce nu spuneți aşa! Sunteţi aşteptat; a fost chiar 
trimis un băiat să vă caute la Prefectură. Judecătorul de 
instrucție este acum domnul Segmuller. Da, reluă 
uşierul, care era dispus să pălăgrăvească, domnul 
Segmuller... Nu-l cunoaşteţi? E un om cumsecade şi 
care nu stă încruntat tot timpul, ca aproape toţi ceilalți. 
El e cel despre care un deținut, după ce a fost interogat, 
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a spus: „Diavolul ăla m-a descusut aşa de bine, încât cu 
siguranță că o să mi se taie capul; dar mi-e totuna, e 
băiat bun!” 

Înviorat de aceste amănunte de bun augur, tânărul 
polițist bătu la uşa ce-i fusese indicată. 

— Intrăl... se auzi o voce sonoră. 

Intră şi se află în fața unui bărbat de vreo patruzeci de 
ani, destul de înalt, plinuţ, care înainte de toate i se 
adresă cu: 

— Sunteţi agentul Lecoq? Perfect! Luaţi loc, eu mă 
ocup de afacere, voi fi al dumneavoastră în cinci minute. 

Lecoq ascultă şi, cu perspicacitatea interesului 
stârnit, începu să-l studieze pe furiş pe judecătorul al 
cărui colaborator urma să devină. 

Înfăţişarea acestuia se potrivea perfect cu spusele 
uşierului. Sinceritatea şi bunăvoința străluceau pe 
obrazul plin, luminat de ochii albaştri foarte blânzi. 
Totuşi, tânărul polițist îşi dădu seama că e imprudent să 
te încrezi total în aceste aparențe benigne. Şi nu 
se-nşela. 

Domnul  Segmuller avea una dintre cele mai 
pătrunzătoare şi mai vii inteligențe, dar sistemul său — 
fiecare judecător îl are pe-al lui — era cumsecădenia. 
Afecta simplitatea şi sinceritatea, fără ca, totuşi, 
vreodată, sobrietatea lui de magistrat să aibă de suferit. 
Vocea lui avea intonații atât de paterne, dădea o 
aparență atât de nevinovată subtilității întrebărilor şi 
înțelegerii răspunsului, încât cel pe care-l interoga uita 
să fie cu ochii-n patru şi se lăsa furat. Când, în sinea lui, 
deținutul se felicita pentru bunătatea cam naivă a 
judecătorului, era de fapt întors pe dos ca o mănuşă. 

Alături de judecător stătea grefierul. Se numea 
Goguet. Era scund, obez, imberb şi surâzător. Pe față i 
se citea nu bunătatea ci de-a dreptul neghiobia, căci era 
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prostuț de-a binelea. 

După cum spusese, domnul Segmuller studia cazul 
care îi apăruse pe neaşteptate. 

Pe biroul său erau etalate dovezile adunate de Lecoq, 
de la scama de lână până la cercelul de diamant. 

El citea şi recitea raportul scris de Lecoq şi, urmărind 
diversele afirmaţii, examina obiectele aşezate în fața lui, 
sau consulta planul terenului. 

După o jumătate de oră bună şi nu după cinci 
minute, judecătorul îşi împinse fotoliul spre spate. 

— Domnule agent, i se adresă el, domnul d'Escorval 
m-a prevenit printr-o notă pe marginea dosarului că 
sunteți un om inteligent, demn de încredere. 

— Am cel puțin bunăvoință. 

— Oh, aveţi mai mult decât atât; e pentru prima oară 
că mi se aduce un raport aşa de complet ca al 
dumneavoastră. Sunteţi tânăr; dacă veți persevera, vă 
cred destinat să aduceți mari servicii. 

Tânărul polițist se înclină, bâlbâindu-se, palid de 
plăcere. Se simțea capabil de lucruri extraordinare; era 
gata să treacă prin foc pentru acest judecător care îl 
primea atât de bine. Şi în ochii lui străluci un asemenea 
entuziasm încât domnul Segmuller nu se putu împiedica 
să nu zâmbească. 

— Cum ați acţionat de ieri încoace? Domnul 
d'Escorval v-a dat vreun ordin? Aţi cules vreo 
informație? 

— Domnule, cred că nu mi-am pierdut timpul 
degeaba. 

Şi deîndată, cu o precizie rară, Lecoq povesti tot ceea 
ce descoperise de la plecarea lui din Pulberărie. Descrise 
încercările îndrăznețe ale bărbatului, pe care îl credea a 
fi complice, observaţiile lui în privința ucigaşului, 
speranțele eşuate şi tentativele sale. Îi spuse despre 
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mărturia birjarului şi a portăresei, îi citi scrisoarea lui 
taica Absint. Ca încheiere, puse pe birou puțin pământ, 
cam cât ai lua de câteva ori între degete, pe care şi-l 
procurase atât de ciudat, şi alături o cantitate aproape 
egală pe care o luase din celula din piața Italiei. Apoi, 
când explică motivul care îl făcuse să procedeze astfel, 
domnul Segmuller exclamă: 

— Aveţi dreptate! s-ar putea să avem astfel un mijloc 
de a deconcerta toate tăgăduirile deţinutului. În ceea ce 
vă priveşte, asta e o sclipire de surprinzătoare istețime. 

Vorbind, domnul Segmuller făcuse să dispară într-un 
sertar mare toate dovezile care nu trebuiau să apară 
decât la timpul şi la momentul potrivit. 

— Acum, zise el, am destule elemente ca s-o pot 
interoga pe văduva Chupin. Poate vom scoate ceva de la 
ea. 

Judecătorul sună şi ordonă să fie adusă femeia. O 
clipă mai târziu cârciumăreasa îşi făcea intrarea, 
înclinându-se în dreapta şi-n stânga cu adânci temenele 
şi urări de bine. Nu se afla pentru prima oară în fața 
unui judecător de instrucție şi ştia cât de respectuoasă 
trebuie să fie în fața justiției. 

Îşi pieptănase lins părul cenușiu, rebel, şi-şi aranjase 
veşmintele cât putuse de bine. Obținuse chiar de la 
directorul închisorii să-i cumpere, cu banii găsiți asupra 
ei în momentul arestării, o bonetă de crep negru şi două 
batiste albe, în care îşi propunea să verse şiroaie de 
lacrimi în momentele patetice. Pentru a însoți aceste 
artificii de toaletă, extrăsese din repertoriul ei de 
maimuțăreli un uşor aer nevinovat, nefericit şi 
resemnat. 

Travestită astfel, cu ochii plecaţi, cu vocea mieroasă, 
cu gesturi sfioase, semăna atât de puţin cu teribila 
stăpână a Pulberăriei, încât clienţii ar fi ezitat s-o 
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recunoască. Ba din contră, vreun celibatar cinstit i-ar fi 
propus, numai după aerul ce-l afişa, douăzeci de franci 
pe lună ca să-i facă menajul. 

Dar domnul Segmuller demascase încă multe alte 
prefăcătorii şi ideea ce-i trecu prin minte a fost aceeaşi 
cu cea care străluci şi în ochii lui Lecoq. 

— Ce bătrână fățarnică!... 

— E adevărat că intuiţia judecătorului de instrucție 
fusese ajutată în mod special de câteva însemnări pe 
care le parcursese şi care nu erau altceva decât dosarul 
văduvei Chupin, trimis cu titlu de informare Parchetului 
de la Prefectura de Poliţie. 

— Numele?... o întrebă brusc judecătorul pe deținută. 

— Aspasie  Clapard, domnule dragă, răspunse 
bătrâna, văduvă Chupin, ca să vă pot fi de folos. Văduvă 
legitimă, se-nţelege, adăugă ea. Am hârtiile de căsătorie 
în comodă şi dacă vreți să trimiteţi pe cineva... 

— Vârsta... o întrerupse domnul Segmuller. 

— Cincizeci şi patru de ani. 

— Profesia?... 

— Vânzătoare de băuturi la Paris, foarte aproape de 
strada Château-des-Rentiers, la doi paşi de fortificații. 

Aceste întrebări privind identitatea sunt obligatorii la 
începutul fiecărui interogatoriu. Ele lasă deținutului şi 
judecătorului timpul de a se studia reciproc, de a se 
tatona, ca să spunem aşa, înainte de a angaja lupta. 

— Şi-acum, urmă judecătorul, să ne ocupăm de 
antecedentele dumitale. Ai suferit până acum mai multe 
condamnări, nu-i aşa? 

— Am trecut prin nişte întâmplări nefericite, dragă 
domnule judecător, zise ea pe un ton plângăreț. 

— Da, şi destul de numeroase. Mai întâi ai fost 
urmărită pentru tăinuire de obiecte furate. 

— Dar am fost eliberată, fiindcă m-au găsit mai 


115 


neprihănită ca neaua. Răposatul meu soț, săracul, a fost 
înşelat de tovarăşii săi. 

— Fie. Dar în timp ce soțul dumitale îşi executa 
pedeapsa, tu însăți ai fost condamnată pentru furt, întâi 
la o lună, apoi la trei. 

— Am avut duşmani care voiau să mă distrugă, vecini 
care scorneau vorbe... 

— Ultima oară ai fost condamnată pentru atragere la 
desfrâu a unor minore... 

— Nişte ticăloase, dragul meu domn, nişte fetişcane 
fără suflet... Le-am făcut servicii şi apoi ele s-au dus să 
spună minciuni ca să-mi facă rău... am fost întotdeauna 
prea bună... 

Lista necazurilor preacinstitei văduve nu se epuizase, 
dar domnul Segmuller consideră că era inutil să mai 
continue. 

— Asta-i ce-a fost, reluă el, cât priveşte momentul de 
față, cârciuma e un bârlog de răufăcători. Fiul tău e 
condamnat pentru a patra oară, şi s-a dovedit faptul că 
ai încurajat şi favorizat detestabilele lui înclinații. Pe 
nora ta, care, printr-o minune, a rămas cinstită şi 
muncitoare, ai copleşit-o cu un tratament atât de 
îngrozitor, încât a fost necesară intervenţia comisarului 
din cartier. Când a părăsit casa ai vrut să reţii copilul... 
ca să-l creşti ca pe taică-său, fără îndoială. 

— E o mişelie!... gemu bătrâna, încercând în zadar 
să-şi stoarcă o lacrimă... să fiu bănuită că m-am gândit 
să mă port rău cu nepotul meu, bietul şi micuțul meu 
Toto... Aş fi deci mai rea decât fiarele sălbatice, 
nenorocind un copil, sânge din sângele meu. 

Dar aceste lamentaţii nu păreau să-l impresioneze 
aproape deloc pe judecător. Ea băgă de seamă acest 
lucru şi, schimbând brusc sistemul şi tonul, începu să 
se justifice. Nu nega nimic concret, dar arunca totul pe 
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soartă, care e nedreaptă, favorizându-i pe unii, adeseori 
nu pe cei mai buni, şi zdrobindu-i pe alții. Vai! ea face 
parte din categoria acelora care nu au noroc, fiind mereu 
nevinovată şi persecutată. De pildă, cu ce greşise în 
această ultimă afacere? Un întreit omor însângerase 
cârciuma care îi aparținea, dar nici cele mai onorabile 
localuri nu sunt la adăpost de o asemenea nenorocire. 

— Pot să-ți spun, o întrerupse judecătorul, ți se 
reproşează că ai împiedicat cât ai putut aplicarea legii şi 
ai căutat să derutezi justiția. la seama, văduvă Chupin, 
asta înseamnă complicitate. Când poliția a sosit, chiar în 
momentul crimei, ai refuzat să răspunzi. 

— Am spus tot ce ştiam. 

— Bine!... repetă deci. 

Domnul  Segmuller trebuia să fie mulțumit. 
Condusese în aşa fel interogatoriul încât văduva Chupin 
era în mod firesc împinsă să prezinte faptele ca şi când 
ar fi făcut-o din proprie inițiativă. 

Era un câştig capital. Lăsând-o să acționeze numai 
după propria-i inspirație, ar fi trebuit să obțină 
versiunea integrală cu care bătrâna îşi propusese să 
înlocuiască adevărul. 

Nici judecătorul, nici Lecoq nu se îndoiau că această 
versiune fusese pusă la cale de ucigaş şi de falsul bețiv la 
postul din Piața Italiei şi transmisă apoi văduvei Chupin 
prin acel îndrăzneț complice. 

— Treaba e foarte simplă, începu preacinstita 
cârciumăreasă. Duminică seara, eram singură în colțul 
meu de lângă foc, în sala de jos a localului meu, când, 
deodată, uşa se deschide şi văd intrând trei bărbați şi 
două doamne. 

Domnul Segmuller şi tânărul polițist schimbară o 
privire rapidă. Complicele văzuse că fuseseră luate 
amprentele, deci nu încerca să conteste prezența celor 
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două femei. 

— Ce oră era? întrebă judecătorul. 

— Aproape unsprezece. 

— Continuă. 

— De îndată ce s-au aşezat, oamenii ăia mi-au 
comandat un castron de vin à la française. Fără să mă 
laud, n-am pereche în prepararea acestei băuturi. Îi 
servesc, bineînțeles, şi imediat după aceea, cum aveam 
să cârpesc nişte cămăşi pentru băiat, urc în camera 
mea, care se află la etajul întâi. 

— Lăsându-i singuri pe oamenii aceia? 

— Da, domnule judecător. 

— Asta înseamnă, în ceea ce te priveşte, că aveai 
multă încredere în ei. 

Văduva dădu trist din cap. 

— Când n-ai nimic, rosti ea, nu te temi de hoți. 

— Continuă, continuă... 

— Deci eram sus cam de-o jumătate de oră, când am 
fost strigată de jos: „Ei, bătrâno!” Cobor şi mă trezesc 
față în față cu un individ înalt, foarte bărbos, care 
tocmai intrase. Voia un păhărel de tărie. Îl servesc, 
singur la masă. 

— Şi urci din nou? o întrerupse judecătorul. 

Înțelesese oare văduva Chupin ironia? Fizionomia ei 
nu lăsa să se ghicească nimic. 

— Desigur, domnule dragă, răspunse ea. Numai că de 
data asta abia mi-am reluat degetarul şi acul, că aud un 
scandal teribil în sală. Cobor în grabă scara ca să 
restabilesc ordinea... Ei, da! Primii trei se năpustiseră 
asupra ultimului venit şi îl doborau cu lovituri, dragă 
domnule, îl omorau, nu alta. Am strigat... dar parcă aş fi 
ciripit. lată însă că individul care era singur contra trei 
scoate un pistol din buzunar, trage şi omoară pe unul 
dintre ceilalți, care se rostogoleşte la pământ... Eu, de 
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frică, pic în şezut pe scară şi, ca să nu mai văd, căci 
curgea sânge, îmi ridic şorțul peste cap. O clipă mai 
târziu domnul Gevrol soseşte cu agenții săi, sparge uşa 
şi iată... 

Cine n-ar fi fost prevenit s-ar fi putut lăsa păcălit de 
candoarea văduvei Chupin, care povestea cu atâta 
naturalete şi reuşea să mimeze atât de firesc 
sinceritatea, surpriza sau spaima. 

Din nefericire o trădau ochii, ochii ei mici, cenuşii, 
mobili ca aceia ai unei sălbăticiuni neliniştite, în care 
viclenia aprindea scântei. 

Niciun muşchi de pe obrazul domnului Segmuller nu 
trădase impresiile acestuia în timp ce bătrâna povestea, 
debitându-şi istoria cu o volubilitate prestigioasă. 

Când tăcu, să-şi tragă sufletul, judecătorul se ridică 
fără să spună un cuvânt şi se apropie de grefier pentru a 
supraveghea redactarea procesului-verbal al acestei 
prime părți a interogatoriului. 

Din colțul unde era aşezat, cu modestie, Lecoq nu 
înceta s-o observe pe deținută. 

După câteva mici observaţii făcute zâmbitorului 
Goguet, domnul Segmuller veni să se aşeze lângă sobă, 
considerând că a sosit momentul să imprime un ritm 
mai vioi interogatoriului. 

— Aşadar, văduvă Chupin, afirmi că n-ai rămas nici 
măcar o singură clipă alături de oamenii aceia care 
intraseră să bea la tine în cârciumă? 

— Niciun moment. 

— Ei intrau, comandau, tu îi serveai şi te zoreai să 
ieşi. 

— Da, domnule dragă. 

— Totuşi mi se pare imposibil să nu fi surprins câteva 
cuvinte din conversaţia lor. Despre ce vorbeau? 

— Nu obişnuiesc să-mi spionez clienții. 
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— Altfel spus, reluă judecătorul, refuzi să dai lămuriri 
justiției. Toate poveştile astea de necrezut cu plecări şi 
cârpit de cămăşi pentru fiul tău, sus în cameră, nu le-ai 
inventat decât pentru a avea dreptul să-mi răspunzi: 
„N-am văzut nimic, n-am auzit nimic, nu ştiu nimic”. 
Dacă adopţi un asemenea sistem, ţi-o spun eu că n-ai 
să-l poți susține şi că nu va fi admis de niciun tribunal. 

— Nu e un sistem, este adevărul. 

Domnul Segmuller păru să cadă pe gânduri, apoi o 
întrebă deodată: 

— Cu siguranță nu ai nimic de spus despre acel 
mizerabil asasin? 

— Dar nu e un asasin, dragă domnule... 

— Ce vrei să spui?... 

— La naiba!... i-a omorât pe ceilalți apărându-se. I s-a 
căutat gâlceavă, era singur contra trei bărbați şi, vedea 
bine că nu putea să se aştepte la vreo îndurare de la 
bandiții care... 

Se opri brusc, încurcată, reproşându-şi fără îndoială 
că se lăsase antrenată, că spusese prea multe. 

Putea să spere, e adevărat, că judecătorul nu 
remarcase nimic. Un tăciune se rostogolise din cămin, el 
luase vătraiul şi nu părea să fie preocupat decât de grija 
de a reconstitui edificiul dărâmat de flăcări. 

— Cine îmi va confirma, murmură el pe un ton 
coborât, cine îmi va garanta că nu acest bărbat i-a atacat 
pe ceilalți trei, ci din contră... 

— Eu, declară fără înconjur văduva Chupin, eu jur 
acest lucru! 

Domnul Segmuller se ridică, în aparenţă cât se poate 
de uimit. 

— Cum poți să ştii acest lucru, o întrebă el, cum poți 
să juri? Erai în camera ta când a început cearta. 

Grav şi nemişcat pe scaun, Lecoq jubila în sinea lui. 
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Găsea că era un rezultat frumos, care promitea s-o facă 
pe bătrână să se contrazică. Îşi spunea, de asemenea, că 
ieşise la iveală dovada înțelegerii secrete. Fără vreun 
interes ascuns, bătrâna cârciumăreasă n-ar fi luat cu 
atâta imprudenţă apărarea deținutului. 

— Poate vorbeşti aşa, reluă judecătorul, potrivit celor 
ce ştii despre firea ucigaşului, îl cunoşti probabil? 

— Nu l-am văzut niciodată înainte de seara aceea. 

— Poate totuşi a mai venit în localul tău. 

— Niciodată. 

— Ei, asta-i!... cum îţi explici atunci că, intrând în 
sala de jos, în timp ce erai în camera ta, acest 
necunoscut, acest străin, începe să strige: „Eil... 
bătrâno!” Ghicise deci că localul era ţinut de o femeie şi 
că femeia nu era tânără? 

— N-a strigat asta. 

— Adu-ţi aminte; chiar tu ai spus. 

— N-am spus aşa, dragă domnule. 

— Ba da... şi ţi-o voi dovedi recitindu-ți interogatoriul. 
Goguet, citeşte, te rog. 

Zâmbitorul grefier găsi cu promptitudine pasajul şi cu 
cea mai plăcută voce citi textual fraza văduvei Chupin: 
„Eram sus de vreo jumătate de oră, când am fost 
strigată de jos: Ei!... bătrâno! Cobor etc. etc,” 

Siguranţa de sine a bătrânei recidiviste scăzu simţitor 
datorită acestui eşec. Dar, departe de a insista, 
judecătorul trecu peste acest incident ca şi cum nu i-ar 
fi acordat prea multă importanţă. 

— Dar pe ceilalți beţivi, întrebă el din nou, cei care au 
fost omorâți, îi cunoşti? 

— Nu, domnule, deloc. 

— Şi n-ai fost surprinsă să vezi sosind la tine trei 
necunoscuți întovărăşiți de două femei? 

— Uneori, întâmplarea... 
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— Haida-de!... Nu crezi nici tu singură ceea ce spui. 
Întâmplarea nu poate aduce clienți noaptea, pe o vreme 
îngrozitoare, într-o cârciumă rău famată ca a ta, care se 
mai şi află destul de departe de toate drumurile umblate, 
în mijlocul maidanelor... 

— Nu sunt vrăjitoare, spun ceea ce gândesc... 

— Deci nu-l cunoşti nici măcar pe cel mai tânăr 
dintre acei nefericiți, acela care era îmbrăcat militar, în 
sfârşit, pe Gustave? 

— Defel. 

— Domnul Segmuller înregistră intonaţia acestui 
răspuns şi adăugă mai răspicat: 

— Cel puţin ai auzit vorbindu-se de vreun prieten al 
acestui Gustave, de un oarecare Lacheneur? 

La acest nume stăpâna Pulberăriei se tulbură vizibil şi 
cu o voce teribil de schimbată, bâigui: 

— Lacheneur?... Lacheneur? N-am auzit niciodată 
pronunțându-se acest nume. 

Nega, dar rămânea efectul produs şi Lecoq îşi jură 
că-l va găsi pe acest Lacheneur sau că va pieri la datorie. 
Nu avea oare printre dovezi o scrisoare scrisă de el 
într-una din cafenelele de pe bulevardul Beaumarchais? 
Cu un asemenea indiciu şi cu răbdare... 

— Acum, reluă domnul Segmuller, ajungem la femeile 
care îi însoțeau pe acei nefericiți. Ce fel de femei erau? 

— Oh!... nişte fete de nimic 

— Erau îmbrăcate luxos? 

— Dimpotrivă, foarte sărăcăcios. 

— Bine!... descrie-le. 

— Vedeţi, dragă domnule judecător, abia le-am văzut. 
În sfârşit, erau două ticăloase înalte, şi viguroase şi atât 
de rău făcute încât, în primul moment, cum era 
duminica carnavalului, le-am luat drept bărbaţi 
deghizați în femei. Aveau mâinile ca nişte ciozvârte de 
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berbec, o voce spartă şi părul foarte negru. Erau negre 
ca nişte mulatre, iată ceea ce mi-a atras atenţia în mod 
deosebit. 

— Destul, o întrerupse judecătorul, ai dat dovadă de o 
deosebită rea-credință. Femeile erau scunde şi una 
dintre ele era deosebit de blondă. 

— Vă jur, dragă domnule... 

— Nu jura, voi fi obligat să te confrunt cu un om 
cinstit care îți va spune că minți. 

Bătrâna nu mai spuse nimic şi-se lăsă un moment de 
tăcere; domnul Segmuller se hotărâse să dea marea 
lovitură. 

— Susţii, de asemenea, întrebă el, că nu aveai nimic 
compromițător în buzunarul şorțului? 

— Nimic... Poate fi căutat şi scotocit; a rămas acasă. 
Această siguranţă privind şorțul nu trăda oare influența 
falsului bețiv? 

— Aşadar, continuă domnul Segmuller, continui să 
minți. Greşeşti, crede-mă. Gândeşte-te. În funcție de 
modul în care te vei comporta vei apărea în fața Curţii cu 
Juri în calitate de martor sau de... complice. 

Cu toată că văduva păru să fie zdrobită de această 
lovitură neaşteptată, judecătorul nu mai insistă. I se citi 
interogatoriul, ea îl semnă şi ieşi. 

Pe dată domnul Segmuller se aşeză la biroul său şi 
completă un formular pe care îl dădu grefierului 
spunându-i: 

— Uite, Goguet. E un ordin de scoatere, adresat 
directorului închisorii. Du-te şi spune-i să fie adus 
ucigaşul. 
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XVII 


Cu siguranţă e foarte greu să smulgi mărturisiri de la 
un om care are interesul să tacă şi care este încredințat 
că nu există nicio dovadă împotriva lui. Dar, să afli 
adevărul, în asemenea condiţii, de la o femeie este ca şi 
cum ai pretinde diavolului să se spovedească, se zice la 
Palatul de Justiţie. 

De aceea, de îndată ce se aflară singuri, domnul 
Segmuller şi Lecoq se priviră neliniştiți şi foarte puțin 
încrezători. Până la urmă, ce aducea pozitiv 
interogatoriul condus cu atâta dexteritate de judecător, 
care ştia cum să pună şi cum să manipuleze întrebările, 
la fel ca un general care îşi manevrează trupele? 

Era de netăgăduit faptul că văduva Chupin avea o 
înțelegere secretă, atât şi nimic mai mult. 

— Ticăloasa asta ştie tot!... murmură Lecoq. 

— Da, răspunse judecătorul, mi-a demonstrat 
aproape că îi cunoaşte pe oamenii care se aflau la ea în 
cârciumă, pe femei, pe victime, pe ucigaş, în sfârşit pe 
toți. E sigur că îl cunoaşte pe acel Gustave... l-am citit-o 
în priviri. Mi-a dovedit că ştie cine e Lacheneur, acest 
necunoscut pe care soldatul muribund voia să se 
răzbune, acest personaj misterios care deține, evident, 
cheia enigmei. Pe omul ăsta va trebui să-l găsim. 

— Ah! îl voi găsi, strigă Lecoq, chiar dacă va trebui 
să-i întreb pe cei unsprezece mii de oameni care se 
plimbă prin Paris! Dar dacă, dar dacă, continuă Lecoq, 
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zgripțuroaica asta bătrână s-ar hotărî să vorbească la 
următorul interogatoriu!... 

— Ar fi bine, dar nu va vorbi. 

Tânărul polițist dădu din cap. Era şi părerea lui. 
Nu-şi făcea nicio iluzie în privința asta. 

— Femeile nu vorbesc niciodată, continuă 
judecătorul. Cel mai încăpățânat bărbat se simte strivit 
măcar în fața evidenţei; el încetează să mai lupte, 
mărturiseşte. Femeile îşi bat joc de ea. Bărbaţii, în 
funcție de mediul social în care s-au născut, imaginează 
şi construiesc diferite sisteme de apărare. Femeile, 
indiferent de condiția lor socială, n-au decât un singur 
sistem: neagă mereu şi plâng. Când, la viitorul 
interogatoriu o voi încolți pe văduva Chupin, fii sigur că 
va găsi destule lacrimi. Măcar de-aş şti ceva despre 
mobilul care o determină să acționeze astfel. Dar n-am 
niciun indiciu. Cine poate să-mi spună ce interes 
deosebit îi porunceşte să tacă? Îşi apără cauza? E 
complice? 

— Într-adevăr, răspunse încet Lecoq, această ipoteză 
îmi vine firesc în minte. Dacă însă văduva Chupin este 
complice, ucigaşul nu este personajul pe care îl bănuim, 
este pur şi simplu ceea ce pare a fi. 

Obiecţia păru să-l convingă pe domnul Segmuller. 

— De ce atunci, exclamă el, de ce?... 

— Oare de ce falsul bețiv n-ar fi orbit-o pe Chupin 
făcând să-i strălucească prin fața ochilor cele mai 
formidabile speranțe? De ce nu i-ar fi promis bani, o 
sumă substanțială?... 

Lecoq, se întrerupse, grefierul intră în birou. În 
spatele lui venea un gardian, care salută respectuos. 

— Domnule, i se adresă acesta judecătorului, domnul 
director al închisorii mă trimite să vă întreb dacă trebuie 
s-o ţină în continuare la secret pe văduva Chupin; ea e 
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deznădăjduită din cauza acestei măsuri. 

Domnul Segmuller reflectă un moment. 

— Desigur, murmură el, asta înseamnă o agravare 
deosebită a pedepsei, dar dacă o las pe această femeie să 
comunice cu alți deținuți, o bătrână recidivistă ca ea va 
găsi cu siguranță un mijloc ca să trimită informații în 
afară. Şi asta nu e de admis; interesul justiției şi al 
adevărului trebuie să fie mai presus de orice, aşa că, 
ordonă el, deținuta rămâne la secret până la noi ordine. 

Gardianul salută, făcu stânga împrejur şi se 
îndepărtă. După ce uşa se închise, grefierul scoase din 
buzunar un plic mare. 

— lată, spuse el, un mesaj de la domnul director. 
Judecătorul rupse plicul şi citi cu voce tare: 


„Nu ştiu cum să-l sfătuiesc pe domnul judecător de 
instrucţie ca să ia cele mai serioase precauţii când îl va 
interoga pe deținutul Mai. De la tentativa de sinucidere 
care a dat greş, acest deținut este într-o asemenea stare 
de agitație încât a fost necesar să i se lase cămaşa de 
forță. N-a închis ochii toată noaptea şi gardienii care l-au 
vegheat se aşteptau în fiecare moment să vadă 
declanşându-se nebunia. Totuşi n-a scos un cuvânt. 
Când, de dimineață, i-au fost aduse alimente, le-a respins 
cu scârbă şi nu sunt departe de a crede că vrea să moară 
de foame. Rar am văzut un răufăcător atât de periculos. Îl 
cred capabil să se dedea la actele cele mai îngrozitoare.” 


Judecătorul se aşeză la fel cum stătea atunci când o 
interogase pe văduva Chupin, aproape de foc, şi sună 
pentru a da ordin să fie introdus deținutul, singur. 
Accentuă acest cuvânt: singur. 

O secundă mai târziu, uşa se deschise cu o violență 
nemaipomenită şi ucigaşul intră sau mai bine zis se 
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năpusti în cabinet. 

Goguet se făcu palid în spatele mesei, iar Lecoq făcu 
un pas, gata să intervină. 

Dar, ajuns în mijlocul încăperii, bărbatul se opri şi 
plimbă în jurul lui o privire scrutătoare. 

— Unde e judecătorul? întrebă el cu voce răguşită. 

— Judecătorul sunt eu, răspunse domnul Segmuller. 

— Nu... celălalt. 

— Care celălalt? 

— Cel care a venit să mă interogheze ieri-seară? 

— 1 s-a întâmplat un accident. Plecând de la 
dumneavoastră şi-a rupt un picior. 

— Oh... 

— Eu îl înlocuiesc... 

Dar deținutul păru că nu mai aude. Agitaţiei frenetice 
îi urmă brusc o stare de prăbuşire totală. Trăsăturile 
contractate de furie se destindeau. Se făcuse palid, se 
clătina... 

— Reveniţi-vă, i se adresă judecătorul binevoitor, şi 
dacă vă simțiți prea slăbit pentru a rămâne în picioare, 
aşezați-vă pe un scaun... 

— Mulţumesc mult pentru bunătatea 
dumneavoastră, domnule, răspunse deținutul, dar nu-i 
nimic... am fost că orbit, dar a trecut... 

— N-aţi mâncat poate de multă vreme. 

— N-am mai mâncat de când acest om - îl arătă pe 
Lecoq — mi-a adus pâine şi şuncă acolo în celulă. 

— Simţiți nevoia să mâncaţi ceva? 

— Nu. Cu toate astea, totuşi... dacă ați avea 
bunătatea, aş bea un pahar cu apă. 

— Vreţi un pahar de vin?... 

— Aş prefera apă. 

I s-a adus ceea ce ceruse. 

Îşi turnă pe dată un pahar pe care îl înghiți dintr-o 
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sorbitură, apoi încă unul, pe care îl goli încet. 
S-ar fi putut spune că sorbea viață. Părea că renaşte. 
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XVIII 


Din douăzeci de deținuți care ajung în fața 
judecătorului de instrucție, cel puțin optsprezece se 
prezintă înarmați cu un sistem complet de apărare, 
conceput şi revizuit în liniştea „secretului”. 

Vinovaţi sau nu, ei adoptă un rol începând din 
momentul în care cu inima zvâcnind, cu gâtul uscat, 
trec pragul cabinetului de temut, unde îi aşteaptă 
magistratul care îi anchetează. 

De data asta însă, domnul Segmuller nu credea că ar 
avea de înfruntat asemenea aparente înşelătoare. Era 
clar pentru el că deţinutul nu se gândise la nicio 
prefăcătorie, deoarece, pe cât de răvăşit păruse la sosire, 
pe-atât de reală era prăbuşirea de-acum. 

Cel puţin, pericolele de care îi vorbise directorul 
închisorii erau înlăturate. Aşa că judecătorul se duse să 
se aşeze la birou. Aici era mai în largul lui, şi, ca să 
spunem aşa, se simțea mai puternic. Aici stătea cu 
spatele la lumină, cu fața în umbră şi, la nevoie, putea, 
printr-o simplă aplecare, să disimuleze o surpriză, o 
impresie prea vie. 

Din contră, deținutul rămânea în plină lumină şi 
nicio tresărire a feței, nicio clipire a pleoapelor nu 
trebuia să scape unei atenții scrupuloase. 

— Vă simțiți mai bine? îl întrebă judecătorul de 
instrucție. 

— Mă simt foarte bine. 
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— Sper, continuă judecătorul pe un ton părintesc, că 
acum vă veți linişti. Ieri ați încercat să vă sinucideți. Era 
o crimă adăugată la altele... o crimă care... 

Deţinutul îl întrerupse cu un gest brusc 

— N-am comis crime, spuse el cu o voce încă plină de 
duritate, dar care nu mai era amenințătoare. Fiind 
atacat, mi-am apărat pielea, ceea ce e dreptul fiecăruia. 
S-au repezit trei asupra mea, ca turbațţi... am omorât ca 
să nu fiu omorât. E o mare nenorocire şi mi-aş da o 
mână ca să o răscumpăr, dar conştiinţa nu mă mustră 
nici măcar atâtica... 

Atâtica... însemna o pocnitură a unghiei degetului 
mare pe dinți. 

— Totuşi, continuă el, am fost arestat şi tratat ca un 
asasin. Când m-am văzut singur în coşciugul ăla de 
piatră pe care îl numiţi „secret”, mi s-a făcut frică, mi-am 
pierdut capul. Mi-am zis: „Băiete, te-au înmormântat de 
viu, trebuie să mori repede, dacă nu vrei să suferi”. Am 
încercat să mă sugrum. Moartea mea nu făcea rău 
nimănui; n-am nici soție, nici copii care să trăiască de pe 
urma muncii mele, îmi aparțin numai mie însumi. Ceea 
ce nu i-a oprit ca, după ce mi-au luat sânge să mă lege 
într-un sac de pânză ca pe-un nebun... Am crezut că-mi 
voi pierde mințile. Gardienii au stat lângă mine toată 
noaptea ca nişte copoi care se învârt în jurul unei fiare 
înlănţuite. Mă pipăiau, mă priveau, îmi treceau 
lumânarea prin fața ochilor... 

Toate astea fuseseră debitate cu un sentiment de 
profundă amărăciune, dar fără mânie, cu forță, dar fără 
patetism, asemeni tuturor stărilor resimţite acut. 

După un minut de gândire domnul Segmuller reluă: 

— Până la un punct prima faptă disperată e 
explicabilă, văzându-vă în închisoare. Dar, mai târziu, 
chiar în această dimineaţă, aţi refuzat hrana care vi s-a 
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oferit. 

Figura posomorâtă a bărbatului se lumină brusc la 
această întrebare şi, în sfârşit, izbucni într-un râs vesel, 
deschis, sonor. 

— Asta, răspunse el, e altceva. Desigur, am refuzat 
totul pentru că aveam mâinile prinse în sac şi paznicii 
pretindeau să mă facă să înghit dându-mi de mâncare 
ca unui bebeluş căruia doica îi oferă supița. Unul a 
încercat să-mi bage lingura în gură... Am încercat să-l 
muşc... Pentru asta s-a spus, arătându-mă: „lată un 
răufăcător de temut, un mare scelerat!” 

— De dumneavoastră depinde ca să fiți bine tratat, îi 
spuse judecătorul. Fiţi calm, şi atunci nu vi se va mai 
pune cămaşa de forță. Pentru asta e necesar să vă 
liniştiți... 

Ucigaşul clătină trist din cap. 

— Voi fi cuminte, cu toate că e deosebit de greu să fii 
închis când n-ai făcut nimic rău. Măcar dacă aş avea 
nişte tovarăşi, am discuta şi ar trece timpul. Dar să 
rămân singur, absolut singur în vizuina aia, unde nu se 
aude nimic... îngrozitor. E atât de umed încât apa se 
scurge pe pereți, şi ai jura că sunt lacrimi adevărate, 
lacrimi omeneşti care țâşnesc din piatră... 

Judecătorul de instrucţie se aplecase la birou ca să 
facă o însemnare. Cuvântul „tovarăş” îl frapase şi îşi 
propunea să-i găsească mai târziu o explicație. 

— Dacă sunteți nevinovat, continuă judecătorul, veți 
fi eliberat în curând, dar nevinovăția trebuie stabilită. 

— Ce trebuie să fac pentru asta? 

— Să spuneți adevărul, tot adevărul, să răspundeți 
cu toată sinceritatea, fără nicio reţinere, fără niciun 
gând ascuns la întrebările pe care vi le voi pune. 

— În privința asta puteţi conta pe mine. 

— Încă o dată, repetă judecătorul, fiţi foarte atent la 
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mine şi nu uitaţi că libertatea dumneavoastră depinde 
de sinceritatea dumneavoastră. Cum vă numiți? 

— Mai. 

— Care e prenumele? 

— Nu am. 

— Imposibil. 

Un gest al deținutului trăda o nervozitate imediat 
înăbuşită. 

— lată, zise el, e a treia oară de ieri încoace că mi se 
spune acest lucru. Şi totuşi aşa e. Într-adevăr n-am 
prenume. Dacă ar fi vorba de porecle, ar fi altceva, am 
avut multe. 

— Care anume... 

— Să vedem, la început, când eram la taica Fougasse, 
mi se apunea Tocilă, pentru că, vedeți... 

— Cine e taica Fougasse ăsta? 

— Regele celor ce aveau menajerii, domnule 
judecător. Ah! putea să se laude cu menajeria lui! Avea 
de toate: tigri, lei, papagali de toate culorile, şerpi groşi 
cât pulpa piciorului. Din nefericire, avea şi o cunoştinţă 
care i-a înghițit totul. 

— Destul, îl întrerupse judecătorul, câți ani aveți? 

— Patruzeci şi patru sau patruzeci şi cinci. 

— Unde v-aţi născut? 

— Probabil în Bretania. 

Pentru o clipă, domnul Segmuller crezu că descoperă 
o intenție ironică pe care se cuvenea s-o curme. 

— Vă previn, i se adresă el cu demnitate, că dacă veți 
continua astfel, libertatea vă e compromisă. Fiecare 
răspuns este o necuviinţă. 

Cea mai sinceră dezamăgire, amestecată cu nelinişte, 
se răspândi pe fața ucigaşului. 

— Oh, dar nu e vorba de nicio jignire, domnule 
judecător, gemu el. Dumneavoastră mă întrebaţi, eu 
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răspund. Dacă m-aţi lăsa să vă povestesc mărunta mea 
istorie, ați vedea că spun adevărul. 
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XIX 


— Explică-te, deci, spuse domnul Segmuller la 
cererea indirectă a deținutului. 

Ucigaşul nu-şi putu ascunde bucuria pe care i-o 
stârnea libertatea ce-i fusese acordată. Strălucirea 
ochilor,  nările umflate, demonstrau o satisfacție 
asemănătoare cu aceea a unui cântăreț de romanțe 
rugat să se aşeze la pian. 

— Deci, domnule judecător, aflați că într-o zi 
frumoasă, acum patruzeci şi cinci de ani, taica Tringlot, 
directorul unei trupe de acrobaţi, se îndrepta, pe drumul 
mare, de la Guingamp spre Saint-Brieuc. Călătorea ca 
de obicei, în cele două căruțe mari, împreună cu soția, 
materialul şi artiştii. Şi iată că după ce abia trecuse de 
un mare târg numit Chatelaudren, cum privea în 
dreapta şi-n stânga, văzu pe marginea şanțului ceva alb 
care mişca. „Trebuie să văd ce e”, îi spuse soției. 
Opreşte, coboară, se îndreaptă spre şanţ, ia acel lucru şi 
scoate un strigăt. Îl găsise pe servitorul dumneavoastră, 
pe atunci în vârstă de vreo zece luni. Fireşte, taica 
Tringlot mă duse la soţia lui, o femeie de treabă. Ea mă 
luă, mă examină, mă pipăi şi spuse: „E puternic, trebuie 
să-l păstrăm de vreme ce maică-sa a fost atât de 
nelegiuită încât să-l părăsească. Îi voi da lecţii şi în cinci 
sau şase ani ne vom mândri cu el”. Au început apoi 
să-mi caute un nume. Era în primele zile ale lunii mai, 
aşa că s-a hotărât să mă numesc Mai, şi Mai sunt din 
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ziua aceea, fără prenume. Taica Tringlot era un om 
simplu, care nu cunoştea legile. El nu declară 
autorităților ceea ce găsise. Aşa că trăiam, dar nu 
existam, deoarece, ca să exişti, trebuie să fii înscris 
într-un registru la primarie. N-am avut niciodată acte. 
Asta m-a făcut să ajung destul de des la închisoare. Dar, 
cum, în definitiv, n-am fost niciodată vinovat, am reuşit 
să scap întotdeauna... Aşadar, iată de ce n-am prenume 
şi nu ştiu exact unde m-am născut. 

Dacă adevărul are un accent special, după cum scriu 
moraliştii, ucigaşul găsise acel accent. Vocea, gesturile, 
privirea, expresia feței; toate erau în deplină 
concordanţă; niciun cuvânt, din lunga sa povestire, nu 
fusese nelalocul lui. 

— Care sunt mijloacele dumitale de existenţă, 
continuă să-l întrebe cu răceală domnul Segmuller. 

— Am o meserie, răspunse el pe un ton trist, aceea pe 
care mi-a arătat-o maica Tringlot. Trăiesc şi am trăit în 
Franța şi în alte ținuturi. 

Judecătorul se gândi că a găsit în această afirmaţie 
călcâiul lui Ahile. 

— Ai locuit în străinătate? întrebă el. 

— Puțin... lată, sunt şaisprezece ani de când 
muncesc când în Germania, când în Anglia, cu trupa 
domnului Simpson. 

— Aşadar, eşti saltimbanc. Cum, având o asemenea 
meserie, mâinile îți sunt atât de albe şi de îngrijite? 

Departe de a părea încurcat, deţținutul îşi etala 
mâinile şi le examina cu vădită plăcere. 

— E adevărat, cel puţin, sunt frumoase... spuse el, 
pentru că le îngrijesc. 

— Eşti plătit ca să nu faci nimic? 

— Ah! nu!... Numai că, domnule judecător, eu am 
rolul să vorbesc publicului, să „dau din gură” cum se 
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spune... şi, fără să mă laud, mă pricep. 

Domnul Segmuller îşi mângâie bărbia, ceea ce 
reprezenta un gest caracteristic atunci când presupunea 
că un deținut se încurcă în propriile-i minciuni. 

— În cazul acesta, spuse el, vreţi să-mi dați o probă a 
talentului dumneavoastră? 

— Oh!... exclamă omul, părând să creadă într-o 
glumă, oh!... 

— Conformațţi-vă, vă rog, insistă judeeătoruL 

Ucigaşul nu se mai codi. Într-o clipă fizionomia lui 
mobilă luă o expresie cu totul nouă, un amestec ciudat 
de prostie, insolență, şi ironie. Luă de pe biroul 
judecătorului o linie în chip de baghetă şi, cu o voce falsă 
şi stridentă, cu intonaţii de bufon, începu: 


„Să tacă muzica! Taci şi tu, tobă! Doamnelor şi 
domnilor, iată ora, clipa, momentul unei marrrri şi unice 
reprezentații a teatrului cu un prestigiu fără asemănare în 
lume la trapez şi dans pe sârmă, ridicări şi răsuciri şi alte 
exerciții de graţie, de suplețe şi forță, cu concursul 
artiştilor din capitală, având onoarea...” 


— Ajunge, îl întrerupse judecătorul, debitați asta în 
Franța, dar în Germania? 

— Fireşte, vorbesc limba țării. 

— Să vedem, ordonă domnul Segmuller, a cărui limbă 
maternă era germana. 

Deţinutul părăsi aerul nătâng, îşi compuse o figură 
comică plină de importanţă şi, fără o umbră de ezitare, 
reluă pe un ton emfatic: 


„Mit Bewilligung der hochloeblichen Obrigkeit wird 
heute vor hiesiger ehrenwerthen Bürgerschaft zum 
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erstenmal aufgeführt... Genovefa, oder die...”! 


— Destul... zise judecătorul. Se ridică, poate ca să-şi 
ascundă decepția, şi adăugă: 

— Să se caute un interpret care să ne spună dacă vă 
exprimati tot atât de uşor şi în engleză. 

La aceste cuvinte, Lecoq făcu cu modestie un pas 
înainte. 

— Eu vorbesc engleza, spuse el. 

— Atunci foarte bine. M-ai înțeles, deținut... 

Omul se transformase încă o dată. Flegma şi 
gravitatea britanică se zugrăviră pe fața lui, mişcările îi 
deveniseră rigide şi tacticoase. Şi pe cel mai serios ton, 
pronunță: 


„Ladies, and Gentlemen, 

Long life to our queen, and to the honourable mayor of 
that town. No country, England excepted, — our glorious 
England! — should produce such a strânge thing, such a 
parangon of curiosity. ”? 


Vorbi fără întrerupere un minut întreg. 

Domnul Segmuller se propti în coate la biroul său cu 
capul în mâini, iar Lecoq nu reuşi să-şi ascundă 
uimirea. 

Numai Goguet, surâzătorul grefier, se distra... 


1 Cu permisiunea autorității locale, în fața onorabililor 
cetățeni va fi prezentată pentru prima oară... Geneviève sau... 
2 Doamnelor şi domnilor. Urez viață lungă reginei noastre şi 
onorabilului primar al acestui oraş. Nici o altă țară, cu 
excepția Angliei — glorioasa noastră Anglie - n-ar fi ştiut să 
producă un lucru atât de ciudat, un asemenea exemplu de 
curiozitate!... 
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Dacă domnul Segmuller rămase tăcut, cu coatele 
sprijinite de tăblia biroului şi mâinile la ochi, e pentru că 
în această poziție putea, numai desfăcând degetele, să-şi 
studieze omul în voie. 

Atitudinea ucigaşului era surprinzătoare. 

Odată terminat complimentul în engleză, el rămăsese 
în mijlocul cabinetului, uluit, pe jumătate mulțumit, pe 
jumătate neliniştit, dar tot atât de în largul lui ca şi când 
s-ar fi aflat pe scena unde spunea că îşi petrecuse 
jumătate din viaţă. 

E adevărat că până acum domnul Segmuller nu-l 
atacase în mod serios. Nu utilizase niciuna din armele 
pe care Lecoq i le pusese la dispoziţie. 

— Recunosc, i se adresă el deținutului, vorbiți curent 
cele trei limbi importante din Europa. E un talent rar. 
Dar asta nu stabileşte identitatea dumneavoastră, 
continuă judecătorul. Puteţi să indicaţi o persoană 
onorabilă care să vă garanteze identitatea? 

— E1!... domnule, sunt şaisprezece ani de când am 
părăsit Franța şi trăiesc pe drumuri şi în bâlciuri. 

— Lăsaţi astea, vorbiți-mi mai bine de ultimul patron, 
domnul Simpson. 

— Domnul Simpson e un om bogat şi cinstit, 
răspunse pe un ton ofensat deținutul. În Germania are 
un teatru de marionete, în Anglia prezintă lucruri 
supranaturale, după gustul țării respective. 
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— Ei bine! acest milionar poate să depună mărturie în 
favoarea dumneavoastră, trebuie să fie uşor de găsit. 

— Desigur, răspunse deținutul cu emfază, domnul 
Simpson nu poate spune decât lucruri bune despre 
mine. Este destul de cunoscut ca să poată fi găsit, 
numai că va fi nevoie de un oarecare timp. 

— De ce? 

— Pentru că la ora asta trebuie să fie în drum spre 
America. Tocmai călătoria asta m-a determinat să-l 
părăsesc. Mi-e frică de mare. 

Teama, ale cărei gheare ascuţite sfâşiau inima lui 
Lecoq, dispăru. Şi răsuflă uşurat. 

— Când afirm că e pe drum, reluă cu vioiciune 
deținutul, s-ar putea să mă înşel, şi el să nu fi plecat 
încă. Ceea ce e sigur e că atunci când ne-am despărțit îşi 
aranjase toate treburile pentru a se îmbarca. 

— Pe ce navă trebuia să facă traversarea? 

— Nu mi-a spus. 

— Unde v-aţi despărțit? 

— La Leipzig... 

— Când? 

— Vinerea trecută. 

Domnul Segmuller ridică batjocoritor din umeri. 

— Erați dumneavoastră vineri la Leipzig, se miră el: 
De când sunteți la Paris? 

— De duminică, de la ora patru după-masă. 

— Iată ce va trebui să dovediți. 

— Cum să dovedesc? 

— Am să vă ajut, spuse judecătorul. Oamenii de la 
hanul unde ați locuit la Leipzig v-au remarcat probabil... 

— N-am locuit la han. 

— Unde ați mâncat, unde ați dormit? 

— În căruța mare a domnului Simpson; fusese 
vândută, dar nu trebuia să fie livrată decât în portul în 
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care se îmbarca. 

— Şi care e acel port? 

— Nu ştiu. 

— Aşadar, reluă domnul Segmuller, nu oferiţi justiției 
decât simpla dumneavoastră afirmație? 

— Aşteptaţi, zise deținutul, întinzând braţele ca şi 
cum ar fi vrut să prindă cu mâna o inspirație încă 
neclară, aşteptaţi... Când am sosit la Paris aveam un 
cufăr. 

— Şi? 

— E plin cu rufărie ce poartă prima literă a numelui 
meu. Am înăuntru paltoane, pantaloni, două costume 
pentru meseria mea... 

— Treceți peste asta. 

— Coborând din tren, am dus acest cufăr într-un 
hotel din apropierea gării... 

— Cum se numeşte hotelul? 

— Vai, domnule judecător, e exact ceea ce vreau 
să-mi amintesc; am uitat. Dar n-am uitat clădirea, mi se 
pare c-o văd şi-acum şi, dacă mă veți duce acolo, o voi 
recunoaşte cu siguranță. Oamenii de la hotel mă vor 
recunoaşte şi, de altfel, cufărul meu va fi acolo în chip de 
dovadă. 

În sinea lui, Lecoq îşi promitea să facă o mică anchetă 
în hotelurile care înconjurau Gara de Nord. 

— Fie, rosti judecătorul, vom face ceea ce ne-aţi cerut 
Acum, două întrebări: Cum, de-abia sosit la Paris la ora 
patru după-amiază, vă aflați la miezul nopţii la 
Pulberărie, un bârlog de răufăcători, aşezat în mijlocul 
maidanelor, imposibil de găsit noaptea, dacă nu-l 
cunoşti? În al doilea rând, cum de sunteți atât de 
sărăcăcios îmbrăcat dacă aveți toate hainele pe care mi 
le-aţi înşirat? 

La acesta întrebare deținutul zâmbi. 
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— Veţi înțelege, domnule judecător, răspunse el. 
Când călătoreşti cu clasa a treia îți cam oboseşti 
veşmintele, iată de ce, la plecare, m-am îmbrăcat cu ce 
aveam mai rău. Când am sosit şi am simțit sub paşii mei 
pavajul Parisului, parcă înnebunisem; aveam bani, era 
duminica carnavalului, nu m-am gândit decât să 
chefuiesc şi nu mi-a trecut prin minte să mă schimb. 
Cum odinioară petreceam la bariera Italiei, am alergat 
aici şi am intrat într-un birt. În timp ce mâncam, doi 
indivizi de lângă mine se înțelegeau să-şi petreacă 
noaptea la Curcubeu. l-am rugat să mă ducă şi pe mine 
acolo, ei au fost de acord, am plătit un rând şi am plecat. 
Dar la bal, tinerii m-au părăsit ca să danseze şi am 
început să mă plictisesc de moarte. Supărat, am ieşit, şi 
nevrând să întreb care e drumul, o prostie, ce mai! m-am 
rătăcit pe un câmp fără case. Tocmai voiam să mă întorc 
pe unde venisem, când am observat o lumină în 
apropiere. M-am îndreptat drept spre ea... şi am ajuns la 
cârciuma asta blestemată. 

— Cum s-au petrecut lucrurile? 

— Oh... foarte simplu. Intru, strig, vine, cer o băutură 
tare, mi se serveşte, mă aşez şi aprind o ţigară de foi. 
Apoi privesc în jur. Localul era atât de înspăimântător 
încât ți se făcea părul măciucă. La o masă, trei bărbaţi şi 
două femei beau, vorbind încet. Se pare că mutra mea 
nu le-a fost pe plac. Unul dintre ei se scoală, vine la mine 
şi-mi zice: „Eşti de la poliție, ai venit aici ca să ne 
spionezi, e clar ce învârți”. Eu îi răspund că nu sunt de 
la poliție, el spune că da, eu susțin că nu... ba da, ba 
nu... Pe scurt el se jură că e sigur de acest lucru şi chiar 
că am o barbă falsă. Spunând asta, mă apucă de barbă 
şi trage. Mă doare, mă ridic, şi, zbang, cu un pumn îl 
trântesc la pământ. Nenorocire! Ceilalți vin asupra 
mea... Aveam revolverul... restul îl ştiţi. 
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— Şi cele două femei ce făceau în timpul ăsta? 

— Ah! eram prea ocupat ca să fiu atent la ele! Au 
şters-o. 

— Dar le-aţi văzut când ați sosit. Cum arătau? 

— Erau, pe-onoarea mea! două şmechere urâte, cu 
înfăţişare de soldățoi şi negre tuci. 

Ultimele îndoieli ale domnului Segmuller dispărură 
aşa cum se topeşte ceața în soare când deţținutul declară 
că femeile erau înalte şi negricioase. După el, această 
îndrăzneață aserțiune demonstra că ucigaşul şi văduva 
Chupin se înțeleseseră între ei. Dacă omul ar fi zis: 
„Femeile erau blonde”, domnul Segmuller n-ar fi ştiut ce 
să mai creadă. Desigur, satisfacția sa a fost imensă, dar 
trăsăturile feței rămaseră de nepătruns. Era important 
să-i lase deținutului impresia că a reuşit să „fenteze” 
ancheta. 

— Înțelegeţi, i se adresă judecătorul pe cel mai 
binevoitor ton, cât de important este să le găsim pe cele 
două femei. Dacă mărturia lor se potriveşte cu ceea ce 
afirmați, situația dumneavoastră se va îmbunătăți foarte 
mult. 

— Da, înţeleg acest lucru, dar cum să punem mâna 
pe ele? 

— Aţi observat ceva ce ar putea să le precizeze 
înfăţişarea şi să uşureze cercetările? 

— N-am remarcat nimic, zise el rece. 

De câtăva vreme domnul Segmuller îşi deschisese 
biroul. Scoase de aici cercelul ridicat de la locul crimei şi 
i-l arătă brusc deținutului, spunând: 

— Deci n-aţi observat acest cercel în urechea uneia 
dintre cele două femei? 

Deţinutul îşi păstră aceeaşi imperturbabilă nepăsare. 
El luă cercelul, îl examină cu atenție, îl făcu să 
strălucească în lumină, îi admiră focurile şi zise: 
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— E o piatră frumoasă, dar n-am remarcat-o. 

— Piatra asta e un diamant, insistă judecătorul. 

— Aha! 

— Da, care valorează mai multe mii de franci. 

— Atât de mult? 

Exclamațţia era în spiritul rolului, dar ucigaşul nu ştiu 
să pună în ea naivitatea potrivită, sau mai curând o 
exagera. 

Totuşi, domnul Segmuller nu abuza de avantajul 
câştigat. 

— Altceva, zise el. Când ați aruncat arma, strigând: 
Veniţi să mă prindețţi, ce intenţii aveaţi?... 

— Voiam să fug... 

— Pe unde? 

— Dumnezeule, domnule, pe uşă, pe... 

— Da, pe uşa din spate, zise judecătorul cu o ironie 
rece. Rămâne de explicat cum dumneavoastră, care ați 
intrat în cârciuma aceea pentru prima dată, cunoaşteţi 
această ieşire. 

Pentru prima oară privirea deţținutului se tulbură, 
siguranța îl părăsi, dar totul se petrecu fulgerător şi el 
izbucni într-un râs fals, dar mascându-şi prost teama. 

— Ce păcăleală! exclamă el, tocmai le văzusem pe cele 
două femei ştergând-o pe-acolo. 

— Iertare! tocmai ați declarat că n-aţi observat când 
au plecat cele două femei, pentru că erați prea ocupat ca 
să le puteți supraveghea mişcările. 

— Am spus eu asta? 

— Cuvânt cu cuvânt; vi se va citi pasajul. Goguet... 
citeşte! 

Grefierul citi, dar atunci omul începu să conteste 
semnificația celor afirmate... Pretindea că nu spusese, 
că desigur n-a vrut să spună... că n-a fost bine înțeles... 

— Ajunge, interveni judecătorul, ale cărui întrebări, 
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se înmulțeau. De ce, ieşind să vă plimbaţi, aveați în 
buzunar revolverul aici de față? 

— Îl aveam la mine pentru călătorie, nu m-am gândit 
să-l las la hotel, aşa cum nu m-am gândit să-mi schimb 
hainele. 

— De unde l-aţi cumpărat? 

— Mi l-a dat domnul Simpson, e o amintire. 

— Trebuie să recunoaşteți, remarcă judecătorul cu 
răceală, că acest domn Simpson e un personaj comod. În 
sfârşit, să continuăm: această armă de temut s-a 
descărcat numai de două ori şi sunt trei morți. Nu mi-aţi 
spus sfârşitul scenei. 

— Vai! exclamă deținutul tulburat, la ce bun!... Doi 
dintre duşmanii mei fiind pe jos, lupta devenea egală. 
L-am prins pe ultimul, pe soldat, şi l-am împins... A 
căzut peste colțul mesei şi nu s-a mai ridicat. 

Domnul Segmuller desfăcuse pe biroul său planul 
cârciumii desenat de Lecoq. 

— Apropiațţi-vă, i se adresă el deținutului, şi precizați 
pe această hârtie locul unde vă aflați dumneavoastră şi 
unde erau adversarii. 

Deţinutul se execută şi, cu o siguranță oarecum 
surprinzătoare pentru un om de aparenta sa condiție, 
explică drama. 

— Am intrat, spuse el, prin această uşă, notată C. 
M-am aşezat la masa H, care se află în partea stângă 
cum intri; ceilalți ocupau această masă care este între 
soba F şi fereastra B. 

— Acestea fiind elucidate, reluă judecătorul, mai 
rămâne să-mi explicați sensul unei fraze pe care ați 
pronunțat-o când agentul, aici de față, v-a doborât. 

— O frază? 

— Da. Aţi spus: „Vin prusacii, sunt pierdut!” Ce 
înseamnă asta? 
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O roşeață trecătoare coloră pomeţii ucigaşului. Era 
clar că prevăzuse orice altă întrebare şi că aceasta îl lua 
pe nepregătite. 

— E uimitor zise el, nereuşind să-şi ascundă 
încurcătura, că am spus acest lucru... 

Era evident că voia să câştige timp, să caute o 
explicaţie. 

— Cinci persoane v-au auzit, insistă judecătorul. 

— La urma urmei, continuă deținutul, e foarte 
posibil. E o frază pe care un bătrân din garda 
napoleoneană, care după bătălia de la Waterloo intrase 
în serviciul domnului Simpson, obişnuia s-o spună 
mereu... 

Explicaţia, cu toate că venise cu întârziere, era cât se 
poate de ingenioasă. 

— Se poate, rosti judecătorul, dar există un anumit 
lucru pe care nu-l pot înțelege. V-aţi debarasat de 
adversari înainte de intrarea patrulei de poliție?... 
Răspundeţi da sau nu. 

— Da. 

— Atunci de ce în loc să fugiți prin uşa de 
comunicare, a cărei existență ați ghicit-o, ați rămas în 
pragul ei, cu o masă în față în chip de baricadă, cu arma 
îndreptată spre agenţi, pentru a-i ține la respect. 

Ucigaşul îşi lăsă capul în jos şi răspunsul se lăsă 
aşteptat. 

— Eram ca nebun, se bâlbâi el, nu ştiam dacă cei ce 
sosesc sunt agenți de poliție sau prieteni de-ai celor pe 
care îi omorâsem. 

— Interesul dumneavoastră vă ordona să fugiți atât 
de unii cât şi de ceilalți. 

Deţinutul nu mai spuse nimic. 

— Ei bine! reluă domnul Segmuller, prevenția 
presupune că v-aţi expus să fiți arestat în mod conştient 


145 


şi voluntar pentru a acoperi retragerea celor două femei 
care se aflau în cârciumă. 

— Am riscat deci pentru două ticăloase pe care nu le 
cunoşteam? 

— lertați-mă, prevenţia are motive serioase să creadă 
că, dimpotrivă, le cunoaşteţi foarte bine pe cele două 
femei. 

— Aşa deci!... dacă mi-o veți dovedi!... 

Rânjea, dar rânjetul îi îngheță pe buze când 
judecătorul îi spuse pe un ton plin de siguranţă, 
scandând cuvintele: 

— Am să ţi-o do-ve-desc! 
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XXI 


Când judecătorul consideră că amenințarea îşi 
produsese efectul scontat, reluă: 

— Aşadar, afirmi că nu cunoşti pe niciuna dintre 
femeile care se aflau în cârciumă? 

— Jur. 

— N-ai avut niciodată prilejul să-l vezi pe un individ al 
cărui nume este amestecat în această afacere, un 
oarecare Lacheneur? 

— Am auzit acest nume pentru prima oară când a fost 
pronunțat de soldatul muribund şi care a adăugat că 
acest Lacheneur este un fost comediant. 

Suspină adânc şi continuă: 

— Sărmanul soldat! Abia îl lovisem de moarte, iar 
ultimele lui cuvinte au fost o mărturisire a nevinovățţiei 
mele. 

— În consecință, întrebă judecătorul,  accepți 
depoziția acelui militar? 

Omul ezită, ca şi cum ar fi mirosit o capcană şi 
trebuia să cântărească răspunsul. 

— O accept... rosti el în cele din urmă. 

— Foarte bine. Soldatul acela, trebuie să-ți aminteşti, 
voia să se răzbune pe Lacheneur, care, promițându-i 
bani, îl târâse într-un complot. Împotriva cui era 
îndreptat acel complot? Evident, împotriva dumitale. Pe 
de altă parte, pretinzi că n-ai sosit la Paris decât în 
aceeaşi seară şi că n-ai ajuns la Pulberărie decât cu totul 
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şi cu totul întâmplător. Împacă deci aceste două lucruri. 

Deţinutul îndrăzni să ridice din umeri. 

— Eu, spuse el, văd lucrurile altfel. Oamenii ăia 
urzeau o lovitură împotriva nu ştiu cui, şi tocmai pentru 
că-i deranjam mi-au căutat ceartă din nimic. 

Lovitura judecătorului fusese bună, dar riposta era şi 
mai bună, atât de bună încât surâzătorul grefier nu-şi 
putu ascunde o grimasă de aprobare. 

— Să trecem la ceea ce s-a întâmplat după arestare, 
continuă domnul Segmuller. De ce ai refuzat să răspunzi 
la întrebări? 

Un licăr de furie, reală sau simulată, străluci în ochii 
ucigaşului. 

— E prea de ajuns un interogatoriu, bombăni el, ca să 


— Te poftesc, în interesul dumitale, să fii cuviincios, i 
se adresă cu severitate judecătorul. Agenţii care te-au 
arestat au observat că eşti obişnuit cu formalitățile şi că 
ştii cum stau lucrurile la închisoare. 

— Ah, domnule, nu v-am spus că am fost prins şi 
închis de mai multe ori, mereu din cauza lipsei hârtiilor 
de identitate. Am spus adevărul, aşa că n-o să mă faceți 
să mă contrazic, nu ţine! 

Îşi scosese masca de nepăsare zeflemitoare şi arbora 
acum un ton morocănos şi nemulțumit. 

Cu toate astea, de-abia acum începea să fie atacat în 
mod serios. Domnul Segmuller depuse pe biroul lui un 
mic sac de pânză. 

— Îl recunoşti? întrebă el. 

— Desigur! este pachetul pe care directorul l-a sigilat 
la grefă. Judecătorul desfăcu sacul şi goli pe o foaie de 
hârtie praful pe care îl conținea. 

— N-ai uitat, i se adresă el deținutului, că acest praf 
provine de la noroiul care îți acoperea picioarele până la 
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gleznă. Agentul de poliție care l-a strâns s-a deplasat 
până la postul unde ţi-ai petrecut noaptea şi a constatat 
că acest praf este întru totul asemănător celui din celula 
în care ai stat. Deci, continuă judecătorul, avem 
certitudinea că te-ai murdărit intenționat. Ce intenții 
aveai? 

— Voiam... 

— Lasă-mă să termin. Cu siguranţă că, încercând să 
păstrezi secretul identității, să-ți asumi personalitatea 
unui om de la periferia societăţii, a unui saltimbanc, 
te-ai gândit că vei fi trădat de cercetările asupra 
persoanei dumitale. Ai prevăzut ce vor gândi cei de la 
grefă atunci când vei fi dezbrăcat şi când se va vedea 
ieşind din nişte cizme murdare, grosolane, scâlciate, ca 
astea pe care le porți, nişte picioare îngrijite ca ale 
dumitale, căci ai picioarele tot atât de îngrijite ca şi 
mâinile, iar unghiile de la mâini sunt pilite. Şi-atunci 
ce-ai făcut? Ai vărsat conținutul ulciorului care se afla în 
celulă şi ai tropăit în noroi. 

În timpul acestui rechizitoriu figura deţinutului 
exprimă rând pe rând nelinişte, cea mai comică uimire 
şi, în sfârşit, o evidentă veselie. 

— lată ce se întâmplă, spuse el, adresându-se nu 
judecătorului ci lui Lecoq, când o iei razna. Adevărul e că 
atunci când m-au închis la post, se împlineau patruzeci 
şi opt ore, dintre care treizeci şi şase petrecute în tren, 
de când nu mă descălțasem. Picioarele îmi erau roşii, 
umflate şi mă ardeau ca focul. Ce să fac? Am vărsat apă 
peste ele... În ceea ce priveşte restul, dacă am pielea 
delicată şi albă e pentru că mă îngrijesc. Mai mult, la fel 
ca toți cei de profesia mea, nu port decât papuci. Aşa 
încât, atunci când am părăsit Leipzigul nu aveam nici 
măcar cizme, şi domnul Simpson mi-a dat această 
pereche veche pe care n-o mai purta. 
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— Sunt un nătărău, îşi spunea Lecoq, un imbecil, un 
împrăştiat, un idiot. Nu trebuia să vorbesc de această 
împrejurare decât la interogatoriu. Când omul ăsta, care 
e foarte tare, m-a văzut culegând praful, a ghicit 
intenţiile mele, a căutat o explicație, a găsit-o, şi e 
plauzibilă, ar fi admisă chiar şi de juriu. 

Domnul Segmuller nu era nici uimit, nici surprins de 
atâta prezenţă de spirit. 

— Să rezumăm, spuse el. Îţi mențţii afirmaţiile? 

— Da, domnule. 

— Ei bine! spuse el, sunt obligat să-ți spun că minți. 

Şi scoase din sertar mulajele turnate de Lecoq şi i le 
arătă ucigaşului. 

— Ai declarat că cele două femei aveau talia unui 
soldat din gardă... Or, iată urmele lăsate de femeile 
acelea atât de înalte! Pretinzi că ele erau „negre tuci”; un 
martor ne poate spune că una dintre ele era scundă şi 
minionă, cu o voce melodioasă şi extraordinar de 
blondă. 

Judecătorul căută privirea deținutului, o găsi şi 
adăugă răspicat: 

— Acest martor este birjarul în trăsura căruia s-au 
urcat cele două femei pe strada Chevaleret. 

Această frază a fost pentru deţinut ca o lovitură de 
măciucă; se făcu palid, se clătină şi fu obligat să se 
sprijine de perete ca să nu cadă. 

— Ah!... ziceaţi că mi-ai spus adevărul!... continuă 
necruţător judecătorul; ce-i atunci cu omul acela care te 
aştepta în timp ce eraţi la Pulberărie? Ce e cu acel 
complice care, după arestarea dumitale, a îndrăznit să 
pătrundă în cârciumă ca să ia vreo dovadă 
compromițătoare, fără îndoială o scrisoare despre care 
ştia că se află în buzunarul văduvei Chupin? Ce e cu 
acel prieten devotat şi îndrăzneț, care a ştiut să se 
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prefacă atât de beat încât sergenții de stradă, amăgiţi, 
l-au închis împreună cu dumneata? Poţi oare să susții 
că n-ai pus la cale împreună cu el sistemul dumitale de 
apărare? Ai putea afirma că nu şi-a asigurat concursul 
văduvei Chupin?... 

Dar, grație unui efort supraomenesc, deținutul 
devenise din nou stăpân pe sine. 

— Toate astea, spuse el cu o voce răguşită, sunt o 
invenție a poliției!... 

Judecătorul de instrucție tresărise de bucurie 
văzându-l pe deținut cum se frământă auzindu-i 
cuvintele pline de convingere. 

— Se înmoaie, gândea el, îl simt, se predă, e al 
meul!...” 

Dar toată speranța unui succes imediat se prăbuşi de 
îndată ce-l văzu pe acest surprinzător adversar 
stăpânindu-şi slăbiciunea de-o clipă, încordându-şi 
voința şi redresându-se cu o energie reînnoită. 

Aşa că reluă cu o voce asprită din cauza aşteptării 
înşelate. 

— Hotărât lucru! negi până şi ceea ce sare în ochi. 

Ucigaşul îşi regreta probabil amar slăbiciunea, căci o 
îndrăzneală diabolică sclipea în ochii lui. 

— Ce anume sare în ochi? întrebă el, încruntându-se. 
Romanul inventat de poliție este verosimil, nu neg asta, 
dar mi se pare că şi adevărul este cel puțin tot atât de 
probabil. Îmi vorbiți despre un birjar care a luat în 
trăsura lui, pe strada Chevaleret, două femei scunde şi 
blonde. Cine dovedeşte că erau cele care se aflau în 
cârciuma aia blestemată? 

— Poliția a mers pe urmele lor care se vedeau pe 
zăpadă. 

— Noaptea, peste câmpul plin de hârtoape, pe stradă, 
când ploua mărunt şi începea să se dezghețe?... mi se 
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pare prea de tot... 

Întinse braţul spre Lecoq şi adăugă cu un dispreț 
zdrobitor: 

— Un agent care pe baza unei asemenea dovezi 
pretinde capul unui om, sau are prea multă încredere în 
el, sau doreşte să fie avansat. 

Reproşul era într-adevăr teribil, şi tânărul polițist îl 
resimți adânc. Se simţi atât de vizat, încât uită în ce loc 
se află şi se ridică furios. 

— Acest lucru n-ar însemna nimic, strigă el, dacă 
n-ar fi o verigă dintr-un lanţ care... 

— Tăcere, domnule agent, îl întrerupse judecătorul. 

Şi continuă întorcându-se spre deținut. 

— Justiția nu foloseşte probele adunate de poliție 
decât după ce le-a verificat şi le-a cântărit. 

— N-are nicio importanţă! şopti omul, aş vrea să-l văd 
şi eu pe birjarul acela. 

— Nu-ţi fie teamă, va repeta depoziția în fața 
dumitale. 

— Ei bine! atunci voi fi mulțumit. Am să-l întreb cum 
reuşeşte să vadă fața oamenilor când e întuneric beznă. 
Fără îndoială, acest informator face parte din neamul 
pisicilor, care văd mai bine noaptea decât ziua. Dar prost 
mai sunt! strigă el, îmi fac sânge rău în legătură cu 
femeile acelea în timp ce dumneavoastră ştiţi cine sunt. 
Căci, o ştiţi, nu-i aşa, domnule judecător, de vreme ce 
birjarul le-a dus acasă! 

Actor incomparabil, omul pronunțase această 
propoziţie pe tonul celei mai sincere candori. Dar ironia 
era evidentă şi, dacă îi lua în zeflemea, o făcea pentru că 
ştia că nu avea de ce să se teamă în privința asta. 

— Dacă eşti consecvent, reluă judecătorul, vei nega 
de asemenea prezența unui complice, a unui... tovarăş. 

— La ce bun să neg, domnule, de vreme ce nu credeți 


152 


nimic din ceea ce spun eu. Puțin mai înainte l-aţi 
considerat pe domnul Simpson drept un personaj 
imaginar, aşa că ce-aş putea spune despre acest pretins 
complice? Agenţii care l-au inventat au făcut din el un 
băiat bun. Aceşti domni pretind că s-a înțeles cu mine şi 
apoi cu cârciumăreasa. Cum a făcut-o? După ce l-au 
scos din celula în care eram l-au închis probabil 
împreună cu bătrâna... În fine, continuă omul, ce dovezi 
aveți împotriva mea? Un nume, Lacheneur, bolborosit de 
un muribund, urme pe zăpada înmuiată, depoziția unui 
birjar, o vagă bănuială în legătură cu un bețiv. Asta e 
tot? puţin lucru. 

— Destul! îl întrerupse domnul Segmuller. Acum pari 
foarte sigur, dar puțin mai înainte ai fost deosebit de 
tulburat. Din ce cauză?... 

— Cauza! strigă deținutul cu un fel de furie, cauza? 
Nu vedeți, domnule, că mă torturați îngrozitor, fără milă, 
pe mine un nevinovat, că mă simt ca şi când aş fi pe 
bascula ghilotinei, că am simţit de zeci de ori răceala 
tăişului pe gât. 

Într-adevăr, părea să sufere îngrozitor. Părul îi era 
umezit de sudoare şi picături mari, pe care şi le ştergea 
cu mâneca hainei, i se rostogoleau de-a lungul obrazului 
palid. 

— Nu sunt duşmanul dumitale, zise încet domnul 
Segmuller. Un judecător de instrucție nu e nici 
prietenul, nici duşmanul deținutului, nu e decât 
prietenul adevărului şi al legilor. Nu caut un nevinovat, 
dar nici un vinovat, vreau să descopăr ce s-a întâmplat. 
Trebuie să ştiu cine eşti... şi o voi afla. 

— Ei, Doamne... mă omor să vă tot repet: sunt Mai! 

— Nu. 

— Atunci cine sunt? Un înalt personaj deghizat? Aş 
vrea şi eu să fie aşa; în acest caz aş avea acte în regulă, vi 
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le-aş arăta şi m-ați elibera, căci ştiţi bine, domnule 
dragă, că sunt la fel de nevinovat ca şi dumneavoastră... 

Judecătorul îşi părăsise locul de la birou şi venise să 
se sprijine cu spatele de sobă, la doi paşi de deţinut. 

— Isprăveşte, spuse el. 

Şi pe dată, schimbându-și tonul şi modul de 
comportare, adăugă cu politețea perfectă a unui om de 
lume adresându-se unui egal: 

— Fă-mi onoarea, domnule, de a mă crede destul de 
perspicace pentru a ghici sub masca rolului dificil pe 
care îl joci cu o regretabilă perfecțiune pe omul superior, 
dotat cu cele mai deosebite însuşiri spirituale... 

Lecoq văzu că această schimbare l-a derutat pe 
ucigaş. 

El încercă să râdă, dar râsul i se rostogli lugubru din 
gâtlej, ca un hohot de plâns, şi două lacrimi îi țâşniră 
din ochi. 

— Nu te voi mai chinui, domnule, continuă 
judecătorul. Când ne vom mai vedea voi avea în mână 
atâtea dovezi încât să te zdrobesc. 

Se gândi puţin, apoi adăugă rar, accentuând fiecare 
cuvânt: 

— Numai să nu mai aştepţi atunci menajamentele pe 
care ți le acord acum cu atâta bunăvoință. Justiția este 
umană, domnule, adică indulgentă cu anumite crime. Îţi 
promit toate menajamentele ce nu se opun datoriei mele. 
Vorbeşte, domnule... Trebuie să-i spun agentului de 
poliție să iasă? Vrei să-i încredințez grefierului meu nişte 
comisioane? 

Judecătorul tăcu. Aştepta efectul acestui ultim, 
suprem efort. 

Ucigaşul îi aruncă una dintre acele priviri care 
încearcă să pătrundă până în adâncul sufletul. Buzele i 
se mişcară, s-ar fi putut crede că va începe să vorbească. 
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Dar, nu! Îşi încrucişă brațele şi şopti: 

— Sunteţi cinstit, domnule; din nefericire nu sunt 
decât nenorocitul pe care vi l-am prezentat: Mai, artist, 
cel care dă din gură în fața publicului. 

— Fie deci aşa cum doreşti, rosti judecătorul. Domnul 
grefier îți va citi interogatoriul... ascultă-l. 

Goguet începu să citească. Deţinutul ascultă fără să 
facă vreo observaţie, dar la sfârşit refuză să semneze, 
temându-se, zicea, de vreo perfidă greşeală de 
exprimare. 

Un moment mai târziu fu escortat de garda care îl 
adusese. 
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XXII 


După ce deținutul ieşi, domnul Segmuller se lăsă să 
cadă pe fotoliu, epuizat, zdrobit, aşa cum se întâmplă 
după eforturi extraordinare, depuse absolut în zadar. 
De-abia dacă mai avea putere să-şi tamponeze fruntea 
înfierbântată şi ochii care îl ardeau cu batista înmuiată 
în apă rece. 

Acest îngrozitor interogatoriu durase nu mai puțin de 
şapte ore. 

— Nu, spuse judecătorul gânditor, nu, acest om nu 
este un ticălos. Când i-am vorbit atât de înțelegător, a 
fost realmente emoționat, a plâns. Aş jura că a ezitat, că 
a fost cât pe ce să-mi mărturisească totul. 

— E puternic, aprobă Lecoq, formidabil de puternic! 

Laudele tânărului polițist erau sincere. Departe de a-i 
purta pică acestui deținut care îi înşelase socotelile şi 
care îl insultase chiar, îl admira pentru abilitatea şi 
îndrăzneala lui. 

Spera să-l învingă. Încerca pentru el acea simpatie 
secretă pe care ţi-o inspiră un adversar demn de 
înfruntat. 

Încetul cu încetul, judecătorul de instrucţie îşi reveni. 

— Domnule agent, spuse el, iată care sunt concluziile 
mele: Sau acest om este într-adevăr Mai „cel bun de 
gură”, aşa cum spune, sau aparține celei mari înalte 
sfere sociale. Nu există cale de mijloc. Această sumbră 
energie de care dă dovadă, acest dispreț față de viață, 
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atâta prezență şi hotărâre nu le poți găsi decât sau la 
periferia societăţii sau pe cele mai înalte trepte ale ei. Un 
ins oarecare atras la Pulberărie de vreo pasiune de 
nemărturisit, de mult ar fi spus totul şi ar fi cerut 
favoarea să i se dea un pistol... 

— Domnule judecător, zise tânărul polițist, acest 
deținut nu este măscăriciul Mai. 

— Nu, desigur, răspunse domnul Segmuller, şi, în 
consecință, dumitale îți revine misiunea să afli în ce 
sens trebuie orientate investigațiile. 

— Domnule, reluă Lecoq pe un ton calm, mi-a venit o 
idee. 

— Să vedem care? 

— Vă amintiți desigur că văduva Chupin ne-a vorbit 
de fiul ei, un oarecare Polyte... 

— Da, într-adevăr. 

— Băiatul ăsta, un adevărat netrebnic, a obținut să 
rămână la închisoarea Centrală până când va fi judecat. 
De ce să nu-l interogăm? Trebuie să-i cunoască pe toți 
obişnuiții Pulberăriei şi poate ne va da informaţii 
prețioase despre Gustave, despre Lacheneur şi chiar 
despre ucigaş. Dacă nu e la secret a aflat probabil de 
arestarea maică-sii, dar mi se pare imposibil să creadă 
că justiția este dezorientată. 

— Da, ai multă dreptate! strigă judecătorul. Cum de 
nu m-am gândit la asta! Mâine, de dimineaţă, îl voi 
interoga pe acest individ, pe care situația sa de inculpat 
îl va face mai docil. Vreau, de asemenea, s-o interoghez 
şi pe nevastă-sa. 

Se întoarse apoi spre grefier şi adăugă: 

— Repede, Gougue! pregăteşte o citație pe numele 
Hippolyte Chupin şi completează un ordin de scoatere. 

Întrucât se făcuse noapte şi nu vedea bine, grefierul 
sună şi ceru lumină. 
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Uşierul care aduse lămpile tocmai ieşea când se auzi 
bătând la uşă. Deschise, şi directorul închisorii intră cu 
pălăria în mână. 

— Vin să vă întreb, domnule, i se adresă el 
judecătorului, dacă trebuie să-l mențin în continuare 
izolat pe deținutul Mai? 

— Da, domnule. 

— Mă tem de furia lui, iar pe de altă parte îmi repugnă 
să-i pun cămaşa de forță. 

— Lăsațţi-l liber în celulă, zise domnul Segmuller, 
recomandati să fie tratat cu blândeţe şi mulțumiți-vă să 
exercitați asupra lui o supraveghere continuă. 

Directorul se înclină, apoi adăugă: 

— Aţi reuşit, desigur, domnule, să constatați 
identitatea deținutului? 

— Din nefericire nu. 

— În cazul acesta spuse directorul, prezumțţiile mele 
au fost exacte. Mi s-a părut cât se poate de limpede 
faptul că acest om e un răufăcător de ultimă speță, un 
recidivist care cu siguranţă că are cel mai mare interes 
să-şi ascundă identitatea. 

— Poate vă înşelați. 

— Hm! m-ar mira. Trebuie să mărturisesc că impresia 
mea coincide cu aceea a domnului Gevrol, cel mai 
experimentat şi cel mai abil inspector de siguranță. Apoi, 
se întâmplă câteodată ca agenți tineri şi prea zeloşi să se 
înflăcăreze şi să alerge după himerele imaginaţiei lor. 

Lecog, roşu de mânie, i-ar fi replicat deschis, când 
domnul Segmuller, cu un get, îi impuse tăcere. 

Judecătorul fu acel care răspunse surâzând: 

— Pe legea mea! dragă domnule, cu cât studiez 
această afacere cu atât mai mult sunt de partea 
sistemului practicat de agentul prea zelos. Cu toate 
astea, nu sunt infailibil, şi contez pe serviciile 
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dumneavoastră. 

— Oh!... am eu mijloacele mele de verificare, îl 
întrerupse încăpățânatul director, şi sper că omul 
nostru va fi recunoscut înainte de douăzeci şi patru de 
ore fie de agenţii de siguranță, fie de deținuții cărora le 
va fi arătat. 

Cu această promisiune se retrase, şi Lecoq se ridică 
furios: 

— Vedeţi, domnule judecător, acest Gevrol, mă şi 
vorbeşte de rău, e gelos... 

— Ei şi... ce te interesează! Dacă vei reuşi, vei fi 
răzbunat... Dacă vei da greş, eu voi fi aici. 

Şi, imediat, deoarece se făcuse târziu, domnul 
Segmuller îi încredință tânărului polițist probele care 
trebuiau să-l ajute în cercetările sale: mai întâi cercelul, 
a cărui proveniență trebuia aflată neapărat, apoi 
scrisoarea semnată Lacheneur, găsită în buzunarul lui 
Gustave, falsul soldat. 

Îi mai dădu şi alte ordine, şi, recomandându-i să fie 
punctual a doua zi, se despărți de el cu aceste cuvinte: 

— Du-te şi... noroc. 
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XXIII 


Lungă, îngustă, joasă, ciuruită de numeroase uşi 
numerotate, la fel ca un coridor de hotel cu camere 
mobilate, având de la un capăt la altul o banchetă 
grosolană din lemn de stejar, înnegrită de atâta 
folosință, aşa arăta galeria judecătorilor de instrucție. 

În timpul zilei, când e populată de oaspeţii obişnuiţi: 
martori, paznici, este de o tristețe dezolantă. Odată cu 
venirea nopții, când e goală, abia luminată de lampa 
fumegândă a uşierului de serviciu, aşteptând vreun 
judecător întârziat, este sinistră. 

Oricât de puţin impresionabil era Lecoq, i se strânse 
inima mergând pe culoarul ăsta nesfârşit şi se grăbi să 
ajungă la scară ca să scape de ecoul propriilor paşi, ce 
răsunau lugubru în această tăcere. 

La etajul de jos o fereastră rămăsese deschisă şi se 
aplecă să vadă cum e timpul afară. 

Vremea se îndulcise în mod ciudat. Zăpada 
dispăruse; trotuarele erau aproape uscate. Abia dacă o 
uşoară ceaţă, luminată de lămpile roşii de gaz, se ondula 
ca un văl de purpură pe deasupra Parisului. 

Jos, în stradă, animația era în toi; trăsurile circulau 
mai repede, trotuarele deveniseră prea înguste pentru 
mulțimea zgomotoasă care, odată cu înserarea, se 
grăbea să se distreze. 

Spectacolul acesta smulse un suspin tânărului 
polițist. 
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— Şi în oraşul ăsta imens, în mijlocul acestei mulțimi, 
murmură el, eu pretind să dau de urmele unui 
necunoscut. E oare posibil? 

Acest acces de slăbiciune nu dură însă multă vreme. 

— Da, e posibil, îi striga o voce dinlăuntrul lui, de 
altfel trebuie să faci asta, acesta e viitorul! Dacă vrei, 
poţi! 

Zece secunde mai târziu era în stradă, înflăcărat, mai 
mult ca oricând, de curaj şi de speranţă. 

Din nefericire, nu făcu nici douăzeci de paşi şi fu 
nevoit să constate că resursele fizice îl părăseau, 
trădându-i voința: picioarele i se muiaseră, capul i se 
învârtea. Natura îşi cerea drepturile: timp de două zile şi 
două nopți nu se odihnise niciun minut şi nu mâncase 
nimic. 

— Mă simt rău, se gândi el, obligat să se aşeze pe o 
bancă. 

Şi se necăjea, recapitulând tot ceea ce mai avea de 
făcut în seara aceea. 

Nu trebuia oare, ca să nu vorbim decât de lucrurile 
cele mai urgente, să se intereseze de rezultatele 
urmăririi lui taica Absint, să vadă dacă vreuna dintre 
victime a fost recunoscută la morgă, să verifice în 
hotelurile ce înconjurau Gara de Nord cele afirmate de 
deținut, în sfârşit, să facă rost de adresa nevestei lui 
Polyte Chupin, ca să-i înmâneze citația? 

Sub biciul imperioasei datorii, reuşi să-şi înfrângă 
slăbiciunea şi se ridică murmurând: 

— Voi trece totuşi pe la Prefectură, apoi pe la morgă şi 
după aceea voi vedea. 

Dar la Prefectură nu-l găsi pe taica Absint şi nimeni 
nu putu să-i dea veşti despre el. Bătrânelul nu apăruse. 
Mai mult, nimeni nu fu în stare să-i dea vreo indicație, 
chiar vagă, unde locuia nora văduvei Chupin. 
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În schimb se întâlni cu numeroşi colegi care îşi bătură 
peste măsură joc de el. Influența lui Gevrol se făcea 
simțită. Inspectorul jignit povestea oricui se nimerea că 
acest biet Lecoq, de o ambiţie nebună, se încăpățâna să 
vadă într-un simplu recidivist un înalt personaj 
deghizat. 

Destul!... glumele proaste nu-l atingeau deloc pe 
tânărul polițist. Cine râde la urmă râde mai bine, 
bombăni el. 

Dacă părea neliniştit în timp ce o luă din nou pe Quai 
des Orfevres, era pentru că nu-şi explica absența 
prelungită a lui taica Absint. Şi se mai întreba dacă 
Gevrol, în delirul geloziei, nu era cumva capabil să 
încerce să încurce el însuşi toate firele afacerii. 

Nici la morgă nu află mai multe. După ce sună de trei 
sau patru ori, gardianul care veni să-i deschidă îl 
anunță că morții rămăseseră tot neidentificaţi şi că nu-l 
revăzuse pe bătrânul agent trimis în dimineața aceea. 

— Hotărât, se gândi tânărul polițist, încep rău. Mai 
bine să mă duc să cinez, asta o să schimbe poate roata 
norocului şi, de altfel, mi-am câştigat cu prisosinţă sticla 
de vin pe care vreau să mi-o ofer. 

A fost bine inspirat, căci dacă atunci când ieşi din 
restaurant cu o ţigară în gură se mai simțea încă 
moleşit, viața i se păru totuşi mai suportabilă. Se urcă 
într-o trăsură care trecea întâmplător şi, când ajunse în 
piața Gării de Nord, bătea ora opt. Îşi începu cercetările. 

Bineînţeles că nu se prezenta la hoteluri ca agent de 
siguranță. Ar fi fost un mijloc sigur de a nu afla nimic. 
Tuflindu-şi pălăria mai spre spate şi ridicându-şi 
gulerul, îşi confecționa un oarecare aer exotic şi, cu un 
destul de pronunțat accent englezesc, cerea informații 
despre un muncitor străin. În zadar îşi cheltui însă toată 
iscusința de a pune întrebări, peste tot i se răspunse 
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acelaşi lucru: 

— Nu-l cunoaştem, nu l-am văzut. 

Contrariul l-ar fi uimit pe Lecoq, încredințat că 
ucigasul nu născocise această istorie a cufărului lăsat la 
un hotel decât pentru a da povestirii sale o şi mai 
accentuată amprentă de  verosimilitate. Dacă se 
încăpățâna, dacă îşi nota în carnețel hotelurile pe la care 
trecuse, o făcea pentru a fi sigur de nereuşita 
deținutului atunci când urma să fie dus la fața locului 
ca să i se dovedească minciuna. 

În strada Saint-Quentin începu cu hotelul 
Mariembourg. Părea modest, dar curat şi bine 
întreținut. Tânărul polițist împinse mica uşă din şipci, 
prevăzută cu o sonerie, care despărțea biroul hotelului 
de hol şi pătrunse într-o cameră drăguță, luminată de 
un bec cu gaz, acoperit cu un glob de sticlă translucidă. 

În birou se afla o femeie. Cocoţată pe un scaun, stătea 
în dreptul unei colivii acoperite cu o bucată neagră de 
lustrin şi repeta cu încăpățânare trei sau patru cuvinte 
nemțeşti. 

Lecoq fu obligat să tuşească şi să facă zgomot ca să-i 
atragă atenţia. În sfârşit, femeia se întoarse. 

— Bună seara, doamnă, rosti tânărul polițist, după 
câte îmi dau seama tocmai îl învățați să vorbească pe 
papagalul dumneavoastră. 

— Nu e papagal, domnule, e un graur. 

— Ia te uită! graurii vorbesc? 

— La fel ca oamenii, domnule, zise femeia, dându-se 
jos de pe scaun. 

Şi, într-adevăr, pasărea, ca şi cum ar fi înțeles că era 
vorba de ea, începu să strige foarte distinct: 

— Camille!... Unde e Camille? 

Dar Lecoq era prea agitat ca să dea vreo atenție 
păsării şi numelui pe care îl rostea. 
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— Doamnă, începu el, aş vrea să vorbesc cu 
proprietarul hotelului. 

— Eu sunt, domnule. 

— Oh! foarte bine; atunci iată despre ce-i vorba: l-am 
dat întâlnire la Paris unui muncitor din Leipzig şi, 
pentru că sunt surprins că n-a sosit încă, aş vrea să ştiu 
dacă n-a descins la dumneavoastră. Se numeşte Mai. 

— Mai, repetă proprietara hotelului, care păru că 
încearcă a-şi aminti, Mai!... 

— Probabil a sosit duminică seara. E un biet 
nenorocit. 

Obrazul femeii se lumină. 

— Staţi puţin! zise ea. Muncitorul pe care îl căutați 
este din întâmplare un om mai în vârstă, de înălțime 
mijlocie, foarte brunet, cu barbă, cu ochi foarte 
strălucitori? 

Lecoq tresări. Erau semnalmentele ucigaşului. 

— Într-adevăr, e portretul omului meu! 

— Ei bine! domnule, a sosit aici duminică 
după-amiază. A cerut o cameră ieftină. I-am arătat una 
la cinci. Băiatul lipsea în acel moment; a ținut neapărat 
să-şi ducă el însuşi cufărul. l-am oferit câte ceva de 
mâncare, dar m-a refuzat sub pretext că e foarte grăbit şi 
a plecat după ce mi-a dat zece franci aconto. 

— Şi unde e? întrebă cu însufleţire tânărul polițist. 

— Dumnezeule... domnule, răspunse femeia, mă 
faceţi să cad pe gânduri! Omul acesta n-a reapărut, şi 
sunt neliniştită. Parisul este atât de primejdios pentru 
străini! Dar asta nu contează!... am poruncit de ieri 
seară să fie anunţat comisarul de poliție. 

Dacă o găleată de apă înghețată ar fi căzut de la zece 
metri în capul tânărului polițist nu l-ar fi turtit mai mult 
decât afirmația proprietăresei hotelului Mariembourg. 

Ucigaşul spusese deci adevărul? Era oare posibil? 
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Înseamnă că Gévrol şi directorul închisorii au dreptate! 
În cazul acesta domnul Segmuller şi el, Lecog, nu sunt 
decât nişte smintiți care aleargă după himere. 

Toate acestea trecură ca un fulger prin mintea 
tânărului agent. Dar nu avu timp să reflecteze. Îşi făcu 
apariția băiatul, un flăcău zdravăn, naiv şi bucălat. 

— Fritz, îl întrebă stăpâna, ai fost la comisar? 

— Da, doamnă. 

— Ce ţi-a spus? 

— Nu l-am găsit, am vorbit cu secretarul lui, domnul 
Casimir, care mi-a spus să nu vă frământați că insul o 
să revină. 

— N-a venit. Vedeţi, domnule, spuse hoteliera, 
crezând că inoportunul indiscret se va retrage. 

Dar nu asta era intenţia lui Lecoq. Adevărul e că el 
căuta ca printr-o manevră iscusită s-o facă pe această 
femeie să-i arate registrul unde hotelierii sunt obligați să 
menționeze, pentru poliție, prenumele, numele, profesia 
şi domiciliul tuturor celor care vin să stea în hotel. 

— Cum asta, doamnă, insistă el, nu vă amintiți 
numele pe care vi l-a dat acest om? Să vedem, e Mai? 
Faceţi un efort, amintiți-vă. Mai, Mai!... 

— Dar e înscris, domnule, răspunse femeia, şi am să 
vă arăt registrul meu care se află în sertarul scrinului. 

În timp ce proprietara hotelului căuta cheia, 
deranjând totul în birou, Lecoq o observa pe furiş. 

Era o femeie în jur de patruzeci de ani, foarte blondă; 
care se conservase aşa cum se păstrează blondele, adică 
proaspătă, albă, grăsuță, sănătoasă... apetisantă, la fel 
ca acele fructe coapte al căror suc savuros ţi se prelinge 
pe buze atunci când mugşţti din el. Avea o privire deschisă 
şi sinceră, vocea sonoră, se comporta simplu şi natural. 

— Ah, strigă ea triumfătoare, am găsit blestemata 
asta de cheie. 
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Deschise imediat scrinul şi scoase registrul pe care îl 
puse pe măsuţă şi începu să-l răsfoiască. Ajunse în 
sfârşit la foaia care o interesa. 

— Priviţi, domnule, zise ea, aici, în rândul şapte: 
duminică, 20 februarie; Mai — fără prenume - artist de 
pâlci, venind din Leipzig, fără acte... 

În timp ce Lecoq examina această mențiune cu un aer 
absolut năucit, femeia îşi mai aminti un lucru. 

— Îmi explic acum de ce nu-mi aduceam aminte nici 
de acest nume, Mai, nici de ciudata sa profesiune - artist 
de bâlci. N-am scris eu asta. 

— Dar cine atunci? 

— Individul însuşi, domnule, în timp ce eu căutam 
zece franci ca să-i dau restul de la un ludovic pe care 
mi-l dăduse. Vedeţi bine că nu seamănă cu celelalte 
înscrieri de deasupra sau de dedesubt. 

— Cel puţin sunteți sigură, insistă tânărul polițist cu 
însuflețire, că această însemnare e scrisă de mâna 
acelui om? Puteți să jurați? 

Era atât de tulburat încât îşi uită pronunția străină. 
Femeia observă acest lucru, căci se dădu înapoi, 
învăluindu-l într-o privire bănuitoare pe acest fals 
străin. După neîncredere, urmă furia de a fi fost trasă pe 
sfoară. 

— Ştiu ceea ce spun, afirmă, pe un ton mai mult 
decât sec. 

Dându-şi seama că se trădase şi, ruşinat de a fi avut 
atât de puţin sânge rece, Lecoq renunţă la accentul său 
de dincolo de Marea Mânecii. 

— Iertare, i se adresă el, încă o întrebare. Aveţi în 
continuare cufărul acestui individ? 

— Desigur. 

— Oh!... mi-aţi face un serviciu uriaş dacă mi l-ați 
arăta. 
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— Să vi-l arăt! strigă blonda hotelieră indignată. 
Asta-i acum, drept cine mă luați. Ce vreţi de la mine? 
cine sunteți? 

— Veţi afla într-o jumătate de oră, răspunse tânărul 
polițist, care înțelesese inutilitatea oricărei insistențe. 

leşi brusc, alergă în piața Roubaix, sări într-o trăsură 
şi dădu adresa comisarului din cartier, promițându-i 
birjarului o sută de bănuți în afara cursei, dacă îl va 
duce repede. La acest preț mârțoagele slăbănoage îşi 
luară zborul îndemnate de bici. 

Lecoq avu noroc; comisarul era acolo. Tânărul polițist 
îşi declină calitatea şi fu condus imediat în fața 
autorităţii cartierului. 

— Ah! domnule, strigă el, ajută-mă. Şi începu să 
povestească dintr-o răsuflare atât cât era nevoie din 
această istorie pentru a fi scos din încurcătură. 

— Şi totuşi acesta e adevărul, exclamă comisarul de 
îndată ce Lecoq termină. Am fost căutat pentru acest om 
dispărut. Casimir mi-a spus azi-dimineaţă. 

— Au venit să vă anunțe?... se bâlbâi Lecoq. 

— Da, ieri... dar am fost atât de ocupat! În sfârşit, 
băiete, cum pot să-ţi fiu de folos? 

— Să veniți cu mine, domnule, să pretindeţi să ne 
arate cufărul, să luăm cu noi un lăcătuş ca să-l 
deschidă. Iată împuternicirea, un mandat de 
percheziție, pe care judecătorul de instrucție mi l-a dat 
pentru orice eventualitate. Să nu mai pierdem niciun 
minut, mă aşteaptă o trăsură în fața uşii 
dumneavoastră. 

— Să mergem, spuse simplu comisarul. 

— Acum, domnule, întrebă tânărul polițist de îndată 
ce se aflară în trăsura care porni în galop, permiteți-mi 
să vă întreb dacă o cunoaşteţi pe femeia care e 
proprietara hotelului Mariembourg? 
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— Foarte bine... acum şase ani, când am fost numit 
în acest arondisment, nu eram căsătorit şi multă vreme 
am mâncat la masă la această doamnă. Casimir, 
secretarul meu, mai mănâncă şi acum acolo. 

— Şi ce fel de femeie este? 

— Păi, pe legea mea! tinere prieten, doamna Milner — 
aşa o cheamă —, e o văduvă foarte respectabilă, iubită şi 
stimată în cartier, ale cărei afaceri prosperă şi care 
rămâne văduvă numai pentru că vrea acest lucru, căci e 
încă foarte atrăgătoare. 

— Atunci n-o credeți capabilă ca, în schimbul, unei 
sume respectabile, să... cum să spun? să-l slujească pe 
un deținut foarte bogat... 

— Ai înnebunit!... îl întrerupse comisarul. Doamna 
Milner să consimtă la o mărturie falsă pentru bani! Nu 
ţi-am spus adineauri că e cinstită şi că are avere? De 
altfel, m-a anunţat de ieri, aşa că... 

Lecoq tăcu, ajunseseră. 

Văzând că încăpățânatul care îi tot pusese întrebări 
apare în spatele comisarului „ei”, doamna Milner păru 
să înțeleagă totul. 

— lisuse!... strigă ea. Ar fi trebuit să bănuiesc. A avut 
loc o crimă. Hotelul meu şi-a pierdut reputația. 

A fost necesar un oarecare timp ca s-o liniştească şi 
s-o consoleze. 

În cele din urmă urcară în camera bărbatului care 
dispăruse şi Lecoq se repezi la cufăr. 

Ah! nu se putea să negi, venea de la Leipzig, micile 
petice de hârtie lipite de diverse administrații ale căilor 
ferate dovedeau acest lucru. 

L-au deschis: înăuntru se afla tot ceea ce spusese 
deținutul. 

Lecoq înmărmurise. Privi cu un aer tâmp cum 
comisarul încuie totul într-un dulap, ia cheia şi pleacă. 
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Tânărul polițist ieşi şi el ţinându-se de pereţi, ca şi 
când ar fi fost pe altă lume, şi-l auziră împiedicându-se 
pe scară ca un bețiv. 
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XXIV 


Lăsata secului a fost plină de veselie. 

Când, către miezul nopții, Lecoq părăsi hotelul 
Mariembourg, străzile erau zgomotoase şi înțesate de 
lume ca în plină amiază. Dar pe tânărul polițist nu-l 
trăgea inima să se bucure. Se amestecă în mulțime fără 
s-o vadă, croindu-şi drum printre grupuri fără să audă 
protestele provocate de mişcările sale pline de 
bruschette. 

Încotro se îndrepta? Nu ştia. Păşea, la întâmplare, 
înainte, mai zdrobit decât jucătorul căruia ultimul 
ludovic pierdut i-a spulberat şi cea din urmă speranţă. 

Tocmai ajunsese în bulevard când îi veni o idee, atât 
de neaşteptată, încât nu-şi putu reține un strigăt. 

— Nu sunt decât un prost! E oare posibil ca eu, atât 
de tare în ce priveşte teoria, să devin atât de nepriceput 
de îndată ce trec la practică! Nu sunt încă decât un copil, 
un recrut pe care un fleac oarecare îl surprinde şi-l 
îndepărtează de pe calea cea bună. Or, să gândim la 
rece: cum l-am considerat, de la început, pe acest 
deținut al cărui sistem de apărare te ţine la respect? 
Mi-am spus: acest om este de o inteligență superioară, 
cu o experienţă şi o putere de pătrundere, cu un sânge 
rece care rezistă la orice încercare şi care va face 
imposibilul ca să asigure succesul comediei pe care o 
joacă. Aşadar, cu cât aparențele se opun ipotezelor mele, 
fiind favorabile versiunii deținutului, cu atât mai sigur e 
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că am dreptate, sau logica nu e logică. 

Se întrerupse. Ajunsese în fața casei sale. Sună, i se 
deschise. 

Urcă sprinten cele patru etaje şi tocmai ajunsese pe 
palierul său când o voce îl strigă din întuneric. 

— Dumneavoastră sunteți, domnule Lecoq? 

— Chiar eu, răspunse tânărul agent, puţin surprins, 
dar dumneavoastră cine sunteți? 

— Sunt taica Absint. 

— Ei! fii bine venit, nu-ţi recunoşteam vocea... intră te 
rog înăuntru. 

Intrară şi Lecoq aprinse o lumânare. 

Atunci, tânărul polițist putu să-l vadă pe bătrânul 
său coleg. Dar în ce hal era, Dumnezeule! Mai murdar şi 
mai plin de noroi decât un câine sârmos care ar fi stat 
trei zile în ploaie; haina purta urmele pereţilor şterşi pe 
lângă care trecuse, pălăria nu mai avea nicio formă. 
Ochii îi erau tulburi, iar mustaţa îi atârna într-un fel 
vrednic de milă. Mesteca în gol, ca şi când ar fi avut gura 
plină de nisip. 

— Îmi aduci veşti proaste? îl întrebă Lecog după o 
scurtă cercetare. 

— Proaste. 

— Oamenii pe care îi urmăreai ți-au alunecat printre 
degete. 

Bătrânul dădu afirmativ din cap. 

— O nenorocire, rosti tânărul polițist, adulmecând 
nişte întâmplări neplăcute, o mare nenorocire. Totuşi, 
nu trebuie să fii dezamăgit peste măsură. Capul sus, 
taică, las că vedem noi! Mâine dregem noi lucrurile. 

Această încurajare prietenească mări şi mai mult 
încurcătura foarte evidentă a bătrânelului. El, un vechi 
polițist, se înroşi ca o elevă de pension şi, amenințând cu 
pumnul spre tavan, strigă: 
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— Ah! ticălosule, ţi-am spus doar! 

— Hei! zise Lecoq, cu cine te cerți? 

Taica Absint nu răspunse, se aşeză în fața oglinzii şi 
începu să-şi copleşească imaginea ce se reflecta acolo cu 
cele mai crude blesteme. 

— Lasă, îi spuse Lecoq bătrânelului, te vei dojeni mai 
târziu. Povesteşte-mi repede ce ţi s-a întâmplat. 

— Ah... nu sunt deloc mândru de mine, vă rog să mă 
credeţi, dar nu contează. Desigur, vi s-a înmânat o 
scrisoare în care vă spuneam că îi urmăresc pe tinerii 
care îl recunoscuseră pe Gustave? 

— Da, da, treci peste asta. 

— O dată intrați în cafenea, unde m-am dus după ei, 
băieții mei încep să bea vermut cu paharul mare, fără 
îndoială ca să-şi alunge emoţiile. După ce-au băut li s-a 
făcut foame şi au cerut de mâncare. Eu, în colțul meu, 
fac la fel. Masa, cafeaua, păhărelul băut după, berea, 
toate astea cer timp. La ora două, totuşi, se hotărăsc să 
plătească şi să plece. Bun! mă gândeam că se vor duce 
acasă. Nicidecum. Ajung în strada Dauphine şi îi văd 
deschâzând uşa unei cafenele. Cinci minute mai târziu 
mă furişez şi eu după ei; se şi apucaseră să joace biliard. 

Taica Absint tuşi, ceea ce însemna că abia de-acum 
încolo urma ceea ce era mai greu de spus. 

— Mă aşez la măsuţă, continuă el, şi cer un ziar. Nu 
citeam decât cu un ochi, când deodată intră un individ, 
care se aşază lângă mine. De îndată ce luă loc mă rugă 
să-i dau şi lui ziarul după ce-l voi termina de citit, eu i-l 
dau şi iată-ne vorbind despre vreme. Pe scurt, din vorbă 
în vorbă, cetățeanul îmi propune o partidă de cărți pe 15 
cenți. Refuz să joc ce voia el, dar accept un pichet pe un 
cent. Ni se aduce o masă şi iată-ne jucând pe păhărele 
de coniac. Câştig. Adversarul meu cere să-şi ia revanşa 
şi jucăm pe doi ţapi de bere. Câştig din nou. El se 
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încăpățânează, jucăm din nou pe păhărele... Şi mereu 
câştigam, şi beam mereu, şi cu cât beam mai mult... 

— Haide, haide!... şi până la sfârşit? 

— Eh!... aici e-aici! Pe urmă nu-mi mai amintesc de 
nimic, nici de individ, nici de tineri. Mi se pare totuşi că 
am adormit în cafenea şi că băiatul a venit să mă 
trezească şi să mă roage să plec... Apoi, probabil, am 
rătăcit pe cheiuri până în momentul în care, venindu-mi 
în simțiri, m-am hotărât să pornesc încoace şi să vă 
aştept pe scară. 

Spre marea surpriză a lui taica Absint, Lecoq părea 
mai mult preocupat decât nemulțumit. 

— Ce părere ai despre individul acela? 

— Cred că s-a ținut după mine în timp ce-i urmăream 
pe ceilalți şi că n-a intrat în cafenea decât ca să 
mă-mbete. 

— Poţi să-mi spui cum arăta? 

— Înalt, destul de voinic, cu o față lătăreaţă, 
roşcovană, şi un nas borcănat. Avea un aer blajin. 

— El e!... strigă Lecoq. 

— El!... Cine? 

— Complicele, omul căruia i-am luat amprentele 
paşilor, falsul beţiv, diavolul în persoană care ne va trage 
pe sfoară, dacă nu vom deschide ochii. Nu-l uita, taică, 
şi dacă îl mai întâlneşti vreodată... 

Mărturisirea lui taica Absint nu se sfârşise însă şi el, 
precum credincioşii, păstrase pentru sfârşit cel mai 
mare păcat. 

— Dar asta nu-i tot, reluă, nu vreau să-ți ascund 
nimic. Mi se pare că iscoada asta mi-a vorbit de crima de 
la Pulberărie şi că eu i-am povestit tot ceea ce am 
descoperit şi tot ceea ce ai intenția să întreprinzi... 

Lecoq făcu o mişcare atât de violentă, încât bătrânul 
se dădu înapoi înspăimântat. 
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— Nenorocitule! strigă tânărul polițist, ai vândut 
duşmanului planul nostru! 

Se calmă însă repede. Mai întâi pentru că răul nu 
putea fi îndreptat şi apoi, avea şi o parte bună: risipea 
orice urmă din îndoiala pe care i-ar fi putut-o lăsa 
povestea de la hotelul Mariembourg. 

— Nu e momentul să reflectăm acum, bătrâne, reluă 
tânărul polițist, sunt zdrobit de oboseală, ia o saltea din 
pat şi hai să ne culcăm... 
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XXV 


Lecoq era un băiat prevăzător. Avu deci grijă ca 
înainte de a se urca în pat să întoarcă deşteptătorul şi 
să-l potrivească la ora şase. Nu pusese însă la socoteală 
extrema lui oboseală şi nici aburii alcoolului care 
încețoşau încă mintea bătrânului său coleg. 

Când La Saint-Eustache sună ora şase, deşteptătorul 
sună şi el cu fidelitate, dar zgomotul strident al 
ingeniosului mecanism n-a fost suficient să întrerupă 
somnul greu al celor doi poliţişti. 

Şi ar fi dormit încă mult timp dacă la ora şapte şi 
jumătate uşa camerei n-ar fi fost zguduită de doi pumni 
puternici. 

Dintr-o săritură, Lecoq fu în picioare, mirat să vadă că 
se făcuse ziuă, furios din cauza zădărniciei precauțiilor 
sale. 

— Intră! strigă el către vizitatorul matinal. Uşa se 
deschise pe dată şi apăru figura şireată a lui moş 
Papillon. 

— Ei! uite-l pe bunul meu birjar! strigă Lecoq. Ai aflat 
ceva nou? 

— lertați-mă, am venit pentru acelaşi lucru, ştiţi, cei 
treizeci de franci ai ticăloaselor... Nu voi dormi liniştit 
până când nu vă voi duce gratis în contul sumei ăsteia. 

— Dar asta-i o nebunie, prietene! 

— Se prea poate... dar e nebunia mea. M-am jurat că 
dacă nu mă angajaţi voi staționa unsprezece ore în fața 
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uşii dumneavoastră. Aşa vom fi chit. Hotărâţi-vă. 

— Fie, zise Lecoq, te angajez pentru dimineața asta, 
numai că trebuie să te previn că vom începe cu o 
adevărată călătorie. 

— Cocotte are picioare bune. 

— Colegul meu şi cu mine avem treabă în cartierul 
tău. Trebuie neapărat s-o descoperim pe nora văduvei 
Chupin şi sper că-i vom găsi adresa la comisarul 
arondismentului. 

— Vom merge unde doriți, sunt la ordinele 
dumneavoastră! 

Câteva secunde mai târziu, plecau. Papillon, mândru 
pe capră, pocnea din bici şi trăsura alerga ca şi când ar fi 
primit o sută de bănuți bacşiş. Numai taica Absint era 
trist. Lecoq îl iertase, dar el nu şi-o putea ierta! Nu se 
putea mângâia că fusese dus de nas el, un bătrân 
polițist, ca un provincial naiv. Măcar dacă n-ar fi 
dezvăluit secretul anchetei! 

Cursa cea lungă cel puţin n-a fost zadarnică. 
Secretarul comisarului de poliție din arondismentul 13 îl 
informă pe Lecoq că nevasta lui Polyte Chupin locuia, 
împreună cu copilul, aproape, pe  străduța 
Butte-aux-Caille. Nu putea să dea numărul exact, dar le 
furniza câteva amănunte. 

Nora bătrânei Chupin era din Auvergne şi fusese crud 
pedepsită pentru că preferase un parizian unuia din 
locul de baştină. Sosită la Paris la doisprezece ani, 
intrase femeie de serviciu într-o mare fabrică şi 
rămăsese aici. După zece ani de privaţiuni şi de muncă 
încrâncenată, adunase, bănuț cu bănuţț, trei mii de 
franci, când ceasul i l-a scos în cale pe Polyte Chupin. Se 
îndrăgosti de acel palid şi cinic netrebnic, iar el o luă de 
nevastă pentru economiile ei. 

Atâta timp cât ţinură banii, adică trei sau patru luni, 
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menajul merse târâş-grăpiş. Dar odată cu ultimul 
gologan, Polyte îşi luă zborul şi reluă cu plăcere viața de 
trândăvie, de puşlamalâc şi de dezmăț. 

Din acel moment nu mai apăru la nevastă-sa decât ca 
s-o fure, când bănuia că are câteva mici economii. Şi, 
periodic, ea se lăsa jecmănită de tot ce economisese. 

Sedus de speranța unor profituri josnice, ar fi vrut s-o 
împingă şi mai jos, dar ea rezistă. Din cauza acestei 
rezistențe se născu ura bătrânei Chupin împotriva 
nurorii, ură care se manifesta prin atâtea brutalități, 
încât biata femeie trebui să fugă numai în zdrenţele care 
o acopereau. 

Mama şi fiul socotiră că poate foamea va face ceea ce 
nu putuseră să facă amenințările şi sfaturile lor. 
Neruşinatele lor socoteli au fost însă înşelate. 

Secretarul adăugă că faptele erau de notorietate 
publică şi că toată lumea îi dădea dreptate curajoasei 
femei. Chiar porecla pe care o primise - Toinon 
Virtuoasa -— era un omagiu cam din topor, dar sincer. 

Înarmat cu aceste informaţii, Lecoq se urcă din nou în 
trăsură. 

Pe străduța Butte-aux-Caille, unde Papillon îi duse 
repede, toți locuitorii se cunoşteau ca într-un sat. Prima 
persoană pe care tânărul polițist o întrebă de doamna 
Polyte Chupin îi scoase din încurcătură. 

— Toinon-la-Vertu locuieşte în casa asta, la dreapta, i 
se răspunse, sus, pe scară, la uşa din faţă. 

Locuinţa era o mansardă pătrată, tristă şi rece, destul 
de spațioasă, luminată de o lucarnă. Un mic pat 
descleiat, o masă şchioapă, două scaune şi nişte obiecte 
de menaj sărăcăcioase formau mobilierul. Dar, în ciuda 
acestei sărăcii, totul strălucea de curățenie. 

Intrând, cei doi poliţişti au găsit o femeie care, aşezată 
în mijlocul camerei, sub fereastră, aşa încât lumina să-i 
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cadă în întregime pe lucru, cosea saci de pânză groasă. 
Văzându-i pe cei doi străini, se ridică pe jumătate 
surprinsă, chiar puțin înspăimântată, şi când îi 
explicară că au mai multe de discutat se sculă de pe 
scaun, pentru a putea să-l ofere. 

Bătrânul polițist o sili însă să se aşeze la loc, iar el 
rămase în picioare, în timp ce Lecoq se instala pe celălalt 
scaun. 

Dintr-o privire, tânărul polițist inventariase încăperea 
şi evaluase femeia. Era scundă, grasă, cu o înfăţişare cât 
se poate de ştearsă. O pădure de păr aspru, negru, care 
pornea de foarte de jos de pe frunte şi ochii mari, 
bulbucaţi, confereau fizionomiei ei ceva din resemnarea 
sfâşietoare a unui animal lovit. Necazurile şi 
privațiunile, munca excesivă, nopțile petrecute la 
lumina lămpii, lacrimile înghiţite, loviturile încasate îi 
întunecaseră tenul, îi înroşiseră ochii şi îi crestaseră la 
tâmple riduri adânci. Dar întreaga ei ființă avea un aer 
de cinste înnăscută, ce nu putuse fi coruptă de mediul 
în care trăise. 

Copilul nu-i semăna deloc. Era palid şi slăbuţ, cu ochi 
ce străluceau de-o lucire forforescentă, cu părul de un 
blond murdar. 

Un amănunt îi emoționă pe cei doi agenți. Mama nu 
avea pe ea decât o rochie sărăcăcioasă de indiană, dar 
micuțul avea o îmbrăcăminte călduroasă din pânză 
groasă. 

— Doamnă, începu blând Lecoq, ați auzit fără 
îndoială vorbindu-se de marea crimă comisă în localul 
soacrei dumneavoastră. 

— Vai, da, domnule. 

Şi adăugă cu însuflețire: 

— Dar bărbatul meu nu poate fi amestecat, deoarece 
este închis. Cu totul pe nedrept, vă jur. A fost, la fel ca 
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întotdeauna, târât de prieteni. E atât de slab, după ce-a 
băut un pahar de vin, faci ce vrei din el. El însuşi n-ar 
face rău nici unei muşte, e de ajuns să-l priveşti... 

Vorbind, ea îşi îndreptă privirea înflăcărată spre o 
fotografie proastă, atârnată pe perete, şi care reprezenta 
o lichea oribilă, cu privirea saşie, cu gura strâmbă, abia 
umbrită de o mică mustață, cu părul bine lipit de 
tâmple. 

Era Polyte... Nu te puteai înşela; această nefericită îl 
iubea încă; de altfel, era soțul ei. 

Un minut de tăcere urmă acestei scene mute, în care 
izbucnise pasiunea şi, chiar în timpul acestei tăceri, uşa 
mansardei se întredeschise încet. Un bărbat îşi băgă 
capul, dar şi-l retrase rapid, însoţindu-şi gestul cu o 
exclamațţie înăbuşită. Apoi uşa se închise, cheia scârțâi 
în broască şi paşi repezi se auziră pe scară. 

Stând cu spatele la uşă, Lecoq nu putuse observa 
figura ciudatului vizitator. Cu toate astea, nu avu nicio 
umbră de îndoială. 

— El e, strigă tânărul polițist, complicele! 

Datorită poziţiei în care se afla, taica Absint îl văzu. 

— Da, zise el, da, l-am recunoscut pe omul care m-a 
îmbătat ieri. 

Dintr-o săritură cei doi agenți se aruncară asupra uşii 
şi încercară s-o deschidă. Uşa era însă rezistentă căci 
era făcută din stejar masiv. 

— Ajută-ne, i se adresă taica Absint nevestei lui 
Polyte, împietrită de surpriză, dă-ne o rangă, o bucată de 
fier, un cui, orice! 

Lecoq îşi însângerase mâinile încercând să înfunde 
limba broaştei sau să-i smulgă dinții interiori. Tropăia 
de furie. 

În sfârşit, reuşiră să forțeze uşa şi cei doi agenți, 
animați de aceeaşi ardoare, se năpustiră să-l 
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urmărească pe misteriosul lor adversar. 

O dată ajunşi în stradă, se informară. Puteau să dea 
semnalmentele omului, ceea ce însemna ceva. Două 
persoane îl văzuseră intrând în casa lui Toinon-la-Vertu, 
o a treia îl remarcase când ieşise grăbit. Nişte copii care 
se jucau în mijlocul drumului îi asigurară că individul o 
luase la fugă în direcția străzii Moulin-de-Pres. 

— Să fugim după el, propuse taica Absint, dar Lecoq 
dădu din cap cu un aer descurajat şi se opri. 

— La ce bun! spuse el. Prezența de spirit pe care a 
avut-o acest individ să încuie uşa l-a salvat. Are zece 
minute avans față de noi; e departe, nu-l vom prinde. 

Bâtrânul agent era palid de furie. Îl considera acum 
duşmanul lui personal pe acest viclean complice, care îl 
înşelase atât de crunt. Tânărul poliţist era cel puțin tot 
atât de enervat ca şi colegul său şi rănit în vanitatea sa. 
Dar simţea că e necesar să-şi păstreze calmul. 

— Da, continuă el gânditor, şmecherul e îndrăzneț, 
inteligent şi nu stă degeaba; Diavolul ăsta e peste tot. În 
câteva locuri unde am atacat l-am găsit în defensivă. El 
este acela, bătrâne, care te-a făcut să pierzi urma lui 
Gustave, el este acela care a organizat frumoasa comedie 
de la hotelul Mariembourg. 

— Până în prezent, reluă el după un moment, acest 
abil regizor a ajuns peste tot înaintea mea, de aici 
eşecurile. Cel puțin aici am ajuns noi înaintea lui. Or, 
dacă a venit aici înseamnă că miroase un pericol. Deci 
mai putem avea o speranță. Să urcăm din nou la nevasta 
netrebnicului ăstuia de Polyte. 

Vai! biata Toinon-la-Vertu nu înțelegea nimic din 
această întâmplare. Rămăsese pe palier, ținându-şi 
copilul de mână, aplecată peste balustrada scării, 
tremurând, cu ochii şi urechile la pândă. 

De îndată ce-i observă pe cei doi agenți care urcau 


180 


scara tot atât de încet pe cât de repede o coborâseră, se 
îndreptă spre ei. 

— În numele cerului, întrebă ea, ce s-a întâmplat, ce 
înseamnă asta? 

— L-am urmărit pe un complice la omorurile de la 
Pulberărie. Venise crezând că vă găseşte singură. 
Prezența noastră l-a alungat. 

— Un asasin! se bâlbâi Toinon, împreunându-şi 
mâinile. Ce-ar fi putut să vrea de la mine? 

— Cine ştie? E de presupus că-i unul dintre prietenii 
soțului dumneavoastră. 

— Vai! domnule... 

— Nu ne-ați spus că Polyte are cele mai deocheate 
cunoştinţe? Liniştiţi-vă, aveți un mijloc simplu să 
îndepărtați bănuielile în ceea ce-l priveşte. 

— Un mijloc! Care? Oh, spuneți-l repede... 

— Acela de a-mi răspunde cinstit şi chiar de a mă 
ajuta dumneavoastră, care sunteți o femeie onestă, să-l 
arestez pe vinovat. Spuneţi-mi, nu cunoaşteţi printre 
prietenii soțului dumneavoastră pe unii capabili să fi dat 
această lovitură? 

Nefericita ezită în mod evident. 

— Nu aveți de ce să vă temeți, insistă tânărul polițist, 
vă promit că niciodată nu se va afla că mi-aţi spus vreun 
cuvânt. Şi apoi, s-ar putea să nu aflăm nimic nou din 
ceea ce ne-ați spune. Ni s-au povestit până acum multe 
lucruri despre viața dumneavoastră, fără a mai pune la 
socoteală brutalităţile lui Polyte şi ale mamei lui, a căror 
victimă ați fost. 

Toinon-la-Vertu se înroşi până la rădăcina părului. 

— Am fugit, spuse ea, din alte motive. Veneau acolo 
mulți bețivi şi, uneori, când eram singură, unii voiau să 
împingă gluma puțin cam departe... Când lipseam erau 
câțiva îndeajuns de netrebnici ca să-i dea micuțului să 
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bea atâta rachiu, încât o dată când m-am întors l-am 
găsit aproape mort, țeapăn şi rece, şi a trebuit să alerg 
după un doctor. 

Se întrerupse brusc cu pupilele dilatate. Din roşie de 
venise lividă şi, cu o voce răguşită, strigă la fiul ei: 

— Toto!... Nenorocitule!... 

Lecoq privi în jur şi se înfioră; înțelesese. Copilul ăsta, 
care nu avea nici cinci ani, se furişase în patru labe până 
aproape de el şi, scotocindu-i în buzunarul paltonului, îl 
golea cu îndemânare. 

— Ei bine! da, strigă nefericita, izbucnind în lacrimi, 
mai era şi acest lucru. De îndată ce nu eram cu ochii pe 
copil, îl momeau afară. Îl duceau în locuri aglomerate 
şi-l învățau să caute în buzunare şi să le aducă ceea ce 
găsea în ele. Dacă cineva observa, se supărau foarte tare 
pe copil şi-l băteau... Dacă nimeni nu vedea nimic, îi 
dădeau un bănuţț pentru zaharicale şi păstrau ceea ce 
luase micuțul. 

Îşi ascunse fața în mâini şi adăugă cu o voce aproape 
de neînțeles: 

— lar eu nu vreau ca fiul meu să fie un hoț. 

Ceea ce nu spunea biata făptură era că cel care îl 
ducea astfel pe copil şi îl învăța să fure era chiar tatăl lui, 
soțul ei, Polyte Chupin. Dar cei doi agenți înțelegeau 
bine acest lucru şi atât de îngrozitoare era fărădelegea 
acelui bărbat şi atât de sfâşietoare durerea femeii, încât 
se simțiră mişcați până în străfundul ființei lor. 

— Uite, îi spuse Lecoq, cu o bruscheţe prefăcută, vă 
întreb doar două lucruri şi cu asta suntem chit. Printre 
cei care veneau la cârciumă nu se afla unul cu numele 
de Gustave? 

— Nu, cu siguranță, domnule. 

— Fie... Dar Lacheneur, trebuie să-l cunoaşteţi pe 
Lacheneur. 


182 


— Pe ăsta, da. 

Tânărul polițist nu-şi putu reține o exclamațţie de 
bucurie. În sfârşit, ţinea în mână, se gândea el, capătul 
firului care urma să-l conducă spre lumină, spre adevăr. 

— Ce fel de om e? întrebă el cu însuflețire. 

— Oh! nu seamănă cu cei ce beau la soacră-mea; nu 
l-am văzut decât o dată, dar figura lui mi-a rămas 
întipărită în minte. Era într-o duminică. Se afla într-o 
trăsură care oprise aproape de maidane şi vorbea cu 
Polyte. Când a plecat, soțul meu mi-a spus: „Îl vezi pe 
bătrânul ăla, el ne va face bogați”. Mi s-a părut că avea 
aerul unui domn foarte respectabil. 

— Ajunge, o întrerupse Lecoq, acum trebuie să veniți 
să depuneți mărturie în fața judecătorului. Am jos o 
trăsură. Luaţi-vă copilul dacă vreți, şi să mergem 
repede, să mergem... 
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XXVI 


Domnul Segmuller făcea parte dintre acei magistrați 
care îşi îndrăgesc întru totul profesiunea, dăruindu-i-se 
cu trup şi suflet şi exercitând-o cu întreaga energie, 
inteligență şi perspicacitate. 

Este explicabil aşadar faptul că această afacere 
tenebroasă din cârciuma văduvei Chupin, care îi fusese 
încredințată, pusese imperios stăpânire pe mintea lui. 
Amorul propriu îşi are întotdeauna drepturile sale şi 
domnul Segmuller considera că succesul va fi cu atât 
mai mare cu cât dificultățile fuseseră mai mari. De altfel 
spera să câştige, având mai ales un ajutor ca Lecoq, 
acest începător, în care recunoscuse posibilități 
extraordinare şi aptitudini potrivite cerințelor meseriei 
sale. 

Se grăbi să cineze şi, după ce-şi bău cafeaua, începu 
să lucreze cu o nouă ardoare. Adusese cu el 
interogatoriul aşa-zisului artist de bâlci şi îi analiză 
toate răspunsurile, cântărindu-le pe fiecare în parte. 
Căuta o fisură pe unde ar fi putut strecura o întrebare 
victorioasă, care, la fel ca o mină, să disloce sistemul de 
apărare. 

Cu toate că îşi petrecu o bună parte din noapte cu 
această muncă, asta nu-l împiedică să fie în picioare mai 
devreme ca de obicei. La ora opt era îmbrăcat, bărbierit, 
îşi aranjase hârtiile, îşi băuse ceaşca de cacao şi porni. 
Uită că nerăbdarea care îl devora nu fierbea şi în venele 
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celorlalți. 

Palatul de Justiție abia se trezea când ajunse aici. Nici 
porțile nu erau încă deschise. Pe coridoare portăreii şi 
curierii, abia treziți, se dezmorțeau schimbându-și 
hainele de oraş cu cele oficiale. 

Domnul Segmuller, care trebuia să-l consulte pe 
procurorul imperial, se duse mai întâi la Parchet. Dar 
nimeni nu sosise încă. Înciudat, se închise în cabinet cu 
ochii la pendulă. 

La nouă şi zece apăru Goguet, surâzătorul grefier, şi 
fu primit cu un: „Ah, iată-te în sfârşit”, care nu-i lăsă 
acestuia nicio îndoială în privința dispoziției pe care o 
avea bunul judecător de instrucție. Vru să se scuze, să 
se dezvinovățească, dar domnul Segmuller îi închise 
gura destul de energic, pentru a-i spulbera orice dorință 
de replică. La drept vorbind, Goguet se simțea jignit. 
Seara în ajun, discutând cu nevastă-sa despre 
enigmaticul deținut, îi veniseră nişte idei pe care n-ar fi 
fost rău să le supună judecătorului. 

Momentul era însă prost ales. Domnul Segmuller, 
care era de obicei personificarea calmului, omul grav 
prin excelență, meticulos în toate, devenise de 
nerecunoscut. Se plimba în lung şi-n lat prin cabinet, se 
scula, se aşeza, gesticula, în sfârşit, părea că nu mai 
poate sta locului. 

Între nouă şi jumătate şi zece domnul Segmuller îl 
sună de nu numai puţin de cinci ori pe uşier şi de cinci 
ori îi adresă aceeaşi întrebare: 

— Eşti sigur că domnul Lecoq n-a venit? Întreabă... 
Imposibil să nu fi trimis pe cineva, probabil că mi-a 
scris. 

De fiecare dată uşierul, surprins, fu nevoit să 
răspundă: 

— N-a venit nimeni, nu e nicio scrisoare. 
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Judecătorul se enervă. 

— Eu stau ca pe jăratic şi agentul ăsta îşi permite să 
se facă aşteptat, bodogăni el. Unde s-a dus oare? 

Ultima oară îi ordonă uşierului să vadă dacă nu-l 
găseşte pe Lecoq prin apropiere, în vreo cafenea; să-l 
caute şi să-l aducă repede, foarte repede. 

După plecarea ugşierului, domnul Segmuller păru 
să-şi recapete calmul. 

— Pierdem un timp prețios, i se adresă el lui Goguet, 
m-am hotărât să-l interoghez pe fiul văduvei Chupin. 
Du-te şi spune să-l aducă, Lecoq trebuie să fi dus 
ordinul de scoatere. 

Peste mai puțin de o oră, Polyte intra în cabinetul 
judecătorului de instrucție. 

Era într-adevăr omul din fotografia pe care biata 
Toinon-la-Vertu îl învăluia cu priviri pline de iubire. 
Numai că portretul îl înfrumuseța. Fotografia nu putuse 
să fixeze expresia de ascunsă viclenie de pe chipul 
acestui ticălos, neruşinarea zâmbetului, ferocitatea laşă 
a privirii care alunecă. Nu putuse să redea nici fața 
ofilită şi cenuşie, nici clipitul neliniştit al pleoapelor, nici 
buzele subțiri, strânse disprețuitor deasupra unor dinți 
mici şi ascuțiți. 

Văzându-l, îți  dădeai seama cât  prețuieşte 
cu-adevărat. 

După ce răspunse la întrebările preliminare, 
declarând că are treizeci de ani şi că e născut la Paris, 
luă o poză pretențioasă şi aşteptă. 

Dar, domnul Segmuller, înainte de a aborda 
problemele serioase ale interogatoriului, încercă să 
demonteze această siguranţă a ticălosului. 

Îi aminti deci cu asprime lui Polyte situația în care se 
găsea, dându-i de înțeles că de atitudinea şi 
răspunsurile sale va depinde mult judecarea vinovăţiei 
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lui în afacerea în care era implicat. 

Polyte asculta cu un aer nepăsător şi puţin ironic. Îi 
păsa prea puţin de amenințare. Întrebase şi i se spusese 
că nu putea fi condamnat la mai mult de şase luni 
închisoare. Ce importanță mai avea o lună în plus sau în 
minus! 

Judecătorul surprinse acest sentiment în privirea 
ticălosului şi începu: 

— Justiția, spuse el, aşteaptă de la tine informaţii 
asupra câtorva dintre obişnuiţii care vin în cârciuma 
mamei tale. 

— Numai că sunt mulți dom'le, răspunse netrebnicul 
cu o voce răguşită, înceată, josnică. 

— Cunogşti pe unul cu numele de Gustave? 

— Nu dome. 

Era riscant să insiste ca să nu-i trezească suspiciuni 
lui Polyte dacă, din întâmplare, era de bună-credinţă. 
Aşa că domnul Segmuller continuă: 

— Dar de Lacheneur cu siguranţă că-ți aminteşti. 

— Lacheneur? E prima oară când aud numele ăsta. 

— Fii atent! poliția ştie multe lucruri. 

— Spun adevărul, dom'le, insista el, ce interes aş 
avea să mint? 

Fu întrerupt de uşa care se deschise brusc şi prin 
care îşi făcu apariția Toinon-la-Vertu cu copilul în brațe. 

Văzându-şi soțul, scoase un strigăt de bucurie şi 
înaintă repede... Dar Polyte, dându-se înapoi, o ţintui 
locului cu o privire înspăimântătoare. 

— Trebuie să fie cineva duşmanul meu, pronunţă el 
pe un ton sălbatic, ca să pretindă că-l cunosc pe un 
anume Lacheneur! Aş dori să-l ştiu mort pe cel ce ar 
spune minciuna asta, da, mort, şi nu l-aş ierta 
niciodată. 

Primind ordin să-l caute pe Lecoq peste tot şi să-l 
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aducă dacă îl întâlneşte, uşierul domnului Segmuller 
plecă să îndeplihească misiunea. 

Comisionul nu-i displăcea. Era o ocazie să-şi 
părăsească postul, un pretext legitim de a hoinări prin 
împrejurimi. Dar oriunde întrebă - la Prefectură, în 
cafenele, cârciumi - nimeni nu-l văzuse pe tânărul 
polițist. 

Se întorcea cu sufletul la gură, uşor neliniştit din 
cauza timpului cât lipsise, când o trăsură ce venea în 
goană opri scurt în fața grilajului Palatului de Justiţie. 

Ce fericire! Din trăsură îl văzu coborând pe Lecoq, 
urmat de taica Absint şi de nora văduvei Chupin. 

Pe loc îşi regăsi aplombul şi, cu cel mai important ton, 
îi transmise tânărului polițist ordinul de a-l urma fără să 
piardă un minut. 

— Domnul judecător a întrebat de dumneavoastră de 
nenumărate ori, spuse el, e foarte neliniştit şi în toane 
rele, aşa că vă puteți aştepta să vă tragă o praftură. 

Lecoq surâdea în timp ce urca scările. Nu va prezenta 
oare cea mai victorioasă justificare? 

Şi totuşi, încurcătura uşierului şi insistența acestuia 
avură cel mai dezastruos rezultat. 

Grăbit cum era, tânărul polițist nu văzu niciun 
inconvenient să deschidă uşa cabinetului domnului 
Segmuller, fără să bată în prealabil, şi să aibă inspirația 
fatală de-a o împinge înainte pe nenorocita a cărei 
mărturisire putea fi hotărâtoare. 

Când văzu că judecătorul nu e singur, când 
recunoscu în acel martor ce era interogat pe omul din 
fotografie, pe Polyte Chupin, rămase țintuit locului de 
uimire. El înțelese într-o secundă cât de gravă e greşeala 
sa, consecințele ei, şi cât de necesar era să împiedice 
orice comunicare, orice schimb de cuvinte între soț şi 
soție. Se repezi la Toinon-la-Vertu şi, trăgând-o tare de 
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braț, îi porunci să iasă imediat. Dar nefericita făptură 
era cu totul pierdută şi, sfâşiată de emoție, tremura mai 
tare ca o frunză. Nu era capabilă să vadă nimic, să audă 
nimic în afară de soțul ei. Ce încântare să-l regăsească 
pe acest nenorocit pe care-l adora! Dar de ce să se dea 
înapoi în fața ei, de ce îi arunca priviri sălbatice? Vru să 
vorbească, să-i explice... Se zbătu puţin, foarte puţin, 
îndeajuns însă ca să înregistreze fraza lui Polyte, care îi 
pătrunse în creier ca un glonte. 

Văzând asta, tânărul polițist o luă de mijloc, 
ridicând-o ca pe un fulg, şi o duse în galerie. 

Scena nu durase mai mult de un minut cu totul, şi 
domnul Segmuller mai voia să formuleze o observaţie, 
când uşa se şi închisese şi se pomeni singur cu Polyte. 

Uşa se deschise încă o dată şi lăsă să intre uşierul 
care, timid, cu o mutră foarte plouată, îi dădu un bilet şi 
ieşi. 

Biletul, scris cu creionul pe o foaie smulsă dintr-un 
carnețel, îi comunica judecătorului numele femeii şi îi 
relata concis, dar foarte clar, informaţiile adunate. 

De abia acum realiză judecătorul înțelesul scenei pe 
care doar o întrezărise. Îşi explica totul! Regretă cu şi 
mai multă amărăciune această întâlnire nenorocită care 
avusese loc în cabinetul său. Dar cine era de vină? El; 
numai el, nerăbdarea lui, lipsa de prevedere când, după 
plecarea uşierului, trimisese să fie căutat Polyte Chupin. 
Nu se mai putea îndoi în privința extraordinarei 
influenţe a acestei împrejurări asupra anchetei, dar nu 
se alarmă şi nu se gândi decât să tragă foloase de pe 
urma informațiilor prețioase pe care le primise. 

— Să continuăm, i se adresă el lui Polyte Chupin care 
rămăsese nemişcat, aparent indiferent la tot ce se 
petrecea în jurul său. 

— Femeia pe care tocmai ai văzut-o e soţia ta? întrebă 
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domnul Segmuller. 

— Da. 

— Ai ţinut-o la distanţă şi nici nu te-ai uitat la copilul 
vostru, pe care ţi-l întindea... de ce? 

— Nu era momentul să ne gândim la sentimente. 

— Minti. Ai vrut pur şi simplu s-o priveşti fix în timp 
ce-i sugerai declaraţia pe care trebuie s-o facă. 

— l-am spus eu ce să spună? 

Judecătorul se întoarse spre grefier. 

— Goguet, îi spuse el, reciteşte martorului ultima 
frază. 

Şi grefierul citi cu vocea lui monotonă: „aş dori să-l 
ştiu mort pe cel care va spune că-l cunosc pe 
Lacheneur”. 

Domnul Segmuller se ridicase, învăluindu-l pe Polyte 
într-una din acele priviri de judecător, care, după 
expresia unui deținut, „face să se mişte adevărul în 
măruntaie”. 

— Gata cu minciunile, îl întrerupse el. I-ai ordonat 
soției să tacă, ăsta e adevărul. La ce bun? Şi ce ne poate 
spune ea? Crezi că poliția nu cunoaşte relațiile tale cu 
Lacheneur, întâlnirile cu el când te aştepta în trăsură 
aproape de maidane, speranța că te vei îmbogăți datorită 
lui?... Crede-mă, hotărăşte-te să mărturiseşti cât mai e 
timp, nu te angaja pe un drum la capătul căruia există 
pericole serioase. Poţi fi socotit complice în mai multe 
feluri... 

Neobrăzarea lui Polyte primise cu siguranţă o lovitură 
grea. Îşi lăsă capul în jos bolborosind un răspuns 
ininteligibil. Totuşi se încăpățână să tacă, şi judecătorul, 
care îşi întrebuințase inutil cel mai puternic argument, 
era disperat. Sună şi, după ce luă măsuri ca martorul să 
nu-şi mai poată vedea soția, ordonă ca acesta să fie dus 
înapoi la închisoare. 
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După ce Polyte ieşi, îşi făcu apariția Lecoq. Era 
disperat că nu storsese de la femeie tot ce aceasta ştia. 

— Linişteşte-te, îi spuse judecătorul, nenorocirea 
asta se poate repara. 

— Nu, domnule. E imposibil să smulgem vreun 
cuvânt de la ea de când l-a văzut pe soțul ei. I-a ordonat 
să tacă, va tăcea. 

Tânărul polițist avusese chiar prea multă dreptate. Şi 
domnul Segmuller trebui să-şi mărturisească acest 
lucru îndată ce Toinon-la-Vertu făcu primii paşi în 
cabinetul său. 

Sărmana făptură era zdrobită de durere. Era uşor de 
văzut că şi-ar fi dat viața pentru a-şi lua înapoi cuvintele 
care-i scăpaseră în mansardă. Privirea lui Polyte o 
înghețase şi o făcea să simtă în suflet cele mai groaznice 
temeri. Aşa că refuză să răspundă altceva decât „nu” sau 
„nu ştiu”, la toate întrebările, şi retracta tot ceea ce 
afirmase mai înainte. Se jură că se înşelase, că nu 
înțelesese bine, că niciodată nu auzise vorbindu-se de 
Lacheneur. În cele din urmă, când se simți încolțită de 
întrebări, izbucni în hohote de plâns, strângându-şi la 
piept copilul care scotea strigăte ascuţite. 

Domnul  Segmuller ezită în fața încăpățânării 
prosteşti, oarbe, a unei sălbăticiuni. I se făcu milă de 
această nefericită. Aşa că după un minut de gândire îi 
spuse cu blândeţe: 

— Poți să te retragi, buna mea femeie, dar 
aminteşte-ți că tăcerea ta îi dăunează mai mult soțului 
tău decât tot ceea ce ai putea să mărturiseşti. 

Şi ea se retrase... adică o luă mai curând la fugă, în 
timp ce judecătorul şi agentul de la siguranţă se priveau 
consternați. 
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XXVII 


Delamorte-Felines a definit ancheta printr-un singur 
cuvânt: „o luptă”. O teribilă luptă între justiție, care vrea 
să descopere adevărul, şi delincvent, care pretinde să-şi 
păstreze secretul. 

Judecătorul de instrucție dispune de cel mai 
formidabil aparat. Are sub ordinele sale administraţia, 
poliția, armata. La un cuvânt de-al lui, zeci de agenți, o 
sută dacă e nevoie, pornesc să răscolească Parisul, să 
scotocească Franța, să exploreze Europa. 

Singur, întemnițat, cel mai adesea la secret, omul 
acuzat de o crimă e ca şi scos dintre cei vii. Niciun 
zgomot nu ajunge până în celula unde trăieşte sub 
privirea gardianului. Nu poate decât să se întrebe, cu 
spaima în suflet, până la ce punct e compromis, ce 
dovezi au fost strânse, ce învinuiri copleşitoare sunt gata 
să-l zdrobească. 

Ei bine! în ciuda acestei teribile disproporții în 
privința armelor celor doi adversari, omul ținut la secret 
iese uneori învingător. 

Dacă e foarte sigur că n-a lăsat în urmă nicio dovadă 
a crimei, dacă nu are antecedente care să se ridice 
împotriva lui, el poate, inexpugnabil, printr-un sistem de 
negare absolută, să învingă toate eforturile justiției. 

Aceasta era în momentul de față situația lui Mai, 
misteriosul ucigaş. 

Sistemul aşa-zisului artist „prezentator” ieşise intact 
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din această încercare atât de periculoasă şi, mai mult ca 
niciodată, identitatea lui continua să fie o problemă. 

— Şi totuşi, strigă judecătorul, cu un gest dezamăgit, 
şi totuşi oamenii ăştia ştiu ceva, şi dacă ar vrea... 

— N-au să vrea. 

— De ce? Ce interes au? Ah! asta trebuie să 
descoperim. Cine ne va spune ce promisiuni orbitoare 
au asigurat tăcerea unui mizerabil de teapa lui Polyte 
Chupin? 

Lecoq nu răspunse. Sprâncenele-i încruntate trădau 
prodigiosul efort de gândire pe care-l făcea. 

— E o problemă, domnule, spuse el în sfârşit, care mă 
pune în încurcătură mai mult decât toate celelalte luate 
împreună, şi pe care dacă o rezolvăm vom face un mare 
pas înainte. 

— Care? 

— Dumneavoastră, domnule, vă întrebaţi ce i s-a 
promis lui Chupin. Eu mă întreb cine i-a promis? 

— Cine? Complicele, evident, acest artizan al urzelilor 
ce ne împresoară, pe care nu-l putem prinde. 

— Desigur, răspunse Lecoq, i-am recunoscut stilul. 
Dar, ce şiretlic a mai născocit de data asta? Ştiu prin ce 
mijloc a discutat la post cu văduva Chupin. Dar cum a 
făcut să ajungă până la Polyte, închis şi supravegheat 
îndeaproape? 

— Ce vrei să spui?... întrebă judecătorul. Te gândeşti 
că vreunul dintre slujbaşii închisorii s-a lăsat corupt? 

Lecoq clătină din cap cu un aer destul de echivoc. 

— Nu cred nimic şi, mai ales, nu bănuiesc pe nimeni, 
caut. Chupin a fost încunoştințat, da sau ba? 

— Da, cu siguranţă. 

— Iată deci un lucru câştigat. Ei bine! ca să explicăm 
faptul trebuie să presupunem sau existența unor 
complici în închisoare sau o vizită la vorbitor. 
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În mod evident domnul Segmuller era foarte tulburat. 
Luând brusc o hotărâre, se ridică, îşi luă pălăria şi 
spuse: 

— Vreau să fiu cu sufletul împăcat, vino, domnule 
Lecoq. 

leşiră şi, prin strâmta şi întunecoasa galerie de 
comunicare ajunseră, în două minute la închisoare. 

Tocmai se împărțise deținuților mâncarea, şi 
directorul, supraveghind serviciul, se plimba împreună 
cu Gevrol în curtea interioară. 

De îndată ce-l observă pe judecător, se îndreptă spre 
el cu o grabă evidentă. 

— Cu siguranță, domnule, că ați venit în legătură cu 
deținutul Mai. 

— Într-adevăr. 

— Chiar despre el discutam cu domnul inspector de 
la Siguranță, continuă directorul, şi-i spuneam câte 
motive am să fiu mulțumit de purtarea acestui om. Nu 
numai că n-a fost nevoie să-i punem din nou cămaga de 
forță, dar i s-a schimbat total starea sufletească. 
Mănâncă cu poftă, e vesel ca un cintezoi, glumeşte cu 
gardienii. 

— Eh! interveni Gevrol, când s-a văzut prins, a fost 
disperat. Apoi s-a gândit că-şi va salva probabil capul, 
că viața şi la ocnă e totuşi viață şi că, de altfel, se iese şi 
de aici. 

Judecătorul şi tânărul polițist schimbară o privire 
neliniştiți. Această veselie a aşa-zisului saltimbanc 
putea să nu fie decât continuarea rolului său; dar ea 
putea, de asemenea, să fie pricinuită de siguranța că a 
dejucat cercetările şi, cine ştie? de câteva veşti 
îmbucurătoare primite din exterior. 

Această ultimă supoziție îl făcu pe judecător să 
tresară. 
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— Domnule director, întrebă el, sunteți sigur că nicio 
veste din afară nu poate să ajungă la deținuții care sunt 
la secret? 

— Dacă sunt sigur? exclamă acesta. N-aţi vizitat deci 
celulele de la secret! N-aţi văzut niciodată cu ce exces de 
precauţii sunt înconjurate: trei rânduri de zăbrele, 
obloane de scânduri care nu lasă să pătrundă lumina... 
Fără să mai pun la socoteală santinelele care zi şi noapte 
patrulează pe sub ferestre. Se poate spune că nici măcar 
o rândunică nu va ajunge la deținuți. 

Numai această descriere şi ar fi trebuit să-l 
liniştească pe judecătorul de instrucție. 

— Acum, domnule director, aş dori câteva informații 
despre un alt deținut, un oarecare Chupin. 

— Aha! îl ştiu, un ticălos înrăit. 

— Aşa e. Aş vrea să ştiu dacă n-a primit ieri vreo 
vizită. 

— La naiba! va trebui să merg la grefă ca să vă pot da 
un răspuns sigur. Aşteptaţi puţin, iată un gardian, acela 
scund de-acolo, de sub boltă, care poate să ne 
informeze. Hei! Ferrau! strigă el. 

Supraveghetorul strigat veni în fugă spre ei. 

— Ştii, îl întrebă directorul, dacă numitul Chupin a 
fost ieri la vorbitor? 

— Da, domnule, chiar eu l-am condus acolo. 

— Şi cine l-a vizitat, întrebă cu vioiciune Lecoq, un 
om gras, nu-i aşa, cu o față stacojie, cu un nas turtit? 

— lertați-mă, domnule; era o femeie, mătuşa lui, 
după cum mi-a spus el. 

Aceeaşi exclamație de uimire fu scoasă atât de 
judecător cât şi de tânărul polițist şi amândoi întrebară 
deodată: 

— Cum arăta? 

— Scundă, răspunse  supraveghetorul, durdulie, 
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foarte blondă, cu aerul unei femei deosebit de 
cumsecade, dar nu bogată... 

— Să fi fost una dintre fugarele noastre?... se întrebă 
cu voce tare Lecoq. 

Gevrol începu să râdă în hohote. 

— Încă o falsă prințesă, spuse el. Judecătorul nu 
păru să guste gluma. 

— Măsurațţi-vă cuvintele, domnule agent! rosti el cu 
severitate, uitaţi că ironiile pe care le adresați colegului 
dumneavoastră mă vizează şi pe mine! 

Gevrol înțelese că  mersese prea departe şi, 
aruncându-i lui Lecoq cea mai veninoasă privire, se 
pierdu în scuze. 

Domnul Segmuller nu păru să-l audă. Îl salută pe 
director şi, făcându-i un semn tânărului polițist să-l 
urmeze, îi ordonă: 

— Fugi la Prefectură şi află cum şi sub ce pretext a 
obținut această femeie învoirea care i-a permis să-l vadă 
pe Polyte Chupin. 
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XXVIII 


Rămas singur, domnul Segmuller se îndreptă din nou 
spre cabinetul său, condus mai mult de instinctul 
mecanic al obişnuinței decât de vreun motiv anume. 

Se grăbea căci simțea că timpul se scurge şi ştia că 
cercetarea unei crime devine tot mai dificilă pe măsură 
ce te îndepărtezi de momentul în care a fost comisă. 

Câte lucruri erau încă de făcut! Nu trebuia să 
confrunte cadavrele victimelor cu ucigaşul, cu văduva 
Chupin şi cu Polyte? Din triste confruntări de acest fel 
apar adesea rezultate nesperate. Trebuia, de asemenea, 
să interogheze martorii, pe Papillon birjarul, pe 
portăreasa casei din strada Bourgogne, unde cele două 
femei se refugiaseră timp de o secundă, şi, în sfârşit, pe 
doamna Milner, stăpâna hotelului Mariembourg. Era 
indispensabil să audieze şi un oarecare număr de 
oameni din cartierul Pulberăriei, câțiva prieteni de-ai lui 
Polyte, pe organizatorii balului de la Curcubeu, unde 
victimele şi ucigaşul îşi petrecuseră o parte din seară. 
Desigur, nu putea spera de la fiecare dintre aceşti 
martori în parte lămuriri importante. Unii nu cunoşteau 
faptele, alții le denaturau dintr-un interes ce rămânea 
încă o problemă. Dar fiecare dintre ei trebuia să-şi aducă 
partea sa de istorisire, să spună ceva, să emită o părere, 
să născocească o poveste. 

Şi aici se manifestă din plin geniul judecătorului de 
instrucție, obişnuit să compare răspunsurile cele mai 
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contradictorii, să scoată dintr-o cantitate de minciuni o 
cale de mijloc, care să reprezinte aproape adevărul. 

În sfârşit se întoarse şi Lecoq. 

— N-am aflat nimic, spuse el, tot nimic. 

— Cum! Nu se ştie cui i s-a dat o învoire ca să-l 
viziteze pe Polyte la închisoare? 

— lertați-mă, domnule, se ştie prea bine. Aflăm din 
nou, aici, o altă dovadă a infernalei abilități a 
complicelui de a profita de toate împrejurările. Permisul 
de care s-a servit ieri este pe numele unei surori a 
văduvei Chupin, Rose-Anelaiad Pitard, precupeață în 
Montmartre. Acest permis a fost eliberat acum opt zile, 
la cererea semnată a comisarului de poliţie. În această 
cerere se spune că femeia Rose Pitard are nevoie să-şi 
vadă sora pentru a pune la punct o chestiune de familie. 

— Mătugşa asta face şi ea parte din complot! murmură 
judecătorul. 

— Nu cred, răspunse tânărul poliţist. În orice caz, nu 
ea a fost ieri la vorbitorul închisorii. Funcţionarii de la 
Prefectură şi-o amintesc foarte bine pe sora văduvei 
Chupin, şi, de altfel, i-am aflat semnalmentele: o femeie 
de peste cinci picioare înălțime, foarte negricioasă, 
zbârcită, tăbăcită de ploaie, de vânt şi de soare, şi, în 
sfârşit, în vârstă de vreo şaizeci de ani. Ori, vizitatoarea 
de ieri era scundă, blondă, albă şi nu părea să fi avut 
mai mult de patruzeci şi cinci de ani. 

— Dar dacă e aşa, îl întrerupse domnul Segmuller, 
această vizitatoare trebuie să fi fost una dintre fugarele 
noastre. 

— Nu cred. 

— Cine ar putea fi, după părerea ta? 

— Hm! proprietara hotelului Mariembourg, această 
prefăcută care şi-a bătut atât de bine joc de mine. Să ia 
seama, însă! Există mijloace de verificare a bănuielilor 
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mele. 

— Rămâne să ştim, zise judecătorul, cum a putut afla 
complicele de existența acestui permis de intrare. 

— Oh! nimic mai simplu, domnule. După ce au 
discutat la postul de la bariera Italiei, vaduva Chupin şi 
complicele au înțeles cât de urgent este să-l prevină pe 
Polyte. Au căutat un mijloc prin care să ajungă la el, 
bătrâna şi-a amintit de permisul soră-sii şi omul s-a dus 
să-l împrumute cu primul pretext ce i-a venit în minte. 
Din seara asta voi avea doi observatori la post; unul în 
străduța Butte-aux-Cailles, celălalt în fața uşii hotelului 
Mariembourg. În cazul în care complicelui i-ar veni ideea 
s-o viziteze pe Toinon-la-Vertu sau pe doamna Milner, va 
fi prins. Trebuie să ne vină şi nouă rândul în cele din 
urmă!... Şi, continuă el, vă cer permisiunea, domnule 
judecător, ca acum să plec. Vreau să mă folosesc de cele 
mai importante probe: scrisoarea lui Lacheneur şi 
cercelul... 

— Du-te, îi spuse domnul Segmuller, şi noroc! 

„Voi fi mai mult decât un prostănac, se gândi Lecoq 
dacă n-am să fiu în stare să descopăr pe proprietarul 
unui obiect de o asemenea valoare. Or, odată găsit acest 
proprietar, vom constata pe dată identitatea omului 
nostru-enigmă.” 

Din fericire Lecoq avea la îndemână un individ care 
s-ar fi considerat încântat să-şi pună cunoştinţele în 
slujba sa. Era un bătrân olandez care se numea Van 
Nunen şi care nu avea rival în Paris de îndată ce era 
vorba de bijuterii sau de vreo montură. Prefectura îl 
folosea ca expert. Trecea drept bogat şi era cu mult mai 
mult decât se presupunea. Înfățişarea îi era 
sărăcăcioasă deoarece avea o pasiune: adora 
diamantele. Avea întotdeauna câteva la el, într-o cutiuță 
pe care o scotea de zece ori pe oră, aşa cum scoate 
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tabachera cel care prizează tutun. 

Omul îl primi cu plăcere pe tânărul polițist. Îşi căută 
ochelarii, examină bijuteria cu o strâmbătură de 
satisfacție şi spuse cu glas de oracol: 

— Piatra valorează opt mii de franci, iar montura e 
făcută la Doisty, strada Paix. 

Douăzeci de minute mai târziu, Lecoq se prezenta la 
celebrul bijutier. Van Nunen nu se înşelase. Doisty 
recunoscu cercelul, fusese lucrat la el. Dar cui îl 
vânduse? Nu putu să-şi amintească, trecuseră 
trei-patru ani de atunci. 

— Aşteptaţi numai, adăugă el, am s-o chem pe 
nevastă-mea care are o memorie fără pereche. 

Doamna Doisty merita acest elogiu. I-a fost de ajuns 
doar o privire ca să spună că îşi amintea de cercel şi că 
perechea fusese vândută cu douăzeci de mii de franci 
doamnei marchize d'Arlange. 

— Aş vrea acum, spuse tânărul polițist, să-mi dați 
adresa marchizei. 

— Locuieşte în Faubourg Saint-Germain, răspunse 
doamna Doisty, aproape de Terasa Invalizilor. 
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XXIX 


După ce ieşi din magazin şi făcu câțiva paşi pe 
trotuar, Lecoq se lăsă în voia unei bucurii nebune, încât 
trecătorii surprinşi se întrebau dacă nu cumva acest 
tânăr arătos nu-şi pierduse mințile. Nu mergea, ci 
dansa, gesticulând în modul cel mai caraghios şi 
adresând vântului un monolog al izbânzii. 

— În sfârşit, spunea el, afacerea iese din mlaştina 
unde se mişca până acum. Ajung la adevărații actori ai 
dramei, la acele personaje, din înalta societate pe care 
le-am ghicit. Ah! dragul meu Gevrol, ilustre General, 
voiai o prințesă! Va trebui să te mulțumeşti cu o simplă 
marchiză! 

Dar această euforie se risipi încetul cu încetul; bunul 
simț îşi recapătă drepturile. 

Tânărul polițist simțea că va avea nevoie de tot 
calmul, de toate resursele şi de întreaga lui istețime 
pentru a duce la bun sfârşit această misiune. 

Cum să se poarte când se va afla în prezența acestei 
marchize ca s-o determine să mărturisească tot, fără 
nicio reținere, pentru a-i smulge, împreună cu toate 
amănuntele scenei omorului, numele ucigaşului? 

Se întrerupse deoarece ajunsese în fața palatului 
marchizei d'Arlange. 

Preţ de o oră rămase nemişcat sub bolta unei porți 
mari, supraveghind casa. Ar fi vrut să zărească pe unul 
dintre locatarii acestei frumoase reşedințe. Dar niciun 
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chip nu se arătă la fereastră, niciun valet nu traversă 
curtea.  Neliniştit, hotărî să cerceteze mai întâi 
împrejurimile. Nu putea să încerce acest demers decisiv 
fără a avea vreo idee despre oamenii pe care urma să-i 
găsească aici. 

Tocmai se întreba cui şi unde să se adreseze, când 
văzu, pe partea cealaltă a străzii, un negustor de vinuri 
care stătea în pragul prăvălioarei sale. 

Se îndreptă direct spre el, jucând bine încurcătura 
omului care a uitat o adresă şi, politicos, îl întrebă unde 
se află reşedinţa marchizei d'Arlange. 

Fără un cuvânt, fără să catadicsească să-şi scoată 
pipa din gură, negustorul îşi întinse brațul. Ca să-l faci 
să-şi dezlege limba, trebuia să intri în dugheană, să ceri 
să fii servit cu ceva şi să-i propui să ciocnească cu tine 
un pahar. Aşa şi făcu tânărul polițist şi, la vederea celor 
două pahare pline, limba demnului negustor se dezlegă 
ca prin farmec. 

Nu puteai să nimereşti mai bine pentru a obține 
informații, căci se stabilise în cartier de zece ani şi era 
onorat avându-i printre clienți pe stăpânii casei. 

— Vă plâng, îi spuse el lui Lecoq, dacă mergeţi la 
marchiză să vă plătească o factură. Veţi avea timp să 
învățați drumul înainte de a vedea un ban de la ea. 

— La naiba! e săracă? 

— Ea! are douăzeci de mii de lire rentă, fără a mai 
pune la socotelaă palatul din față. Dar ştiţi, când 
cheltuieşti în fiecare an încă pe-atât decât ai... 

Se opri brusc ca să-i arate tânărului polițist două 
femei care treceau, una având peste patruzeci de ani şi 
îmbrăcată în negru, cealaltă, foarte tânâră, îmbrăcată ca 
o elevă de pension. 

— Uitaţi, continuă el, e chiar nepoata marchizei, 
domnişoara Claire, trece împreună cu guvernanta, 


202 


domnişoara Schmidt. 

— Nepoata? bolborosi Lecoq. 

— Da, fiica fiului ei care a murit, dacă vreţi să ştiţi 
exact. 

— Ce vârstă are deci marchiza? 

— Cel puţin şaizeci de ani. Dar nu-i dai atâta. E una 
dintre acele bătrâne solid construite care trăiesc o sută 
de ani, la fel ca arborii. Şi a dracului... 

— Iartă-mă, îl întrerupse tânărul polițist, doar nu 
locuieşte singură în palatul ăsta... 

— Dumnezeule! ba da, singură cu nepoata şi doi 
servitori. Dar ce vi s-a întâmplat? 

Adevărul e că Lecoq se făcuse alb ca varul. La 
cuvintele acestui om, magicul edificiu al speranţelor sale 
se năruise la fel ca fragilul castel construit de un copil 
din cărți de joc. 

— N-am nimic, răspunse el cu o voce nesigură, oh, 
absolut nimic 

Dar nu putu să suporte mai mult de un sfert de oră 
groaznicul supliciu al incertitudinii. Plăti şi se duse să 
sune la poarta de la grilajul palatului. 

Un servitor veni să-i deschidă, îl examină cu o privire 
bănuitoare şi îi spuse că doamna marchiză e plecată la 
țară. Evident, îi făcea onoarea să-l ia drept un creditor. 
Dar el ştiu să insiste cu atâta abilitate, se făcu atât de 
bine înțeles că nu venea să ceară bani, susținu cu atâta 
tărie că e vorba de afaceri urgente, încât până la urmă 
servitorul îl lăsă în mijlocul holului, spunându-i că se 
duce din nou să se asigure dacă doamna plecase 
într-adevăr. 

O clipă mai târziu valetul se întoarse spunându-i lui 
Lecoq să-l urmeze şi, după ce-l conduse printr-un salon 
enorm, fastuos pe vremuri, îl introduse într-un budoar 
tapisat cu stofă roz. 
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Acolo, pe un şezlong, în colțul unde ardea focul, o 
doamnă în vârstă cu o înfăţişare teribilă — înaltă, osoasă, 
foarte împodobită şi sulemenită peste măsură - tricota o 
bandă de lână verde. Îl măsură din cap până în picioare 
pe tânărul polițist până îl făcu să se înroşească şi, cum i 
se păru intimidat, ceea ce o măguli, i se adresă aproape 
cu blândeţe: 

— Ei bine, băiete, întrebă ea, ce te aduce aici? 

Lecoq nu era intimidat, dar recunoştea cu durere că 
într-adevăr doamna d'Arlange nu putea să fie una dintre 
femeile din cârciuma văduvei Chupin. Nimic din ea nu 
corespundea semnalmentelor date de Papillon. Tânărul 
polițist îşi aduse aminte cât de mici erau urmele lăsate 
pe zăpadă de cele două fugare față de piciorul — de-o 
mărime eroică - al marchizei, pe care îl vedea ieşind de 
sub rochie. Lecoq scoase din buzunar cercelul cel prețios 
şi îl puse pe comodă spunând: 

— Vă aduc, doamnă, acest cercel pe care l-am găsit şi 
care vă aparține, aşa mi s-a spus. 

Doamna d'Arlange lăsă lucrul pe care îl tricota ca să 
examineze bijuteria. 

— E adevărat, spuse ea după o clipă, că aceşti cercei 
mi-au aparținut. A fost o fantezie pe care am avut-o 
acum patru ani şi care m-a costat frumoasa sumă de 
douăzeci de mii de livre. Dar am o nepoată de crescut! 
Nevoi presante de bani m-au obligat puţin mai târziu să 
mă despart de această podoabă, pe care cu părere de rău 
am vândut-o. 

— Cui? Sntrebă Lecoq. 

— Ei! exclamă marchiza şocată; ce înseamnă 
curiozitatea asta! 

— lertați-mă, doamnă, aş vrea atât de mult să-l 
găsesc pe proprietarul acestui lucru minunat. 

— l-am vândut unei înalte doamne nemțoaice, 
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baroana de Watchau... 

— Şi unde locuieşte această doamnă? 

— La Pere Lachaise, de anul trecut, de când s-a 
hotărât să moară. 

— Dar doamna, insistă tânărul polițist, a lăsat, 
desigur, moştenitori, un soț, copii?... 

— Pe nimeni, decât un frate care are o slujbă la 
Curtea din Viena şi care n-a putut să se deplaseze. Ela 
dispus ca toate bunurile surorii lui să se vândă la 
licitație, fără excepţie, chiar şi garderoba, iar banii au 
fost expediați acolo. 

— Ce nenorocire, murmură Lecoq. 

— Cum aşa! De ce? întrebă bătrâna doamnă. Datorită 
acestei întâmplări diamantul vă rămâne 
dumneavoastră. 

Astfel marchiza d'Arlange adăuga supliciului lui 
Lecoq rafinamente inedite, urându-i cu toată aparența 
bunei credințe de-a nu găsi niciodată femeia care 
pierduse valoroasa bijuterie. 

Lecoq ştiu însă să-şi oblige buzele să schițeze un 
surâs, îngăimă o mulțumire pentru atâta bunătate. 
Apoi, cum nu mai avea nimic de aşteptat, făcu o adâncă 
plecăciune şi ieşi de-a-ndărătelea, zdrobit de această 
nouă lovitură. 

Din cauza fatalităţii, a neîndemânării sale, a abilității 
miraculoase a adversarului, văzu rupându-se unul după 
altul toate firele pe care le avea în mână şi pe care 
contase să-şi orienteze ancheta pentru a ieşi din 
labirintul de nedescurcat în care se rătăcea tot mai mult. 

Era din nou tras pe sfoară de o nouă comedie? 

Dacă acel complice al ucigaşului ar fi fost înțeles cu 
bijutierul Doisty, i-ar fi cerut pur şi simplu să răspundă 
că nu ştia cui vânduse diamantele sau chiar că nu 
fuseseră făcute în atelierul lui. 
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Lecoq se hotărî să meargă cel puțin până la capătul 
acestei întâmplări. 

Se întoarse deci la Doisty şi, sub un pretext destul de 
plauzibil, care să îndepărteze orice bănuială în privința 
profesiunii sale, obținu dosarul registrului de afaceri. 
Vânzarea era înscrisă în anul arătat, în luna respectivă, 
nu numai pe contul curent, ci chiar în cartea mare. Era 
deci imposibil ca  bijutierul să  falsifice întreaga 
contabilitate pe patru ani. 

Realitatea era indiscutabilă şi totuşi tânărul polițist 
nu era satisfăcut. 

Se duse în strada Faubourg-Saint-Honore, la casa în 
care locuise atunci când trăia baroana de Watchau şi 
află de la un portar politicos că după decesul bietei 
doamne mobilele şi lucrurile fuseseră duse la palatul de 
pe strada Drouot. 

— Şi chiar, adăugă portarul, vânzarea a fost prezidată 
de domnul Petit. 

Fără a pierde un minut, tânărul polițist alergă la acest 
expert care se specializase în vânzarea mobilierului de 
lux la licitaţie. 

Domnul Petit îşi amintea foarte bine de vânzarea 
Watchau, care făcuse o oarecare vâlvă pe vremea ei şi 
găsi curând între hârtiile sale  voluminosul 
proces-verbal. Multe bijuterii figurau descrise cu cifra 
adjudecată şi numele cumpărătorului, dar niciuna nu se 
referea, oricât de vag măcar, la blestemaţii de cercei. 
Expertul afirmă că fratele baroanei, moştenitorul ei, 
nu-şi păstrase nimic din succesiune, niciun inel, niciun 
bibelou, niciun ac. Şi păruse grăbit să primească suma 
totală obținută, care se ridica la plăcuta cifră de o sută 
şaizeci şi şapte de mii cinci sute treizeci de franci, 
scăzând cheltuielile. 

— Aşadar, zise Lecoq gânditor, tot ce avusese 
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baroana a fost într-adevăr vândut? 

— Tot. 

— Şi cum se numeşte fratele ei? 

— Tot Watchau. Baroana a fost căsătorită, desigur, 
cu vreo rudă. Acest frate ocupa până anul trecut un 
important post în diplomaţie; cred că locuia la Berlin. 

— Ce ciudat, se gândi Lecoq ajungând acasă, peste 
tot în această afacere mă lovesc de Germania. Ucigaşul 
pretinde că vine de la Leipzig, doamna Milner este 
probabil bavareză, şi iată acum o baroană austriacă. 

În seara aceea era prea târziu ca să mai întreprindă 
ceva, aşa că se culcă, dar a doua zi la prima oră reluă cu 
o nouă ardoare investigațiile. 

Se părea totuşi că-i mai rămăsese o singură şansă: 
scrisoarea semnată Lacheneur, găsită în buzunarul 
falsului soldat. 

Această scrisoare, cu antetul pe jumătate şters, 
dovedea că fusese scrisă într-una din cafenelele de pe 
bulevardul Beaumarchais. Să descoperi în care anume, 
era un joc de copii. Cel de-al patrulea negustor de 
limonadă, căruia Lecoq îi arătă scrisoarea, recunoscu 
întru totul hârtia şi cerneala. Dar nici el, nici soţia lui, 
nici domnişoara de la tejghea, nici băieții din prăvălie şi 
niciunul dintre obişnuiţii localului, chestionați cu 
abilitate, unul după altul, nu auziseră niciodată în viața 
lor de aceste trei silabe ale numelui: Lacheneur. 

Ce să facă, ce să mai încerce? Situaţia era cu totul 
disperată? Nu încă... 

Soldatul muribund nu declarase oare că acest bandit 
de Lacheneur era un fost actor? Agățându-se de această 
vagă indicație, la fel cum se agaţă cel ce e gata să se 
înece de cea mai măruntă scândurică, tânărul polițist îşi 
reluă cursa şi se duse să-i întrebe pe toți, din teatru în 
teatru, dacă nu cunosc cumva pe un oarecare 
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Lacheneur, de peste tot culese răspunsuri negative. 

În disperare de cauză, se hotărî să răsfoiască toate 
registrele hotelurilor şi ale pensiunilor. Alergătură 
zadarnică. Nici măcar o dată nu dădu peste numele de 
Lacheneur, care îi bântuia cu încăpățânare prin cap. 
Exista oare acest nume? 

Nimic nu putea însă să-l descurajeze sau să-l abată 
pe Lecoq de la meseria imposibilă căreia i se dăruise. 

Nu mai avea, ca în primele momente, simple accese de 
furie curând reprimate, ci trăia într-un fel de exasperare 
continuă, care îi întuneca luciditatea. Ajunsese probabil 
să se bazeze mai puțin pe abilitatea sa şi mai mult pe 
hazard, ca să elucideze drama pe care o ghicea, o simțea, 
o adulmeca... 
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Sunt evenimente care par de dimensiuni 
considerabile atunci când au loc, ca apoi să fie absorbite 
de viața de fiecare zi. Ai impresia că amintirea lor va 
dura ani şi ani; ce nebunie! Timpul le înghite mai curând 
decât înghite apa lacului o piatră şi mai repede decât 
această piatră ele alunecă în neantul trecutului. 

După două săptămâni, crima îngrozitoare din 
cârciuma văduvei Chupin, acel triplu omor ce făcuse 
Parisul să se-nfioare şi pe care toate ziarele îl 
prezentaseră cu multă vâlvă, era mai uitată decât un 
banal asasinat din vremea lui Carol cel Mare. 

Doar cei de la Palatul de Justiţie, de la Prefectură şi de 
la închisoarea Centrală îşi mai aminteau de ea. 

Eforturile domnului Segmuller nu avuseseră mai 
mult succes decât cele ale lui Lecoq. Multiplele 
interogatorii, confruntări aranjate cu îndemânare, 
insinuări, amenințări, promisiuni, totul se sfărâma în 
fața acestei forțe de neînvins, cea mai puternică de care 
dispune omul, forța inerției. 

Aceleaşi păreri păreau împărtăşite atât de văduva 
Chupin cât şi de Polyte, Toinon-la-Vertu şi doamna 
Milner, patroana hotelului Mariembourg. Declaraţiile lor 
trădau în mod cert faptul că toți aceşti martori fuseseră 
sfătuiți de complice şi că acționau potrivit aceleiaşi 
tactici bine ticluite; dar la ce folosea această certitudine! 

Toţi aceşti oameni, hotărâți să înşele justiția, 


209 


adoptaseră aceeaşi atitudine. Se mai întâmpla uneori ca 
privirea lor să dezmintă ceea ce negau, dar le citeai 
mereu în ochi hotărârea de nezdruncinat de a ascunde 
adevărul. 

Ucigaşul rezistă, de asemenea, şi el, ba chiar îşi juca 
rolul tot mai desăvârşit pe zi ce trecea, asemenea celui 
care se obişnuieşte cu un veşmânt străin în care la 
început nu se simţea în largul lui. În fața judecătorului, 
siguranța lui creştea ba şi când ar fi fost mai stăpân pe 
sine, ca şi când ar fi putut, în ciuda faptului că era 
închis şi a rigorilor celulei de la secret, să dobândească 
acea certitudine că ancheta nu înaintase cu niciun pas. 

La unul dintre ultimele interogatorii, îndrăznise să 
spună, nu fără o foarte străvezie nuanţă ironică: 

— Mă veți mai ține încă multă vreme la secret, 
domnule judecător? Nu voi fi eliberat sau trimis în fața 
Curţii cu Juri? Trebuie să sufăr mult timp din cauza 
acestei idei care v-a venit, cum că aş fi un personaj 
important? 

— Te voi ţine acolo, răspunse domnul Segmuller, 
până când vei mărturisi. 

— Ce să mărturisesc? 

— Oh! ştii foarte bine... 

Acest om de nepătruns ridică atunci din umeri şi, cu 
acel ton pe jumătate ironic, care îi era obişnuit, 
răspunse: 

— În acest caz nu mă văd ieşind din celula aia 
blestemată! 

Fără îndoială, ca urmare a acestei convingeri, păru să 
ia măsuri pentru o detenţie nesfârşită. 

Obţinu să i se dea înapoi o parte din obiectele aflate în 
cufărul său, manifestând o bucurie de copil când intră 
în posesia lor. 

Graţie banilor găsiți asupra lui şi depuşi la grefă, îşi 
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acordă mici plăceri, ce nu sunt niciodată refuzate 
deținuților care, în definitiv, oricare ar fi delictele care 
apasă asupra lor pot fi considerați nevinovați atâta timp 
cât juriul nu s-ă pronunțat. 

Ca să se distreze, ceruse şi i se dăduse un volum de 
cântece de Beranger, şi îşi petrecea zilele învățându-le 
pe de rost; le şi cânta cu voce tare şi cu destul de mult 
bun gust. Îşi cultiva un talent, pretindea el, care îi va 
servi când va fi eliberat. Căci nu se îndoia, după cum 
afirma, de faptul că va fi achitat. Îl neliniştea doar 
momentul când urma să aibă loc judecata, nu rezultatul 
ei. 

Nici că existase vreun deținut cu o fire mai deschisă, 
mai comunicativă, mai supusă, un băiat mai bun. Îi 
plăcea să-şi povestească viața, aventurile, hoinărerile 
prin Europa, când îl însoțea pe domnul Simpson. Şi tot 
ceea ce spunea acest palavragiu, cele mai neînsemnate 
acțiuni ale sale păreau atât de fireşti, încât gardienii nu 
se mai îndoiau de adevărul spuselor sale. 

Mai greu de convins a fost directorul. 

Timp de două săptămâni, Mai fu supus în fiecare 
dimineață cercetării tuturor agenților de la siguranță. A 
fost prezentat apoi în fața a vreo treizeci de ocnaşi, 
renumiți pentru cunoaşterea perfectă a celor ce fuseseră 
închişi. Nimeni nu-l recunoscu. Fotografia sa fu trimisă 
la toate ocnele, la toate închisorile; nimeni nu-şi aminti 
de trăsăturile feţei lui. 

Aceste întâmplări se adăugară altora, care aveau 
importanţa lor şi care pledau în favoarea deținutului. 

Biroul 2 al Prefecturii care era acela al cazierelor, găsi 
urmele existenței unui anume Tringlot „artist de bâlci”, 
care putea să fie foarte bine omul din versiunea lui Mai. 
Acest Tringlot murise de mai mulți ani. 

Pe de altă parte, din informațiile luate din Germania 
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şi din Anglia, rezulta că era foarte cunoscut un anume 
domn Simpson, renumit la toate bâlciurile. 

În faţa unor asemenea dovezi, directorul se predă şi 
mărturisi deschis că se înşelase. 

„Deţinutul Mai, scria el judecătorului de instrucție, 
este cu-adevărat ceea ce pretinde să fie; nu există nicio 
îndoială în această privință”. 

Aceasta a fost, în cele din urmă, şi opinia lui Gevrol. 

Doar domnul Segmuller şi Lecoq rămaseră la părerea 
lor. 

Secretul „Afacerii Mai”, cum fusese denumită, 
transpirase, şi dacă tânărul polițist era copleşit, de 
îndată ce-şi făcea apariția la Prefectură, de glume 
grosolane, judecătorul de instrucție nu era nici el la 
adăpostul unor ironii amicale. De aici exasperarea 
domnului Segmuller şi a lui Lecoq, aflați în situația celui 
ce nu poate să demonstreze un lucru de care este 
absolut sigur. Îşi pierduseră şi unul şi celălalt pofta de 
mâncare, slăbiseră, deveniseră palizi. 

— Dumnezeule! zicea câteodată judecătorul, de ce a 
căzut d'Escorval! Fără această fractură blestemată ar fi 
avut el toate necazurile mele şi, la ora asta, aş râde eu, la 
fel cum fac ceilalți! 

— Şi eu care mă credeam deştept! şoptea tânărul 
polițist. 

Dar nici prin minte nu le trecu să se declare învinşi. 
Cu toate că erau două temperamente opuse, fiecare îşi 
jurase să aibă ultimul cuvânt în privința acestui mister 
care îi scotea din sărite. 

Lecoq se hotări să renunţe la cursele pe care le făcea 
şi să se consacre numai studierii deținutului. 

— De aici încolo, îi spuse el domnului Segmuller, mă 
transform în puşcăriaş, la fel ca el şi, fără să mă vadă, 
n-am să-l pierd din ochi. 
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XXXI 


Deasupra cunoscutei celule ocupate de deținutul Mai 
se afla un fel de chițimie amenajată de arhitecți pentru 
întreținerea acoperişului. Era pardosită, dar atât de 
joasă, încât un om de talie mijlocie nu putea sta în 
picioare. Câteva raze palide care răzbăteau prin 
interstițiile plăcilor de ardezie de-abia răspândeau o 
lumină difuză. 

Aici veni să se instaleze Lecoq într-o bună dimineață. 

Era ora când deținuții îşi făceau plimbarea zilnică sub 
supravegherea gardienilor; tânărul polițist putu deci, 
fără întârziere, să se instaleze. Înarmat cu un târnăcop 
desfăcu două sau trei pătrate de pardoseală şi începu să 
găurească podeaua. Gaura pe care o făcu era în formă de 
pâlnie. Foarte largă la nivelul podului, se -îngusta 
treptat, până când nu avea mai mult de doi centimetri 
diametru în porțiunea unde străpungea plafonul celulei. 

Locul unde se deschidea această gaură fusese de 
altfel ales dinainte, cu atâta abilitate, încât se confunda 
cu crăpăturile şi cu petele tencuielii, astfel încât era 
imposibil ca prizonierul s-o poată observa de jos. 

În timp ce Lecoq muncea, directorul închisorii şi 
Gevrol, care ținuseră să-l însoțească, stăteau în prag şi 
rânjeau. 

— Aşadar, domnule Lecoq, spuse directorul, acesta-i 
observatorul dumitale de-aici înainte. 

— Da, domnule. 

— Nu te vei simți în largul tău. 
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— Mă voi simți mai puţin rău decât credeţi. Am adus 
o pătură groasă pe care o voi întinde pe jos şi mă voi 
culca pe ea. 

— Aşadar, zi şi noapte, vei privi prin deschizătură? 

— Da, domnule, zi şi noapte. 

— Fără să bei şi să mănânci? întrebă Gevrol. 

— Să-mi fie cu iertare! taica Absint, pe care l-am luat 
de la misiunea inutilă de supraveghere a străduței 
Butte-aux-Cailles, îmi va aduce mâncarea, va face 
comisioanele şi, la nevoie, mă va înlocui. 

Invidiosul Gevrol izbucni în râs, dar într-un râs 
evident forțat. 

— Uite, zise el, mi se face milă de tine. Ştii cu cine o să 
semeni aşa, cu ochiul lipit de deschizătură, spionându-l 
pe deținut? 

— Spuneţi, nu vă jenațţi. 

— Ei bine! îmi dai impresia unuia dintre acei bătrâni 
naturalişti neghiobi care pun sub sticlă tot felul de 
gângănii şi care-şi petrec viața privindu-le cum mişună 
printr-o lupă puternică. 

Lecoq, care îşi terminase opera, se ridică. 

— Generale, niciodată vreo comparație n-a fost mai 
aproape de adevăr, spuse el. Aţi ghicit, ideea pe care 
vreau s-o pun în aplicare o datorez amintirii muncii 
acelor naturalişti pe care îi desconsiderați atât. Cu 
ajutorul studierii unei mici vietăți, la microscop, după 
cum spuneațţi, acei savanți ingenioşi şi răbdători 
sfârşesc prin a-i surprinde felul de viață, obiceiurile, 
instinctele. Ei bine! ceea ce fac ei cu o insectă voi face eu 
cu un om. Vreau să aflu secretul acestui deținut... Şi-l 
voi afla, m-am jurat. Da, îl voi afla, pentru că oricât de 
călită îi este energia, e imposibil să nu aibă vreun 
moment de slăbiciune, şi eu în momentul acela voi fi 
aici. Voi fi aici dacă voința îl va trăda, dacă, crezându-se 
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singur, îşi va lepăda masca, dacă o secundă va uita de 
sine însuşi, dacă disperarea îi va smulge un vaiet, un 
gest, o privire... Voi fi aici... mereu aici! 

Hotărârea implacabilă a tânărului polițist dădea vocii 
sale inflexiuni atât de vibrante încât directorul închisorii 
fu mişcat. 

El admise pentru o clipă ipotezele lui Lecoq şi fu 
surprins în gândul său de ciudățenia acestei lupte între 
deținutul, care se străduia să păstreze secretul 
identității sale şi anchetatorul, care se înverşuna să 
descopere adevărul. 

— Băiete, pe cuvânt, i se adresă el, ai un curaj pe 
cinste. 

— Cât se poate de inutil, bombăni Gevrol. 

Bănuitorul inspector spunea asta în mod deliberat, 
dar, în fond, se simțea tulburat de imperturbabila 
siguranță a lui Lecoq. O dată mai mult îşi jură ca acest 
tânăr atât de activ să nu îmbătrâneăscă în rândul 
poliției... 

Tânărul polițist se făcu a nu băga de seamă această 
observaţie jignitoare. De două săptămâni Generalul îl 
călca atât de tare pe nervi încât se temea că dacă va 
începe o discuţie cu el nu se va mai putea stăpâni. Era 
mai bine să tacă şi să-şi urmărească succesul. Să 
reuşească! iată răzbunarea care îi lasă mofluzi pe 
invidioşi. 

De altfel era nerăbdător să-i vadă plecaţi pe aceşti 
oameni care îl deranjau. Poate chiar îl şi credea în stare 
pe Gevrol să trezească prin zgomote neobişnuite atenția 
prizonierului. 

În sfârşit plecară. Lecoq se grăbi să întindă pătura şi 
se culcă peste ea cât era de lung, astfel încât putea să-şi 
pună în dreptul deschizăturii, alternativ, ochiul şi 
urechea. 
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Din această poziție celula i se dezvăluia de minune. 
Putea să vadă uşa, patul, masa, scaunul. Numai o 
porțiune foarte mică de la fereastră şi fereastra nu 
intrau în câmpul lui vizual. 

Abia îşi terminase recunoaşterea când zăvorul 
scârțâi. Deţinutul se întorcea de la plimbare. Era foarte 
vesel şi tocmai termina de povestit ceva foarte 
interesant, fără îndoială, pentru că paznicul întârzie un 
moment ca să asculte sfârşitul. 

Tânărul polițist fu încântat de experiența sa. Auzea şi 
vedea foarte bine. Vocile ajungeau până la el atât de 
dinstinct de parcă le-ar fi auzit printr-un cornet acustic. 

După ce supraveghetorul plecă, Mai făcu câțiva paşi 
prin celulă, apoi se aşeză, îşi deschise volumul de 
Beranger şi timp de o oră păru absorbit de învățarea 
unui cântec. În sfârşit se aruncă pe pat. Se sculă numai 
la masa de seară ca să mănânce cu poftă. Apoi luă din 
nou volumul de cântece şi nu se culcă decât atunci când 
se stinse lumina. 

Lecoq ştia bine că în timpul nopţii nu va putea să 
vadă nimic, dar spera să surprindă vreo exclamație 
revelatoare. 

Aşteptarea îi fu înşelată. Mai se suci şi se răsuci 
dureros pe salteaua sa, oftă din când în când, ai fi zis că 
plângea, dar nu articula nicio silabă. 

A doua zi deținutul rămase culcat până târziu. Dar 
auzind sunând ora când se împărțea mâncarea de 
dimineață, ora unsprezece, se sculă brusc şi, după 
câteva sărituri uşoare prin celulă, ca să se 
dezmorțească, intonă cu voce tare un vechi cântec: 


„Diogene, 
În butoiul tău. 


Liber şi mulțumit, râd şi beau fără ruşine...” 
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Numai când intrară gardienii încetă să mai cânte. 

Următoarele zile au fost întru totul asemănătoare. Să 
cânte, să mănânce, să doarmă, să-şi îngrijească mâinile 
şi unghiile în asta consta viața aşa-zisului saltimbanc. 
Atitudinea sa, neschimbată, era cea a unui om cu o fire 
deschisă, profund plictisit. 

Aceasta era perfecta comedie pe care o juca 
misteriosul personaj, în a cărui purtare, după şase nopți 
şi şase zile petrecute în podul său, Lecoq nu surprinsese 
nimic hotărâtor. 

Cu toate astea era departe de a fi cuprins de 
disperare. Observă că în fiecare dimineaţă, la ora la care 
distribuirea mâncării punea în mişcare personalul 
închisorii, deținutul nu uita să repete cântecul lui 
Diogene. 

— Cu siguranță, îşi spunea tânărul polițist, acest 
cântec este un semnal. Ce se petrece oare lângă această 
fereastră pe care eu n-o văd? Voi afla mâine. 

În consecinţă, a doua zi obținu ca Mai să fie dus la 
plimbare la ora zece şi jumătate şi îi ceru directorului 
să-l însoțească în celula prizonierului. 

Onorabilul funcționar nu părea prea mulțumit de 
faptul că era deranjat 

— Ce pretindeți că-mi arătaţi? repeta el, ce e atât de 
ciudat? 

— Poate nimic, răspunse Lecoq, poate ceva foarte 
grav. 

Şi cum ora unsprezece sună puțin mai târziu, Lecoq 
intona cântecul pe care-l fredona deținutul: 


„Diogene, 
În butoiul tău...” 
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Tocmai trecea la strofa a doua când o bilă din miez de 
pâine, de mărimea unui glonț, aruncată cu îndrăzneală 
pe deasupra oblonului ce apăra fereastra, se rostogoli la 
picioarele lui. 

Dacă trăsnetul ar fi căzut în celula lui Mai nu l-ar fi 
înspăimântat pe director mai mult decât acest inofensiv 
proiectil. 

Rămase prostit, cu gura căscată, cu ochii ieşiţi din 
orbite, ca şi când n-ar fi fost prea sigur de propriile-i 
simțuri. 

— Un bilet, repeta el consternat, un bilet! 

lute ca fulgerul, Lecoq ridicase cu promptitudine 
mesajul şi îl învârtea triumfător între degete. 

— Am spus eu, şopti el, că oamenii noştri se înțeleg 
între ei! 

Bucuria tânărului polițist făcu să se schimbe în furie 
uimirea directorului. 

Acesta se îndreptă spre uşă, dar Lecoq îl opri. 

— Ce vreți să faceți, domnule? îl întrebă el. 

— Vreau să adun tot personalul închisorii şi să le 
comunic că printre ei se află un trădător, pe care trebuie 
să mi-l predea. Vreau să dau un exemplu. Dacă în 
douăzeci şi patru de ore vinovatul nu va fi descoperit, 
întregul personal va fi schimbat. 

— Calmaţi-vă, domnule, îi spuse Lecoq, calmaţi-vă, 
liniştiți-vă. S-ar putea ca vinovatul să nu fie unul dintre 
paznici, ci unul dintre acei deținuți folosiți pentru buna 
purtare de care au dat dovadă şi care ajută în fiecare 
dimineaţă la distribuire. 

— Ce importanţă are. 

— lertați-mă. Are mare importanță. Dacă veţi face 
scandal, dacă veți pomeni un singur cuvânt despre acest 
lucru, nu vom mai descoperi niciodată adevărul. 
Trădătorul nu va fi atât de nebun ca să se predea, dar va 
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fi atât de înțelept ca să nu mai înceapă. Trebuie să ştim 
să nu scoatem o vorbă, să ne prefacem şi să aşteptăm. 
Vom organiza o supraveghere severă şi-l vom prinde pe 
ticălos asupra faptului. 

Obiecţiile erau atât de îndreptăţite încât directorul 
cedă. 

— Fie, suspină el, voi avea răbdare... dar să vedem ce 
se află înăuntrul cocoloşului de pâine. 

Dar tânărul polițist n-a fost de acord cu acest lucru. 

— L-am prevenit pe domnul Segmuller, spuse el, că în 
dimineața aceasta vor fi cu siguranță noutăți, şi mă 
aşteaptă în cabinetul lui. Îi rezerv cel puţin plăcerea de a 
desface el cocoloşul. 

— Să mergem la judecătorul de instrucţie, zise 
directorul, să mergem... 

Plecară, şi pe tot drumul Lecoq se strădui să-i 
demonstreze acestui onorabil funcționar că nu trebuie 
să se supere din cauza unei întâmplări care, pentru 
anchetă, era un veritabil punct de pornire. 

Când îi văzură sosind, domnul Segmuller şi grefierul 
lui se sculară dintr-un salt. Citiseră pe fața tânărului 
polițist o veste mare. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă emoționat judecătorul. 

Drept răspuns Lecoq depuse pe biroul lui prețiosul 
miez de pâine şi fu răsplătit cu o privire pentru atenția 
pe care o avusese de a nu-l desface. 

Cocoloşul conținea un mic ghemotoc de foiţă. Domnul 
Segmuller îl desfăcu şi-l netezi cu palma. Dar de îndată 
ce-şi aruncă ochii asupra lui, sprâncenele i se 
încruntară. 

— Ah! biletul ăsta e cifrat, zise el, zguduind biroul cu 
o puternică lovitură de pumn. 

— Trebuia să ne aşteptăm la asta, spuse calm tânărul 
polițist. 
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El luă biletul din mâna judecătorului şi cu voce tare şi 
limpede înşiră numerele care erau aici: 235, 15, 3, 8,25, 
2, 16, 208, 5, 360, 4, 36, 19, 7, 14, 118,23, 9, 40, 11, 
99... 

— Iată, murmură directorul, descoperirea noastră nu 
ne va aduce nimic nou. 

— De ce? întrebă surâzătorul grefier. Nu există nicio 
scriere convențională care să nu poată fi descifrată cu 
puțină obişnuință şi răbdare. Există oameni care se 
ocupă de acest lucru. 

— Perfect adevărat, aprobă Lecoq. Odinioară, chiar eu 
aveam o oarecare îndemânare la acest exercițiu. 

— Cum! întrebă judecătorul, speri să găseşti cheia 
acestui bilet? 

— Cu timpul da, domnule. 

Tocmai strecurase biletul în buzunarul vestei, când 
domnul Segmuller îl rugă să-l examineze şi să încerce 
puţin să-şi dea seama de dificultatea ce-ar fi presupus-o 
descifrare a lui. 

Lecoq făcu ceea ce i se ceruse şi procedă bine, căci 
obrazul i se lumină aproape în aceeaşi clipă, apoi se lovi 
peste frunte strigând: 

— Am găsit! 

O exclamațţie de surpriză, poate şi de neîncredere, le 
scăpă judecătorului, directorului şi lui Goguet. 

— Sau cel puţin aş pune rămăşag... adăugă prudent 
Lecoq. Deţinutul şi complicele lui au folosit, îndrăznesc 
să afirm, sistemul cărții duble. Acest sistem este foarte 
simplu: înainte de toate, cei ce corespondează convin să 
folosească o carte oarecare şi îşi procură fiecare un 
exemplar din aceeaşi ediție. Cum procedează atunci cel 
care vrea să transmită veşti? Deschide cartea la 
întâmplare şi scrie la început numărul paginii. Nu mai 
are apoi de făcut decât să caute pe această pagină 
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cuvinte care exprimă ceea ce gândeşte el. Dacă primul 
cuvânt pe care îl foloseşte este al douăzecilea de pe 
pagină, scrie cifra douăzeci, şi începe să socotească din 
nou, unu, doi, trei, până când găseşte alt cuvânt care îi 
convine. Dacă acesta va fi al şaselea, scrie cifra şase, şi 
continuă astfel până când traduce tot ce avea de spus. 

— E foarte clar, aprobă judecătorul. 

— Dacă acest bilet ar fi fost schimbat între două 
persoane aflate în libertate, ar fi fost o nebunie să 
încercăm să-l descifrăm. Cu toate că sistemul e foarte 
simplu, n-am fi putut ghici care e cartea asupra căreia 
s-au înțeles. Dar aici nu e cazul. Mai este prizonier şi nu 
are decât un volum: Cântecele lui Béranger. Să mergem 
să luăm cartea. 

Directorul era entuziasmat. 

— Alerg s-o aduc chiar eu, îl întrerupse el. 

Dar tânărul polițist îl reținu cu un gest: 

— Dar, îi recomandă el, luaţi-vă toate precauţiile, 
domnule, încât Mai, să nu observe că s-a atins cineva de 
cântecele lui. Dacă s-a întors de la plimbare, gândiți-vă 
cum să-l faceți să iasă din nou. Şi, mai mult decât atât, 
să rămână afară atâta timp cât ne vom servi de cartea lui 
de cântece. 

— Oh! aveți încredere în mine, răspunse directorul. 

leşi atât de grăbit, încât în mai puţin de un sfert de 
oră reapăru agitând triumfal un mic volum. 

Tânărul polițist îl deschise cu o mână tremurătoare la 
pagina 235 şi începu să socotească. Al cincisprezecelea 
cuvânt era eu al treilea după acesta era lui, apoi al 
optulea, am, al douăzeci şi cincilea, spus, al doilea, 
dumneavoastră, al şaisprezecelea, dorința. Numai cu 
aceste şase cifre descoperiseră un anume sens: 

„Eu i-am spus dorința dumneavoastră...” 

Cele trei personaje care asistaseră la această 
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emoţionantă experiență nu se putură împiedica să nu 
aplaude. 

— Bravo, Lecog]!... zise judecătorul. 

Dar Lecoq socotea mereu şi, în curând, cu o voce care 
tremura din cauza mândriei îndreptăţite, putu să ofere 
traducerea întregului bilet. lată ce i se scria deținutului: 

„Eu i-am spus dorința dumneavoastră, ea se 
resemnează. Securitatea noastră e asigurată, aşteptăm 
doar ordinele dumneavoastră ca să acționăm. Aveţi 
încredere! Curaj!” 
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XXXII 


Ce decepție mai mare decât acest laconic şi confuz 
bilet. Cifrat sau descifrat, nu era oare o armă inutilă în 
mâna anchetatorilor? 

— Ce nenorocire! exclamă directorul uşor ironic, ce 
păcat că s-a cheltuit în zadar atâta trudă şi o atât de 
surprinzătoare inteligență. 

Lecoq îl privi zeflemitor. 

— Chiar aşa! exclamă el, domnul director consideră 
că mi-am pierdut timpul degeaba! Eu nu sunt de aceeaşi 
părere. Această bucăţică de hârtie mi se pare că 
stabileşte, destul de sigur, faptul că dacă s-a înşelat 
cineva în privința identității deținutului, acela n-am fost 
eu. 

— Fie! domnul Gâvrol şi cu mine am fost înşelați de 
aparențe. Nimeni nu este infailibil Dar acum ştiţi mai 
mult decât înainte? 

— Desigur, domnule. Deoarece la această oră am 
aflat cine nu e deţinutul, şi în loc să se facă glume pe 
socoteala mea şi să fiu împiedicat în muncă, voi fi ajutat, 
poate, să descopăr cine este. 

Tonul tânărului polițist, aluziile la reaua-credință pe 
care o întâlnise îl jigniră pe director. 

— Aveţi dreptate, zise el cu asprime. Acest Mai 
trebuie să fie un înalt şi ilustru personaj. Numai că, 
dragă domnule Lecoq, explicați-mi, vă rog, cum acest 
personaj atât de important a putut să dispară fără ca 


223 


poliția să fie înştiințată? Un om de vază, aşa cum 
presupuneți dumneavoastră că este, are de obicei o 
familie, rude, prieteni, protejați, relaţii foarte întinse. Şi 
dintre toți aceştia nimeni n-a spus nimic de mai bine de 
trei săptămâni de când Mai stă zăvorât la mine în 
închisoare! Haide, mărturiseşte, domnule agent, că nu 
te-ai gândit la asta. 

Directorul găsise singura obiecție serioasa care putea 
fi opusă sistemului urmat de anchetă. Lecoq o 
remarcase cu mult înaintea lui, şi acest lucru 
continuase să-l preocupe, storcându-şi creierii, fără a 
găsi însă un răspuns satisfăcător. 

Domnul Segmuller interveni: 

— Toate aceste învinuiri reciproce, spuse el calm, nu 
ne vor face să înaintăm cu niciun pas. Ar fi mai înțelept 
să ne sfătuim în privința mijloacelor necesare pentru a 
profita de situaţie. 

Readus la realitate, tânărul polițist zâmbi; toate 
ranchiunele dispărură. 

— Am găsit un mijloc, spuse el, pe care îl cred 
infailibil, tocmai pentru că e foarte simplu. Trebuie doar 
să înlocuim textul biletului. Şi ce-i mai uşor decât acest 
lucru, acum când avem cheia corespondenței! Pentru 
început, mâine la ora mesei, dacă deţținutul va da 
semnalul muzical obişnuit, taica Absint îi va arunca pe 
fereastră acest bilet, în timp ce eu, de la punctul meu de 
observaţie, voi pândi efectul. 

Când fu în posesia unei hârtii, întru totul 
asemănătoare cu cea pe care era scris biletul, se aşeză la 
masa grefierului şi, înarmându-se cu volumul lui 
Beranger, începu să compună falsa scrisoare, imitând, 
pe cât îi stătea în putință, forma cifrelor scrise de 
misteriosul corespondent. 

Această îndeletnicire nu-i luă nici zece minute. 
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Străduindu-se să nu facă vreo greşeală grosolană, 
reproduse termenii scrisorii adevărate, mărginindu-se 
să-i schimbe în întregime sensul. 

— lată ce scrisese: 

„l-am comunicat dorința dumneavoastră, ea nu se 
resemnează. Securitatea noastră este amenințată. 
Aşteptăm ordinele dumneavoastră. Mă tem”. 

— După ce termină, răsuci hârtia la fel cum era 
cealaltă şi o puse în miezul de pâine, spunând: 

— Mâine vom mai afla câte ceva! 

Mâine... Cele douăzeci şi patru de ore care îl 
despărțeau de momentul decisiv i se păreau lungi cât un 
secol. 

Îi explică limpede şi amănunțit lui taica Absint ce 
trebuie să facă şi, încredințat că a fost înțeles şi ascultat, 
se duse din nou în chițimia lui. 

Seara i se păru lungă, iar noaptea nesfârşită, căci îi fu 
cu neputinţă să închidă pleoapele. 

Când se făcu ziuă constată că prizonierul se trezise. 
În curând sări jos din pat şi începu să măsoare celula în 
lung şi-n lat cu paşi mari şi sacadați. Contrar obiceiului, 
era foarte agitat, gesticula şi lăsa să-i scape din când în 
când câteva cuvinte, mereu aceleaşi; 

— Ce tortură, Dumnezeule... repeta el, ce tortură! 

— Bun, gândea Lecoq, eşti neliniştit, băiete, din 
cauza biletului de fiecare zi, pe care nu l-ai primit. 
Răbdare, răbdare. O să-ți sosească unul ticluit de mine. 

În sfârşit tânărul poliţist desluşi afară agitația care 
anunța împărțirea mâncării. Un du-te-vino neîntrerupt, 
saboții răsunau pe dale, supraveghetorii strigau... 

Bătrânul orologiu crăpat bătu de unsprezece, 
deținutul începu să cânte. 

Nu termină al treilea vers, când zgomotul uşor al 
cocoloşului de miez de pâine pe dale îl opri brusc. 
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Lecoq, cu fața lipită de deschizătură, îşi ţinea 
răsuflarea şi privea foarte încordat. Nu pierdu niciuna 
din mişcările omului, nicio tresărire, nicio clipire a 
pleoapelor. 

Mai începu mai întâi să privească în sus, pe lângă 
fereastră, apoi în jurul lui, ca şi când i-ar fi fost imposibil 
să-şi explice apariția proiectilului. Şi numai după un 
timp oarecare se pregăti să-l ridice. Îl ţinu în căuşul 
palmei privindu-l şi examinându-l curios. Trăsăturile 
feței lui exprimau o surpriză profundă. Ai fi jurat că era 
intrigat la culme. 

Cu toate astea, în curând un surâs îi răsări pe buze. 
Dădu din umeri ca şi când şi-ar fi spus: „sunt un prost” 
şi, cu o mişcare iute, desfăcu cocoloşul de pâine. La 
vederea hârtiuței făcută sul începu să devină bănuitor. 

— Asta-i acum... îşi spunea Lecoq, cu totul 
dezorientat, de ce s-o fi purtând astfel? 

Deţinutul deschise biletul şi privi încruntat cifrele 
aliniate care păreau să nu-i spună nimic. Şi iată că 
deodată se năpusteşte spre uşa celulei, zgâlțâind-o cu 
lovituri de pumni şi strigând: 

— Hei!... Gardianul... Să vină încoa”... 

Un supraveghetor veni în goană. Lecoq îi auzi paşii pe 
coridor. 

— Ce vrei? îl întrebă el prin vizeta uşii. 

— Vreau să vorbesc cu judecătorul. 

— Bine!... îl vom anunța. 

— Imediat, vreau să fac nişte mărturisiri. 

Lecoq nu mai ascultă. Cobori scara abruptă a 
chițimiei şi alergă tremurând de nerăbdare la Palat să-i 
povestească domnului Segmuller ce se petrecuse. 

— Ce vrea să însemne asta? se gândea el. Ne 
apropiem oare de deznodământ? Ceea ce e sigur e că 
biletul meu n-avea de ce să-l îndemne pe deținut să facă 
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gestul acesta. Nu-l putea descifra decât cu ajutorul 
volumului, de care nici nu s-a atins, deci nu l-a citit. 

Domnul Segmuller n-a fost mai puţin uimit decât 
Lecoq. Reveniră împreună, în mare grabă, la închisoare, 
urmați de grefier, această umbră inevitabilă a 
judecătorului de instrucție. 

Ajunseseră la capătul galeriei când îl întâlniră pe 
director, care venea foarte bine dispus din cauza 
cuvântului „mărturisire”. 

Ajuns în coridorul îngust al „secretului”, Lecoq grăbi 
pasul pentru a o lua înaintea judecătorului de 
instrucție, a directorului şi a grefierului. Îşi spunea că, 
mergând în vârful picioarelor, îl va surprinde poate pe 
deținut în curs de a descifra biletul, şi, în tot cazul, va 
avea timp să arunce o privire asupra celulei. 

Mai stătea la masă, cu capul în mâini. La scârțâitul 
zăvoarelor, trase de director, se ridică dintr-un salt, îşi 
trecu mâna prin păr şi rămase respectuos în picioare, 
aşteptând să fie întrebat. 

— M-aţi chemat? i se adresă judecătorul. 

— Da, domnule. 

— Aţi pretins că aveţi de făcut anumite mărturisiri. 

— Am să vă spun lucruri foarte importante. 

— Bine, atunci aceşti domni se vor retrage... 

Domnul Segmuller se şi întorsese spre Lecoq şi 
director, când deținutul îl opiri, protestând: 

— Nu e nevoie, spuse el, voi fi foarte mulțumit să 
vorbesc în fața tuturor. 

— Atunci vorbiti. 

Mai nu aşteptă să i se spună de două ori. 

— Voiam să vă spun, domnilor, începu el, că sunt un 
om foarte cinstit. lată, în două cuvinte, despre ce-i 
vorba: ăsta-i un bilețel care mi-a fost aruncat acum 
câteva minute. Există pe el numere care trebuie să aibă 
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un înțeles, dar degeaba am căutat, n-am văzut decât 
roşu în fața ochilor. 

Şi îi întinse judecătorului de instrucție biletul cifrat 
de Lecoq şi adăugă: 

— Era pus într-un cocoloş de pâine. 

Violenţa acestei lovituri neaşteptate, neobişnuite, îi 
năuci vizibil pe toți cei de față. Dar deținutul, fără a 
părea că remarcă efectul produs, continuă: 

— Eu socot că acela care mi-a trimis acest bilet a 
încurcat ferestrele. Ştiu foarte bine că e urât să denunți 
un tovarăş de închisoare, e o laşitate şi rişti să-ți provoci 
necazuri, dar eşti obligat să fii prudent atunci când eşti 
în situația mea, acuzat de a fi un asasin, şi când te afli 
sub amenințarea unei teribile năpaste. 

Un gest deosebit de semnificativ, făcut cu latul mâinii 
deasupra gâtului, nu lăsă nicio îndoială în privința a 
ceea ce înțelegea el printr-o teribilă năpastă. 

— Şi totuşi sunt nevinovat, şopti el. 

Judecătorul îşi reveni cel dintâi. Concentrându-şi în 
priviri întreaga forță a voinței, îl fixă pe deținut şi rosti 
răspicat: 

— Minti! Biletul ăsta îți era destinat. 

— Mie! Sunt deci cel mai mare dintre gugumani 
pentru că vă chem să vi-l dau. Mie!... În acest caz de ce 
nu l-am păstrat? Cine ar fi putut să ştie că l-am primit? 

Toate acestea erau spuse cu o minunată aparenţă de 
bună-credință. 

— Şi dacă îți dovedesc că spui minciuni, insistă 
domnul Segmuller, dacă ţi-o voi demonstra acum, pe 
loc? 

Apoi i se adresă lui Lecoq: 

— Domnule agent, arată-i deținutului că ai găsit 
cheia corespondenţei... 

Brusc, trăsăturile prizonierului se schimbară. 
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— Ah! zise el cu voce stinsă, agentul ăsta a făcut 
această descoperire, acelaşi agent care susține că sunt o 
persoană importantă. 

Îl măsură disprețuitor pe tânărul polițist şi continuă: 

— Dacă-i aşa, s-a zis cu mine. Când poliţia vrea ca un 
om să fie vinovat, dovedeşte acest lucru, asta se ştie... Şi 
când un prizonier nu primeşte bilete, un agent care vrea 
să fie avansat ştie să i le trimită. 

Aşa-zisul saltimbanc vorbi cu un dispreț atât de 
strivitor, încât Lecoq, furios, păru gata să-i răspundă. La 
un semn al judecătorului, se abținu însă şi, luând de pe 
masă volumul lui Beranger, îi dovedi deținutului că 
fiecare cifră de pe bilet corespundea unui cuvânt de pe 
pagina indicată şi că întregul ansamblu al cuvintelor 
avea un sens. 

Această mărturisire copleşitoare nu păru să-l pună în 
încurcătură pe Mai. După ce admiră sistemul de 
corespondență, ca un copil care se extaziază în fața unei 
jucării noi, declară că numai poliția putea să pună la 
cale asemenea maşinații. 

Cum să  procedezi în fața unei asemenea 
încăpățânări?... 

Domnul Segmuller nici nu se gândi măcar să insiste 
şi se retrase, însoțit de persoanele care îl însoțiseră. 

Nu scoase o vorbă până în cabinetul directorului. 
Acolo se prăbuşi însă într-un fotoliu, spunând: 

— Trebuie să mărturisesc că mă declar învins. Omul 
ăsta va rămâne ceea ce este; un mister. 

— De ce a jucat comedia asta, întrebă directorul, nu 
pot să-mi explic. 

— Ei! răspunse Lecoq, nu vedeţi că a sperat să-l 
convingă pe judecător că primul bilet a fost fabricat de 
mine din necesitatea de a-mi susține părerea. Tentativa 
era riscantă, dar a fost sedus de importanța rezultatului. 
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Dacă ar fi reuşit, eu aş fi fost dezonorat, iar el ar fi rămas 
Mai pentru toată lumea, fără să se mai conteste acest 
lucru. Numai că mă-ntreb cum a putut să ştie că am 
prins un bilet şi că îl spionez din chițimie? Iată un lucru 
a cărui explicaţie n-o voi găsi poate niciodată. 

Directorul şi tânărul polițist se priveau cu multă 
suspiciune. 

— Hm! se gândea directorul, pentru ce, biletul care a 
căzut la picioarele mele, n-ar fi opera acestui băiat 
dezghețat? Prietenul lui, taica Absint, putea să-l 
servească tot atât de bine şi prima, ca şi a doua oară. 

— Cine ştie, îşi spunea Lecoq, dacă acest vrednic 
director nu i-a mărturisit totul lui Gevrol? Aflând asta, 
invidiosul General nu şi-ar fi făcut niciun scrupul din 
a-mi juca un renghi în stilul lui! 

— Tot aia e, strigă Goguet, păcat numai că o farsă 
atât de bine pusă la punct n-a avut succes. 

Acest cuvânt îl trezi pe judecător din gândurile lui. 

— O farsă nedemnă... spuse el, cu care n-aş fi fost 
niciodată de acord dacă n-aş fi fost orbit de pasiunea 
de-a afla adevărul. 

La aceste cuvinte Lecoq păli şi o lacrimă de furie 
străluci în ochii lui. Era al doilea afront care i se făcea 
de-o oră încoace. După insulta deținutului, o jignire din 
partea anchetatorului. 

Numai supărarea îi smulsese domnului Segmuller 
aceste cuvinte pline de duritate pe care le regretă şi făcu 
totul ca Lecoq să le uite. Căci se revăzură în zilele ce 
urmară acestei încercări nefericite şi, în fiecare 
dimineață, când tânărul polițist venea să raporteze 
demersurile pe care le făcuse, se sfătuiau îndelung; Şi 
asta pentru că Lecoq căuta mereu, cu o încăpățânare 
care prilejuia neîncetate zeflemisiri. 

Judecătorul însă era complet descurajat. 
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— S-a sfârşit, spunea el, am epuizat toate mijloacele 
de investigare, mă predau. Deţinutul se va prezenta în 
fața Curţii cu Juri şi va fi achitat sau condamnat sub 
numele de Mai. Nu vreau să mă mai gândesc la afacerea 
asta. 

Afirma acest lucru, dar supărările, neagra mâhnire a 
unui eşec, aluziile răutăcioase, teama de a lua o 
hotărâre îi zdruncinară sănătatea şi îl siliră să stea la 
pat. 

Nu ieşise din casă de o săptămână când, într-o 
dimineață, îl văzu apărând pe Lecoq. 

— Vezi, bietul meu băiat, îi spuse el, acest misterios 
ucigaş este fatal pentru judecătorii care se ocupă de 
cazul lui. Ah! ne-a dus, îşi va salva identitatea. 

— Poate, răspunse tânărul polițist. Există însă un 
ultim mijloc de a descoperi secretul acestui om: trebuie 
să-l lăsăm să evadeze. 
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XXXIII 


Lecoq nu inventase metoda extraordinară pe care o 
preconiza şi nici nu venea cu nimic nou. 

În orice epocă, atunci când a fost nevoie, poliția a 
ştiut să închidă ochii şi să întredeschidă uşa vreunei 
puşcării. Dar numai în extremis, foarte rar, în cazuri 
speciale se hotăra ca vreun deținut să fie ajutat, în taină, 
să evadeze. În general, metoda era riscantă. 

Domnul Segmuller ştia asta şi încă multe alte lucruri 
şi totuşi, la propunerea lui Lecoq, se ridică în capul 
oaselor exclamând: 

— Ai înnebunit! 

— Nu cred, domnule. 

— Să-i înlesnim deținutului evadarea! 

— Da, răspunse tânărul polițist, asta e propunerea 
mea: 

— O himeră! 

— De ce, domnule judecător? 

— Destul! îl întrerupse domnul Segmuller, nu mai 
vreau să aud de asta. 

Tânărul îşi lăsă capul în jos cu o supunere ipocrită, 
dar îl urmărea pe judecător cu coada ochiului şi remarcă 
tulburarea acestuia. 

— Pot să tac fără teamă, se gândi el, căci va reveni 
asupra hotărârii lui. 

Ceea ce judecătorul şi făcu, într-adevăr, o clipă mai 
târziu. 
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— Fie, spuse el, presupunând că omul dumitale iese 
din închisoare, cum vei proceda? 

— Eu, domnule! Am să mă lipesc de el ca sărăcia de 
om sărman, n-am să-l mai pierd din ochi, am să trăiesc 
în umbra lui... 

— Şi-ți închipuiți că nu va observa supravegherea 
noastră? 

— Am să-mi iau toate precauţiile. 

— O aruncătură de ochi, o întâmplare, şi te 
recunoaşte. 

— Nu, domnule, pentru că mă voi deghiza. Un agent 
de la siguranţă care nu e în stare să se deghizeze mai 
bine decât cel mai abil actor nu e decât un polițist 
mediocru. lată, e un an de când încerc să fac din figura 
şi persoana mea ceea ce vreau şi, pot să fiu, după cum 
doresc, bătrân sau tânăr, brun sau blond, un om cinstit 
sau un vagabond de ultimă speţă. 

— Nu bănuiam că ai acest talent, domnule Lecoq. 

— Oh! sunt încă departe de perfecțiunea la care visez! 
Îndrăznesc totuşi, domnule, să-mi iau angajamentul ca 
în următoarele trei zile să mă prezint în fața 
dumneavoastră şi să vă vorbesc o jumătate de oră fără 
să mă recunoaşteți... 

— Cred, bietul meu băiat, răspunse judecătorul, că te 
amăgeşti singur. Am apreciat amândoi perspicacitatea 
acestui misterios deținut. Are o inteligenţă ciudată, nu-i 
aşa, atât de formidabilă, încât depăşeşte orice 
imaginație. Crezi deci că acest om atât de puternic nu va 
mirosi capcana dumitale grosolană? Va ghici că dacă e 
lăsat să-şi recâştige libertatea, acest lucru nu s-a făcut 
decât pentru a fi folosit împotriva lui. 

— Nu mă amăgesc, domnule, Mai va ghici, o ştiu. 

— Şi atunci? 

— Atunci, domnule, mi-am spus aşa: o dată liber, 
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acest om va fi stânjenit tocmai din cauza libertăţii lui. 
Nu va avea un ban, nu are o meserie. Ce va face, din ce 
va trăi? Trebuie totuşi să mănânci! Va lupta o perioadă, 
dar se va sătura să sufere vreme îndelungată. În zilele în 
care nu va avea niciun adăpost, nicio bucată de pâine, 
se va gândi că e bogat. Nu va încerca oare să se apropie 
de-ai săi? Evident că da. Se va strădui să-şi facă rost de 
ajutoare, va încerca să transmită veşti prietenilor... Aici 
îl aştept. Chiar dacă vor trece luni de zile, nu va 
descoperi că e supravegheat. Va risca o încercare 
hotărâtoare. Iar eu voi apărea cu un mandat de arestare 
în mână. 

— Şi dacă fuge, dacă pleacă în străinătate? 

— Voi fi acolo, pe urmele lui. Una dintre mătuşile 
mele mi-a lăsat la ţară o cocioabă care valorează 
douăsprezece mii de franci, o voi vinde şi, dacă va fi 
nevoie, voi cheltui tot ce am luat pe ea, până la ultimul 
bănuț ca să-mi iau revanşa. Acest om m-a tras pe sfoară 
ca pe-un copil, pe mine, care mă credeam atât de tare. 
Îmi va veni şi mie rândul. 

— Şi dacă îţi va aluneca printre degete, dacă îl vei 
scăpa? 

Lecoq izbucni în râs, ca omul singur de sine. 

— Să încerce numai! strigă el. Răspund cu capul. 
Nenorocirea era că entuziasmul lui Lecoq nu-l făcea pe 
judecător decât să fie şi mai circumspect. 

— Desigur, domnule agent, reluă acesta, ideea 
dumitale e bună. Numai că Justiția, mă înţelegi, nu se 
amestecă în asemenea intrigi. Tot ceea ce-ţi pot promite 
este aprobarea mea tacită. Întoarce-te la Prefectură, 
du-te la superiorii dumitale... 

Tânărul polițist îl întrerupse pe domnul Segmuller cu 
un gest de-a dreptul disperat. 

— Mie îmi propuneţi un asemenea lucru, strigă el!... 
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Dar ştiţi bine că vor refuza, îmi vor semna concedierea, 
de cumva mai fac parte din serviciul siguranţei... 

— Dumneata!... care te-ai orientat atât de bine în 
această afacere! 

— Vai, domnule, nu asta e şi părerea celorlalți. S-au 
spus multe în săptămâna asta, de când sunteți bolnav. 
Duşmanii mei au ştiut să profite de pe urma ultimei 
comedii jucate de Mai! Ei da, omul acesta este abil. La 
ora asta se vorbeşte că numai eu, care urmăresc să fiu 
avansat, am născocit toate amănuntele romantice ale 
acestei afaceri. Se spune că numai eu am inventat 
această problemă a identităţii, care de fapt nu există. 
După spusele celor de la închisoare, aş fi inventat o 
scenă care n-a avut loc în cârciuma văduvei Chupin, că 
am presupus complici, am mituit martori, am fabricat 
dovezi false, în sfârşit, că am scris atât primul cât şi cel 
de-al doilea bilet, l-am păcălit pe taica Absint şi l-am 
înşelat pe director. 

— Drace! exclamă domnul Segmuller, şi ce se spune 
despre mine în acest caz? 

Vicleanul polițist ştiu să-şi ia un aer cât se poate de 
încurcat 

— Vai! domnule, răspunse el, se pretinde că v-aţi 
lăsat îmbrobodit de mine, că nu mi-aţi controlat 
dovezile. 

O roşeaţă trecătoare împurpura fruntea domnului 
Segmuller. 

— Într-un cuvânt deci, se crede că m-am lăsat înşelat 
de dumneata, că sunt un prost. Ei bine! te voi ajuta, 
domnule Lecoq, strigă el. Mă voi scula chiar acum şi vom 
merge împreună la Palat. Îl voi vedea pe Procurorul 
general, voi vorbi, voi acţiona, voi răspunde de 
dumneata. 

Bucuria lui Lecoq a fost imensă. De-acum înainte 
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domnul Segmuller ar fi putut să-i ceară să treacă prin 
foc pentru el; ar fi fost gata s-o facă. 

După strigătul smuls vanităţii sale rănite, după prima 
explozie de mânie, domnul Segmuller îşi recapătă 
calmul obişnuit. 

— Presupun, i se adresă el lui Lecoq, că te-ai gândit 
ce stratagemă să întrebuințezi ca să-l eliberezi pe 
deținut. 

— Mărturisesc, domnule, că nu m-am gândit deloc la 
asta. Acest om ştie prea bine că este ţinta atâtor 
suspiciuni şi a unei supravegheri plină de îngrijorare, ca 
să nu fie cu ochii în patru. Oricât de ingenios aş fi 
pregătindu-i o ocazie de evadare, va recunoaşte că e 
mâna mea, şi va deveni bănuitor. Cel mai uşor şi mai 
sigur este să-i lăsăm pur şi simplu uşa deschisă. 

— Poate că ai dreptate... 

— Numai că, pentru a avea succes, socot că trebuie 
să ne luăm în mod absolut necesar şi indispensabil o 
anumită precauţie... 

— Ce precauţie? întrebă judecătorul. 

— Aceea de a ordona ca Mai să fie transferat într-o 
altă închisoare. Nu interesează în care, la alegerea 
dumneavoastră. 

— Şi de ce, mă rog? 

— Pentru că, domnule, aş vrea ca în timpul celor 
câteva zile care vor preceda evadarea Mai să fie pus în 
imposibilitate absolută de a transmite veşti în afară, de 
a-l preveni pe invizibilul său complice. 

Afirmația lui Lecoq păru să-l surprindă teribil pe 
domnul Segmuller. 

— Consideri că nu e bine păzit aici, la penitenciarul 
închisorii Centrale? întrebă el. 

— Vai, domnule, n-am spus asta. Sunt convins chiar 
că după întâmplarea cu biletul directorul a dublat 
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paza... Dar, în sfârşit, acest misterios ucigaş avea relații 
aici, am avut doar proba materială în acest sens, 
evidentă, de netăgăduit, şi mai mult decât atât... 

Lecoq se opri înainte de a-şi exprima gândul, la fel ca 
toţi cei care ştiu că ceea ce vor spune va părea o 
enormitate. 

— Mai mult decât atât... insistă judecătorul. 

— Ei bine, domnule, iată, voi fi absolut sincer cu 
dumneavoastră. Găsesc că Gévrol se bucură aici, la 
închisoarea Centrală, de o libertatea prea mare; se 
poartă ca şi cum ar fi la el acasă: merge, vine, urcă, 
coboară, iese, se întoarce, fără ca nimeni să se 
gândească să-l întrebe ce face, unde se duce, ce vrea... 
Nu există nicio interdicţie pentru el. Eu n-am încredere 
în Gevrol... 

— Vai, domnule Lecoq!... 

— Da, ştiu, acuzaţia e îndrăzneață, dar nu-mi pot 
stăpâni presimțţirile, şi Gevrol mă nelinişteşte. Deţinutul 
a ştiut sau nu, că îl observam din pod şi că am 
interceptat primul bilet? Evident că da, ultima scenă 
demonstrează acest lucru. 

— Asta e şi părerea mea. 

— Cum a aflat? Fără îndoială că n-a ghicit. E o 
săptămână de când îmi chinui mintea ca să găsesc 
soluția acestei probleme. Dar în zadar. Intervenţia lui 
Gevrol explică totul. 

Numai la această simplă presupunere, domnul 
Segmuller se făcu palid de mânie. 

— Ah! dacă aş fi încredințat de asta, strigă el, dacă aş 
fi sigur! Ai vreo dovadă, există vreun indiciu? 

Tânărul polițist clătină din cap. 

— Vă rog să ţineţi seama, domnule, că nu pun la 
îndoială cinstea lui Gevrol. Nici pentru o sută de mii de 
franci n-ar lăsa să-i scape un deținut. Dar ar sustrage 
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justiției zece acuzați numai ca să-mi joace o festă mie, 
care îl pun în umbră. 

Judecătorul însă nu-l putea susține în această 
direcție. 

Curând apăru în salon unde îi spusese lui Lecoq să-l 
aştepte până se îmbracă şi, pe un ton sec, îi spuse: 

— Să mergem. 

Tocmai urcau în trăsură, când un servitor se îndreptă 
repede spre domnul Segmuller. 

— Tu eşti, Jean, i se adresă judecătorul, cum îi merge 
stăpânului tău? 

— Din ce în ce mai bine, domnule. M-a trimis să aflu 
ce mai faceți şi să vă întreb în ce stadiu a ajuns ancheta. 

— A rămas tot în stadiul pe care i l-am relatat în 
scrisoarea pe care i-am adresat-o. Salută-l din partea 
mea şi spune-i că m-am însănătoşit 

Servitorul se înclină, Lecoq se aşeză lângă judecătorul 
de instrucție şi trăsura porni. 

— Băiatul ăsta, începu domnul Segmuller, este 
valetul domnului d'Escorval. 

— Judecătorul care... 

— Exact îl trimite la mine la două sau trei zile ca să 
afle ce facem cu misteriosul nostru Mai. 

— Pe domnul d'Escorval îl interesează acest lucru? 

— Foarte mult, iar eu îl informez pentru că, în 
definitiv, el este acela care a deschis ancheta şi ar fi 
condus-o dacă n-ar fi avut loc căzătura aceea nefericită. 

Această posibilitate n-ar fi fost însă pe gustul lui 
Lecoq. 

„Judecătorul ăsta formidabil, gândea tânărul polițist, 
n-ar fi consimțit niciodată să facă demersurile pe care 
le-am obținut de la domnul Segmuller.” 

Şi avea mare dreptate să se felicite, căci judecătorul 
nu precupeți nimic. Era dintre aceia care iau greu o 
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hotărâre, dar nu mai revin niciodată asupra deciziei 
luate şi merg până la capăt, drept înainte, fără a mai 
întoarce capul. 

În aceeaşi zi proiectul lui Lecoq fu aprobat în 
principiu, fără să se convină asupra amănuntelor şi fără 
să se hotărască ziua. 

În aceeaşi după-masă văduva Chupin fu pusă în 
libertate provizorie. 

Polyte, deferit unui tribunal corecțional pentru furtul 
în care fusese implicat, a fost condamnat, spre marea sa 
surpriză, la un an şi-o lună închisoare. 

De acum înainte domnul Segmuller nu mai avea 
altceva de făcut decât să aştepte. 

Întors la Paris, în ultimele zile ale vacanței de Paşti, i 
se anunţă că s-a prezentat un servitor — trimis de biroul 
de plasare - în locul celui pe care-l concediase. 

Era un bărbat ce părea să aibă patruzeci de ani, cu o 
față aprinsă, având un păr des şi favoriți mari, roşcați, 
mai degrabă înalt decât scund, corpolent şi ţeapăn în 
costumu-i prost croit. 

E] îi explică, pe un ton grav şi cu un accent normand 
foarte pronunțat, că de douăzeci de ani n-a slujit decât 
oameni cu carte, că e la curent cu obiceiurile de la 
Palatul de Justiţie, că ştie să scuture de praf hârtiile fără 
să le încurce... 

Pe scurt, pledă atât de convingător, încât, 
rezervându-şi douăzeci şi patru de ore ca să se 
informeze, judecătorul scoase din buzunar şi îi întinse 
un ludovic bacşiş. 

Atunci bărbatul, schimbându-şi brusc atitudinea şi 
vocea, izbucni în râs şi spuse: 

— Mai crede încă domnul judecător că Mai mă va 
recunoaşte? 

— Domnul Lecoq, exclamă judecătorul uluit. 
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— El însuşi, domnule, şi vin să vă spun că au fost 
luate toate măsurile pentru evadarea lui Mai... Va avea 
loc mâine, dacă sunteți de acord. 
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lată cum se petrec lucrurile când un judecător de 
instrucție de pe lângă tribunalul Senei vrea să 
interogheze un deținut închis într-una din închisori — cu 
excepția celei Centrale, deoarece aceasta comunică 
direct cu Palatul de Justiție. 

Judecătorul înmânează unui portărel ordinul de 
scoatere, a cărui singură formulă imperativă şi concisă 
este suficientă să-ți formezi o idee despre atotputernicia 
judecătorului de instrucție. 

Câte încurcături însă în privința călătoriei celui mai 
neînsemnat borfaş, câtă ceremonie, câte precautii! 

Deţinutul este urcat într-una din acele lugubre căruțe 
celulare ce se pot vedea staționând ziua pe Quai de 
PHorloge sau în curte la Sainte-Chapelle şi e închis 
într-unul din compartimente. Vehicolul îl duce la Palat 
şi acolo, până îi vine rândul să fie interogat, este închis 
într-una din celulele acelei triste închisori. Întotdeauna 
el urcă în căruță în curtea închisorii şi coboară într-o 
curte interioară, ale cărei ieşiri sunt toate închise şi 
păzite. La urcare, ca şi la coborâre, prizonierul este 
înconjurat de supraveghetori. Pe drum este păzit de mai 
mulți gardieni, plasați unii pe coridorul care separă 
compartimentele, alții pe capră, alături de vizitiu. În 
sfârşit, garda călare a Parisului escortează întotdeauna 
căruța. Aşa că, cei mai îndrăzneți şi mai abili răufăcători 
recunosc că e aproape imposibil să fugi din această 
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puşcărie pe roți. 

Şi totuşi, planul lui Lecoq pentru evadarea lui Mai se 
baza pe aceste elemente, un plan de o simplitate 
infantilă, aşa cum el însuşi mărturisea cu nevinovăție. 

Totul consta în faptul ca uşa compartimentului lui 
Mai să nu fie bine închisă atunci când va pleca de la 
închisoare, iar el va fi uitat acolo când vehicolul, după 
ce-şi va fi vărsat încărcătura de ticăloşi la Palat, va 
aştepta, ca de-obicei, pe chei, ora întoarcerii. 

Totul fusese deci pregătit, combinat conform 
intențţiilor lui Lecoq, pentru ziua pe care o hotărâse şi 
anume, în prima luni după Paşti. 

Ordinul de scoatere a fost scris şi predat unui gardian 
şef inteligent, înarmat cu cele mai amănunțite 
instrucțiuni. 

Vehicolul desemnat pentru transportul aşa-zisului, 
saltimbanc trebuia să sosească la Palat abia pe la 
amiază. Şi totuşi, încă de la ora nouă, în jurul Prefecturii 
se învârtea una din acele puşlamale îmbătrânite în rele, 
cum se pot vedea atâtea la Paris. Era îmbrăcat cu o 
bluză mizeră de lână neagră şi cu nişte pantaloni în 
carouri, prea mari, strânşi pe talie de o curea de piele. 
Cizmele trădau cursele neîncetate prin noroiul periferiei, 
şapca era soioasă, dar cravata, dintr-un fular roşu, era 
pretenţios înnodată. Avea tenul palid, ochii încercănați, 
un aer dubios, barba rară. Părul gălbui, lipit de tâmple, 
era tuns drept deasupra cefei, care era rasă. Dacă l-ar fi 
văzut cum merge, cum îşi leagănă şoldurile, cum dă din 
umeri, dacă i-ar fi studiat felul în care ţinea ţigara şi 
scuipa printre dinți, Polyte Chupin i-ar fi întins mâna ca 
unui prieten. 

Era în 14 aprilie, timpul era frumos, aerul călduț, iar 
vârfurile castanilor din Tuileries înverzeau la orizont. 

Vagabondul se plimba tot timpul, de-a lungul pe Quai 


242 


de L'Horloge, atent când la trecători, când la cei ce 
scoteau nisip din Sena. Câteodată trecea drumul şi se 
ducea să-i spună câteva cuvinte unui domn bătrân şi 
respectabil, cu ochelari şi cu o barbă lungă, îmbrăcat 
curat, cu mănuşi de mătase, având aerul unui mic 
rentier, care părea să fie atras în mod special de 
prăvălioarele cu ochelari. 

Din când în când câte un agent de siguranţă trecea ca 
să-şi dea raportul, şi deîndată rentierul sau vagabondul 
se îndreptau spre el ca să-i ceară o informație oarecare. 

Agentul de siguranță răspundea şi pleca mai departe, 
şi atunci cei doi complici se întâlneau râzând şi-şi 
spuneau: 

— Bun! Încă unul care nu ne-a recunoscut. 

Şi aveau într-adevăr de ce să se bucure să fie mândri. 
Din doisprezece sau cincisprezece agenți pe care îi 
acostaseră, niciunul nu recunoscuse în ei pe cei doi 
colegi ai lor: Lecoq şi taica Absint. 

Dar nu la asta le era lor gândul. Tânărul polițist 
observă pe podul Change o căruță închisă care se 
apropia în trap întins. 

— Atenţie, bătrâne, îi spuse el tovarăşului său, iată că 
ni se aduce omul! Repede, la posturi, aminteşte-ţi care e 
consemnul şi deschide ochii! 

Aproape, pe chei, era un şantier, pe jumătate îngrădit 
cu scânduri. Taica Absint se postă în fața unui afiş lipit 
pe gard, iar Lecoq, văzând o lopată uitată, o luă şi începu 
să vânture nişte nisip. 

Puşcăria pe roţi trecu prin fața celor doi agenți de la 
siguranță şi, cu un zgomot de fierărie, năvăli pe sub 
bolta care ducea la închisoare. 

Mai se afla închis aici şi, Lecoq ştiu acest lucru, 
observându-l pe gardianul-şef aşezat pe capră. 

Căruța rămase în curte un sfert de oră bun... Când 
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apăru din nou, vizitiul, care mergea pe jos, ducea caii de 
frâu. El trase vehicolul chiar lângă Palatul de Justiţie, 
aruncă o cergă pe spatele animalelor, îşi aprinse pipa şi 
plecă. 

O bună bucată de vreme, neliniştea le provocă celor 
doi observatori o adevărată suferință; nimic nu se mişca, 
nimic nu se clintea... 

În cele din urmă, uşa căruţei se întredeschise uşor, 
cu infinite precautii, şi un cap palid şi buimăcit apăru. 
Era capul lui Mai. 

Cu o privire iute, prizonierul explora împrejurimile. 
Nu trecea nimeni. Atunci, cu agilitatea şi precizia unei 
pisici, sări jos, închise fără zgomot uşa şi se-ndreptă 
spre podul Change... 
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XXXV 


Lecoq respiră uşurat. Căci tocmai se gândea dacă nu 
cumva vreun fapt neînsemnat, uitat sau neglijat, nu-i 
stricase toate combinațiile. Se întreba dacă nu cumva 
misteriosul deținut nu refuzase periculoasa libertate 
care i se oferea. 

Se neliniştise degeaba. Mai evada, nu prosteşte, ci 
premeditat, între momentul în care se simțise singur, 
uitat în compartimentul ce nu fusese bine închis, şi clipa 
în care întredeschisese uşa, se scursese destul timp 
pentru ca un om de calibrul său, dotat cu o prodigioasă 
perspicacitate, să fi putut analiza şi calcula toate 
consecințele unei asemenea hotărâri grave. Dacă intra 
în capcana care îi era întinsă o făcea în totală cunoştinţă 
de cauză. Dacă acceptă această luptă, se gândea Lecoq, 
înseamnă că are în vedere vreo şansă de a ieşi 
învingător. 

Era un serios subiect de teamă pentru tânărul 
polițist, dar, în acelaşi timp, şi pretextul unei plăcute 
emoții. Lecoq considera că partida dintre el şi deţinut era 
aproape egală. Nu mai existau nici închisoare, nici 
paznici, nici judecători, nimic din acest formidabil 
aparat al Justiției. Rămăseseră singuri, liberi pe străzile 
Parisului, la fel de suspicioşi; obligaţi să recurgă la 
aceleaşi viclenii şi nevoiți să se ascundă unul de altul, 
constrânşi să recurgă la aceleaşi precauțţii. Era deci, un 
veritabil duel al cărui final depindea numai de curajul, 
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îndemânarea şi stăpânirea de sine a celor doi adversari. 

Toate aceste gânduri trecură ca un fulger prin mintea 
tânărului polițist. Lăsă la iuțeală lopata şi, alergând spre 
un sergent de stradă care ieşea de la Prefectură, îi dădu 
o scrisoare pe care o ținea pregătită în buzunar. 

— Du asta domnului Segmuller, judecător de 
instrucție, îi spuse el, e o treabă de serviciu. 

Sergentul de stradă vru să-l ia la întrebări pe acest 
derbedeu care coresponda cu magistratul, dar Lecoq 
alergase pe urmele deținutului. 

Mai nu ajunsese departe. Mergea cu cel mai liniştit 
pas din lume, cu mâinile în buzunare, cu capul sus, 
sigur de el. 

Se gândise oare că e foarte primejdios să alergi 
aproape de o închisoare din care ai evadat? Sau îşi 
spunea mai degrabă că a fost lăsat să evadeze doar 
pentru a fi prins deîndată? 

Nu se grăbi deloc nici după ce trecu de podul Change, 
continuând să meargă cu o linişte insolentă, în pas de 
plimbare pe cheiul Fleurs şi apoi pe strada Cité. 

Nimic suspect nu trăda pe prizonierul evadat. După 
ce cufărul - acel faimos cufăr pe care pretindea că-l 
depusese la Hotelul Mariembourg - îi fusese adus, nu 
uita niciodată, când era chemat la interogatoriu, să-şi 
pună cele mai bune haine. În ziua aceea purta o 
redingotă, o vestă şi un pantalon de postav negru. Putea 
să treacă drept un muncitor cu dare de mână, gătit în 
cinstea celei de-a doua zi de Paşti. 

Dar, după ce trecu Sena şi ajunse în strada 
Saint-Jacques, îşi schimbă înfăţişarea. Păru că încearcă 
să se orienteze ca unul care nu mai recunoaşte cartierul 
ce-i fusese odată familiar. Mersul, perfect sigur până 
atunci, deveni nehotărât. Înainta acum cu capul sus, 
uitându-se în stânga şi-n dreapta, atent la firme. 
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„Caută ceva, desigur, se gândea Lecoq, dar ce? 

Nu întârzie să afle. Întâlnind o prăvălioară unde se 
vindeau haine vechi, Mai intră cu o grabă vizibilă. 

„Aha! şopti tânărul poliţist, aş paria bucuros că acest 
aşa-zis saltimbanc a fost student şi că i se întâmpla să-şi 
vândă aici ceea ce-i prisosea din garderobă. 

Lecoq se refugie sub un portal din fața prăvăliei şi 
părea foarte ocupat să-şi aprindă ţigara. Taica Absint 
consideră că putea să se apropie de el fără niciun 
inconvenient. 

— Ei bine, domnule Lecoq, spuse el, iată-l pe omul 
nostru în curs de a-şi schimba hainele de postav contra 
unor veşminte mizerabile. Va cere şi o compensație, care 
i se va da. Şi dumneavoastră care îmi spuneați de 
dimineață: „Mai fără niciun ban e cea mai bună carte pe 
care mizăm”. 

— Gata, să aşteptăm înainte de a ne descuraja. Cine 
spune că i se vor da bani? Vânzătorii de haine vechi nu 
cumpără niciodată de la trecători, decât cu condiția să 
meargă să-i plătească la domiciliu. 

În sinea lui tânărul polițist se înjura cât putea de tare. 
Cum, el care se credea atât de ingenios, n-a ştiut să 
prevadă ce se va întâmpla? Ar fi fost atât de uşor să-l 
lase pe deținut numai în mizerabilele lui zdrenţe în care 
era îmbrăcat la închisoare. Remugşcările sale slăbiră 
când îl văzu pe Mai ieşind aşa cum intrase. 

Deţinutul păşi în stradă clătinându-se. Trăsăturile 
sale trădau spaima de pe urmă a celui care se îneacă şi 
care simte scufundându-se scândura fragilă pe care 
contase ca unică speranţă de salvare. 

Dar ce se întâmplase? Lecoq voia să afle. 

El fluieră într-un anumit fel, semnal ce-l avertiza pe 
tovarăşul său că-i ceda urmărirea, şi, după ce i se 
răspunse cu un fluierat asemănător, intră în 
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prăvălioară. Negustorul de haine se afla încă la tejghea. 
Lecoq scoase legitimaţia şi, pe un ton sec, îi ceru 
informații: 

— Ce voia omul care a ieşit de-aici? 

— E o întreagă poveste, se bâlbâi negustorul tulburat. 

— Vorbeşte, îi ordonă Lecog, surprins de încurcătura 
omului din fața lui. 

— Păi, e foarte simplu. Acum vreo douăsprezece zile, 
văd intrând un individ care avea un pachet sub braț şi 
care voia să-mi vorbească din partea unui consătean, pe 
care îl numeşte. 

— Sunteţi alsacian? 

— Da, domnule. Pentru acest motiv merg cu persoana 
la vânzătorul de vinuri din colț, el cere o sticlă de 
superior şi, după ce ciocnim, mă întreabă dacă vreau să 
păstrez la mine pachetul pe care îl avea până când va 
veni un văr de-al lui să mi-l ceară. Ca să evite orice 
confuzie, acest văr trebuia să-mi spună o anume parolă 
de recunoaştere. Eu refuz net. Luna trecută a fost cât pe 
ce să mă văd amestecat într-o afacere de tăinuire de 
bunuri, tot într-o împrejurare ca asta. N-am văzut 
niciodată un om atât de surprins, de jignit. Ei da! pot să 
spun că a făcut totul ca să mă determine să accept, a 
ajuns până acolo încât mi-a propus o sumă frumuşică 
pentru osteneala mea... Toate astea n-au făcut decât să 
fiu şi mai neîncrezător, şi m-am ţinut tare... 

Se opri să-şi tragă răsuflarea, când Lecoq, care stătea 
ca pe jăratic, insistă pe un ton dur. 

— Şi apoi? 

— Apoi? Dumnezeule! Individul a plătit sticla şi a 
plecat. Uitasem de întâmplarea asta când adineauri 
intră un alt individ care mă întreabă dacă n-am pentru 
el un pachet lăsat de un văr şi parola. Fără îndoială, 
când îi răspund că n-am, s-a făcut alb ca varul şi am 
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crezut că o să leşine. Am devenit iar bănuitor, mai ales 
că mi-a propus să-i cumpăr hainele... dar ioc! 

— Şi cum arăta vărul care a fost pe-aici acum vreo 
cincisprezece zile, îl întrebă tânărul polițist? 

— Era un tip destul de corpolent, un grăsan roşcovan 
cu favoriți albi! L-aş recunoaşte imediat. 

— Complicele, îşi spuse Lecoq. 

Deşi nu stătuse mai mult de cinci minute la 
negustorul de haine, când ieşi, Mai şi taica Absint 
dispăruseră. 

Nu se nelinişti însă. Când discutase cu bătrânul său 
coleg planul acestei vânători prin Paris, tânărul polițist 
se străduise să-şi imagineze toate dificultăţile ca să le 
poată rezolva dinainte. Dacă unul dintre ei era obligat să 
rămână în urmă, celălalt, care continua să-l urmărească 
pe Mai, trebuia să traseze din loc în loc cu creta pe 
pereți, pe obloanele magazinelor, săgeți al căror vârf 
urma să indice întârziatului drumul pe care trebuia să-l 
urmeze. 

Într-adevăr, pe obloanele celei de-a treia prăvălioare 
după cea a negustorului de haine era desenată o săgeată 
al cărei vârf întors indica strada Saint-Jacques. Tânărul 
polițist o luă în această direcție. Se grăbea, chinuit de 
nelinişte. Ce avertisment mai teribil decât declarația 
vânzătorului de haine vechi! Misteriosul şi invizibilul 
complice al ucigaşului împinsese prevederea până la a 
se preocupa de o combinaţie de salvare în cazul unei atât 
de improbabile evadări. 

— Ce conţinea pachetul? se întreba Lecoq; haine fără 
îndoială, un travesti, bani, acte, un paşaport fals? 

Ajuns în strada Soufflot a fost necesar să se întrerupă 
ca să vadă pe pereţi încotro trebuie să se îndrepte. I-a 
fost de-ajuns o secundă; o săgeată lungă pe o mică 
dugheană de ceasornicar îi indica bulevardul 
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Saint-Michel. 

Tânărul polițist îşi reluă cursa. 

— Complicele, continuă el să se gândească, n-a reuşit 
în tentativa sa pe lângă vânzătorul de haine, dar nu e 
omul care să se mulțumească cu un eşec. A luat desigur 
alte măsuri. Cum să le ghiceşti ca să le poţi dejuca? 

Deţinutul traversase bulevardul Saint-Michel şi o 
luase pe strada Monsieur-le-Prince. 

— Demersul lui Mai pe lângă acest negustor şi 
uimirea sa când a aflat că omul nu are să-i dea nimic mă 
linişteşte, îşi şoptea Lecoq. Complicele care l-a informat 
despre speranțele lui n-a putut să-i transmită şi 
insuccesul avut. Deci la ora asta deținutul nu se mai 
poate baza decât pe propriile-i resurse. Lanţul înțelegerii 
care îl unea cu complicele său e rupt, sfărâmat; nu mai 
există nicio înțelegere între ei, niciun sistem comun, 
niciun proiect. Trebuie să-i împiedic să se întâlnească. 
Ăsta-i lucrul esenţial. 

Cât de mult se bucură de a fi obținut ca Mai să fie 
mutat din închisoarea Centrală. Triumful său, admițând 
că va câştiga partida, va fi rezultatul acestui act de 
neîncredere. Putea să presupună că încercarea 
complicelui avusese loc chiar în ajunul zilei în care 
deținutul fusese dus în altă închisoare. Această 
supoziție explica faptul că nu putuse fi avertizat. 

Şi, de la o săgeată la alta, tânărul polițist ajunse la 
Od6on. Acolo nu mai existau semne, dar îl văzu pe taica 
Absint într-un gang. Bătrânul agent de la siguranţă se 
afla în fața standului unui librar şi părea cu totul 
cufundat în studierea pozelor unui ziar ilustrat. 

Tânărul polițist, imitând mersul nepăsător al 
vagabondului, ale cărui veşminte le purta, se duse lângă 
colegul său. 

— Ei? îl întrebă el, şi Mai?... 
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— E acolo, răspunse bătrânul, indicând din priviri, 
peristilul sobrului monument. 

Într-adevăr, deținutul şedea pe o treaptă a scării de 
piatră, cu coatele sprijinite de genunchi, cu fața în 
mâini, ca şi cum ar fi simțit nevoia să ascundă 
trecătorilor disperarea sa. 

Fără îndoială, în acel moment se credea pierdut. Ce să 
se facă singur, fără un ban, în mijlocul Parisului? Se ştia 
supravegheat, spionat, urmărit pas cu pas şi înțelegea 
prea bine că la cel mai mic efort de a-l întâlni pe 
complice, la primul demers hotărâtor de a-i da un semn 
de viață, se va termina cu secretul lui, acel secret pe care 
îl considerase mai prețios decât însăşi viața şi pe care 
reuşise până acum să-l salveze cu prețul unor 
prodigioase sacrificii, datorită unei energii şi stăpânirii 
de sine extraordinare. 

După ce-l contemplă tăcut, vreme îndelungată, pe 
acest om atât de nefericit, pe care, după toate cele 
întâmplate, îl stima şi-l admira, Lecoq se întoarse spre 
bătrânul său tovarăş: 

— Ce-a făcut deținutul pe drum? 

— A intrat la cinci negustori de haine, dar degeaba, în 
disperare de cauză s-a adresat unui vânzător de zdrenţe, 
care trecea cu o legătură de boarfe vechi pe umăr, dar nu 
s-au înțeles. 

Lecoq clătină din cap. 

— Aici e morala, taică Absint, între teorie şi practică e 
o prăpastie. lată un deţinut pe care oamenii cei mai 
experimentați l-au luat drept un biet nenorocit, drept un 
biet saltimbanc... atât de bine a ştiut să vorbească 
despre necazurile şi fatalitatea existenței sale... Şi-acum 
e afară, e liber, dar nu ştie cum să procedeze pentru a 
face rost de bani de pe urma hainelor pe care le are pe el. 
Actorul care pe scenă dădea iluzia realității a dispărut şi 
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a rămas omul... omul care a fost întotdeauna bogat şi nu 
cunoaşte viața aşa cum €... 

Nu mai continuă. Mai se ridicase. Lecoq se afla la mai 
puţin de zece paşi de el şi îl vedea perfect. Nefericitul era 
livid, atitudinea sa demonstra cât de abătut era, în ochii 
se citea nehotărârea. 

Se întreba poate dacă nu e mai înțelept să se predea 
de bună voie în mâinile gardienilor, de vreme ce era lipsit 
de resursele pe care contase când evadase. Dar curând 
se scutură de această toropeală care îl cuprinsese, ochii 
îi străluciră, şi, după un gest ameninţător şi sfidător, 
cobori scările Odeon-ului, traversă piața şi o luă pe 
strada Ancienne-Comâdie. 

Acum mergea repede, ca omul care are un scop. 

— Cine ştie unde se duce, şopti taica Absint. 

— Eu! răspunse tânărul polițist. Şi ca dovadă te voi 
părăsi ca să alerg să-i pregătesc o surpriză, aşa cum mă 
pricep eu. Pot să mă înşel totuşi, şi cum trebuie să 
prevezi totul, ai să-mi laşi peste tot săgeți. Dacă omul 
nostru nu se îndreaptă spre hotelul Mariembourg, aşa 
cum presupun, voi reveni aici ca să caut din nou pista. 

O trăsură goală se apropia la pas. Lecoq urcă şi 
porunci birjarului să-l ducă la Gara de Nord pe drumul 
cel mai scurt şi cât mai repede. 

Îi mai rămânea exact timpul cât să regizeze surpriza. 
Aşa că profită de durata călătoriei ca să plătească 
birjarului şi să caute printre hârtiile din portmoneu pe 
aceea pe care i-o încredințase domnul Segmuller şi de 
care urma să aibă nevoie. 

Trăsura nu oprise încă în fața gării, că Lecoq şi sărise 
jos. Alergă într-un suflet la hotel. La fel ca prima oară, o 
găsi aici pe blonda doamnă Milner. 

— Ce doriți? îl întrebă aceasta rece. Lecoq salută cât 
putu mai frumos, străduindu-se să câştige prin 
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atitudine ceea ce pierdea prin aspectul deplorabil al 
îmbrăcămintei lui ridicole. 

— Doamnă, sunt nepotul unui portărel de la Palatul 
de Justiție. Mergând să-l vizitez pe unchiul meu l-am 
găsit cu totul înțepenit din cauza reumatismului. Fiind 
fără ocupaţie, m-a rugat să vă aduc această hârtie în 
locul lui. E o citaţie ca să vă prezentați imediat la 
judecătorul de instrucție. 

Spusele lui Lecoq avură darul de-a o hotărî pe 
doamna Milner să-şi abandoneze scaunul. Luă hârtia şi 
o citi. Era într-adevăr ceea ce spunea acest ciudat 
comisionar. 

— Bine, răspunse ea, cât să pun un şal pe umăr şi voi 
pleca. 

Lecoq se retrase mergând  de-a-ndăratelea, 
fandosindu-se, salutând mereu... dar nici nu depăşise 
pragul când o strâmbătură semnificativă îi trădă 
satisfacția interioară. 

Lovitura era montată. Traversă apoi drumul şi, 
observând în colțul străzii Saint-Quentin o casă în 
construcție, se ascunse şi aşteptă. 

„Cât să pun un şal şi să plec”, îi spusese doamna 
Milner tânărului polițist. 

Dar avea patruzeci de ani bătuți pe muchie, era 
văduvă, blondă, încă foarte plăcută, după cum 
mărturisea comisarul de poliţie din cartier. Îi trebui mai 
mult de zece minute să-şi lege şireturile pălăriei de 
catifea albastră. 

Lecoq, în mijlocul molozurilor, simțea cum îi curg 
picături de sudoare pe şira spinării la ideea că Mai putea 
să sosească dintr-o clipă în alta. 

Cât avans avea față de el? Poate ceva mai mult de o 
jumătate de oră. Şi nu-şi îndeplinise treaba decât pe 
jumătate. Fiecare umbră care apărea la colțul străzii 
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Saint-Quentin dinspre strada Lafayette îl făcea să 
tresară. 

În sfârşit, cocheta hotelieră îşi făcu apariția, foarte 
dichisită în cinstea acestei zile frumoase de primăvară. 

De îndată ce dispăru la capătul străzii, tânărul 
polițist se năpusti afară din ascunzătoare şi intră ca 
iureşul în hotelul Mariembourg. 

Fritz, băiatul bavarez, fusese prevenit că hotelul va 
rămâne numai în paza lui câteva ore şi... îl păzea. Se 
instalase comod în fotoliul stăpânei, cu picioarele întinse 
pe un scaun, şi aproape că adormise. 

— Trezeşte-te! îi strigă Lecoq, trezeşte-te! 

La sunetul ca de trâmbiță al acestei voci, Fritz se 
ridică înspăimântat. 

— Uită-te bine, continuă tânărul polițist arătându-i 
legitimaţia, sunt un agent de la Prefectura de poliție. 
Dacă nu vrei să ai tot felul de necazuri, dintre care cel 
mai neînsemnat va fi o plimbare la închisoarea Centrală, 
trebuie să m-asculți. 

„Vigilentul” băiat tremura din toate încheieturile. 

— Voi asculta, se bâlbâia el... Dar ce trebuie să fac? 

— Nu cine ştie ce. Un bărbat se va prezenta aici 
dintr-un moment în altul; îl vei recunoaşte după hainele 
negre şi după barba lungă, şi trebuie să-i răspunzi, 
cuvânt cu cuvânt, ceea ce-ţi voi spune eu; gândeşte-te că 
o greşeală, chiar fără voie, va fi de-ajuns ca s-o încurci 
rău de tot. 

— Contaţi pe mine, domnule, zise Fritz, am o 
memorie excelentă. 

Perspectiva închisorii îl înspăimânta, aşa că vorbea 
cu toată sinceritatea; puteai să obţii orice de la el. 

Lecoq profită de această împrejurare şi, cu concizia şi 
claritatea care îi erau caracteristice, îi explică băiatului 
de la hotel ce voia de la el. Când termină cu explicaţiile, 
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adăugă: 

— Acum, vreau să văd şi să aud! Unde pot să mă 
ascund? 

— În cabinetul de alături, domnule agent, unde e 
întuneric, răspunse Fritz. Lăsând uşa întredeschisă veţi 
auzi şi veți vedea prin ochiurile de geam. 

Fără să mai spună altceva, Lecoq se năpusti în 
cabinet; clopoțelul de la uşa hotelului anunța intrarea 
unui vizitator. 

Era Mai. 

— Vreau să vorbesc cu stăpâna hotelului, spuse 
acesta. 

— Cu care stăpână? 

— O femeie care m-a primit când am venit aici acum 
şase săptămâni. 

— Am înţeles, îl întrerupse Fritz, pe doamna Milner 
vreți s-o vedeți. Dar ați sosit prea târziu. Nu mai este ea 
patroana. A vândut hotelul luna trecută şi a plecat la ea 
acasă, în Alsacia. 

Deţinutul bătu din picior, lăsând să-i scape o 
înjurătură. 

— Vreau totuşi să reclam ceva, insistă el. 

— Vreţi să-l chem pe cel care a preluat hotelul? 

Din bârlogul lui, tânărul polițist nu se putu împiedica 
să nu-l admire pe Fritz: minţea cu neobrăzare, cu un aer 
de perfectă nevinovăție. 

— Hm! noul patron mă va trimite la plimbare, strigă 
Mai. Vreau să reclam arvuna pe care i-am dat-o pentru o 
cameră de care nu m-am folosit. 

— Arvuna nu se restituie niciodată. 

Deţinutul mormăi câteva amenințări nedesluşite, 
apoi ieşi trântind cu putere uşa după el. 

— Ei? Am răspuns aşa cum trebuia? îl întrebă Fritz 
pe tânărul agent care părăsea încăperea întunecoasă. 
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— Da, perfect, răspunse Lecoq. 

Şi se grăbi pe urmele lui Mai. 

O vagă nelinişte îl făcea să simtă un nod în gât. 

I se părea că deținutul nu fusese nici surprins, nici 
emoționat cu-adevărat. Venise la hotel contând pe 
doamna Milner; vestea plecării acestei femei ar fi trebuit 
să-l înspăimânte grozav. 

Ghicise vicleşugul? Cum? 

Bunul simț îți demonstra atât de clar că deținutul 
fusese pus în gardă, încât prima întrebare a lui Lecoq 
când îl întâlni pe taica Absint, pe strada Lafayette, a fost: 

— Mai a vorbit cu cineva pe drum? 

— Ia te uită! exclamă bătrânelul surprins, ştiţi acest 
lucru! 

— Ah! eram sigur! Cu cine a vorbit? 

— Cu o femeie drăguță, pe-onoarea mea, blondă şi 
durdulie. 

Lecoq se înverzi de furie. 

— Cerule! strigă el, soarta ne e potrivnică. Alerg 
înainte la doamna Milner pentru ca Mai să n-o vadă, 
găsesc un mijloc s-o alung din hotel, şi ei se întâlnesc! 

Taica Absint făcu un gest disperat. 

— Ah! dacă aş fi ştiut! rosti el, dar nu mi-aţi spus să-l 
împiedic pe Mai să vorbească cu trecătorii. 

— Linişteşte-te, bătrâne, îl întrerupse tânărul polițist, 
nu e nimic de făcut împotriva nenorocirii. 

Aşa-zisul saltimbanc ajunsese în Montmartre şi cei 
doi agenți de la siguranţă trebuiră să se întrerupă, să 
grăbească pasul şi să se apropie de omul lor ca să nu-l 
piardă în mulțime. Când se aflară la o distanță 
acceptabilă, Lecoq reluă: 

— Acum povesteşte-mi amănunțit unde s-au întâlnit 
oamenii noştri? 

— La doi paşi de strada Saint-Quentin. 
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— Care dintre ei l-a observat pe celălalt şi a făcut 
primul pas? 

— Mai. 

— Ce-a spus femeia? Ai auzit vreun strigăt de 
surpriză? 

— N-am auzit nimic pentru că eram la vreo douăzeci 
şi cinci de paşi, iar după gesturile femeii mi-am dat 
seama că era uluită. 

— Au vorbit multă vreme, continuă să întrebe Lecoq. 

— Mai puţin de un sfert de oră. 

— Ştii dacă doamna Milner i-a dat bani lui Mai? 

— Nu pot să răspund nici da, nici ba. Gesticulau ca 
turbațţii, atât de tare, încât am crezut că se ceartă. 

— Fireşte. Se ştiau observați şi încercau să înşele 
aparențele. 

Taica Absint se opri brusc, aşa cum se cabrează un 
cal în fața unui obstacol; îi venise o idee. 

— Dacă am aresta-o pe patroana asta de hotel şi am 
interoga-o? 

— La ce bun! N-a încolțit-o domnul Segmuller cu 
întrebări, n-a interogat-o de vreo zece ori, şi n-a scos 
nimic de la ea! E şireată ca o vulpe. De data asta ar 
răspunde că, întâlnind-o, Mai i-a cerut cei zece franci 
arvună. 

Tânărul polițist avu un gest de om resemnat. 

— Trebuie să vină şi rândul nostru. Dacă până acum 
complicele n-a fost avertizat, nu va întârzia să fie, şi 
trebuie să ne aşteptăm să ne cadă curând în mână. Ce 
şiretenie vor născoci cei doi indivizi atât de ingenioşi, ca 
să scape de noi? Asta nu pot ghici. Ceea ce prevăd, însă, 
este că vor inventa ceva ieşit din comun! 

Această supoziție a lui Lecoq îl făcu pe taica Absint să 
se-nfioare. 

— Drace! strigă el, cel mai sigur ar fi probabil să-l 
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închidem din nou pe ticălosul ăla. 

— Nici vorbă! răspunse tânărul polițist... Nu, nici 
vorbă! vreau să-i aflu secretul, şi-l voi afla. Ce-o să se 
spună despre noi dacă n-o să fim în stare să filăm în doi 
un singur om. Îmi închipui că n-o să dispară ca dracul 
din poveste. Vom vedea ce-o să facă acum când are un 
plan şi bani, căci are şi una şi alta, bătrâne, pot să pun 
mâna în foc. 

Chiar în clipa aceea, ca şi când ar fi ţinut să confirme 
unele din bănuielile lui Lecoq deținutul intră într-o 
tutungerie şi ieşi cu o ţigară de foi în gură. 
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XXXVI 


Patroana hotelului Mariembourg îi dăduse bani lui 
Mai, faptul că-şi cumpărase țigări era o dovadă evidentă. 

Dar se înțeleseseră oare? Avuseseră timp să 
hotărască punct cu punct, amănunțit, cum trebuiau să 
acționeze, încercând să-i deruteze pe urmăritori? 

Probabil, deoarece deținutul îşi schimbase din nou 
atitudinea. Pe cât păruse până atunci că nu se 
sinchiseşte dacă e sau nu urmărit, pe atât părea acum 
de neliniştit şi de agitat. După ce mersese atâta vreme cu 
capul sus, în plină lumină, era cuprins de panică, se 
furişa cu capul în jos pe lângă case, ascunzându-se, 
făcându-se cât mai mic posibil. 

— E clar, îi spuse Lecoq lui taica Absint, că omul 
nostru se teme mai mult datorită chiar speranțelor pe 
care şi le făureşte. La Odeon era total descurajat, 
aproape că s-ar fi predat; acum crede că are o 
posibilitate de scăpare împreună cu secretul lui. 

Deţinutul merse de-a lungul bulevardelor până la 
pasajul Vendâme. Îl traversă şi ajunse la Temple. 

Curând taica Absint şi tânărul său coleg îl văzură că 
se opreşte la chemările unuia, dintre acei negustori 
încăpățânați care îi consideră pe trecători o pradă 
uşoară, pentru a fi dezbrăcaţi sau îmbrăcați — la alegere. 

— Asta urmărea, şopti taica Absint. lată că a găsit cui 
să-şi vândă ţoalele. Dar la ce bun, de vreme ce are bani? 

Tânărul polițist dădu din cap cu un aer îngrijorat. 
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— Îşi joacă rolul, răspunse el, şi ţine mai ales să-şi 
schimbe costumul. Nu asta e prima preocupare a unui 
deținut când reuşeşte să evadeze? 

Şi tăcu. Mai reapăruse metamorfozat din cap până-n 
picioare. 

Era îmbrăcat acum cu pantaloni din pânză groasă, 
albastră, şi cu un fel de bluză de lână neagră. Îşi 
înfăşurase un fular în carouri în jurul gâtului, iar pe cap 
avea o şapcă cu calotă dublă, moale, pusă într-o parte, 
puţin pe spate. 

Părea fericit de această transformare, ca şi cum s-ar fi 
simțit mai în largul lui şi mai liber în aceste veşminte cu 
care era obişnuit. De altminteri, nu se despărțise de 
costumul său de postav; îl purta sub braț, înnodat într-o 
legătură. Cumpărase şi nu schimbase, îşi micşorase, 
nu-şi mărise capitalul. Nu renunțase decât la pălăria 
înaltă de mătase. 

Lecoq vru să intre la negustor ca să-l interogheze, dar 
îşi dădu seama că ar fi fost o imprudenţă. Mai tocmai îşi 
înfundase şapca pe cap cu un gest care nu lăsa nicio 
îndoială în privința intentiilor sale. 

O secundă mai târziu o lua la picior pe strada Temple, 
începea vânătoarea serioasă şi în curând cei doi poliţişti 
avură nevoie de întreaga lor experienţă şi de întregul lor 
fler ca să poată urmări cu privirea un vânat ce părea să 
fie dotat cu agilitatea unui cerb. 

Mai locuise probabil în Anglia şi Germania pentru că 
vorbea limba acestor țări la fel de curent ca limba 
maternă, dar cert era faptul că ştia Parisul la fel de bine 
ca şi cel mai vechi parizian. Şi acest lucru se vedea după 
felul în care se năpusti brusc pe strada Gravilliers şi de 
siguranța cu care mergea prin această rețea de străduțe 
croite atât de ciudat, care se întretaie între strada 
Temple şi strada Beaubourg. Da! cunoştea acest cartier 
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pe degete, ca şi când şi-ar fi petrecut aici jumătate din 
viață. Ştia casele cu două ieşiri, trecerile prin mai multe 
curți, coridoarele întortocheate şi întunecoase care 
dădeau în mai multe străzi. 

De două ori reuşi aproape să-i facă pe cei doi poliţişti 
să-i piardă urma. În pasajul Papillon salvarea îi atârnă 
de un fir de păr. Dacă ar fi rămas nemişcat un minut mai 
mult în ungherul lui întunecos, unde se pitise, în spatele 
unor butoaie goale, cei doi agenţi s-ar fi îndepărtat. 

Urmărirea devenise îngrozitor de grea. Se întunecase 
şi se ridicase o ceață uşoară care urmează invariabil 
primelor zile frumoase de primăvară. Se mai adăuga şi 
faptul că era ora la care acele străzi locuite de lucrători 
mişunau de lume; muncitorii ies din ateliere, 
gospodinele pleacă după proviziile pentru cină, locatarii 
zumzăie în fața caselor la fel ca albinele în fața stupului. 

Mai profita de orice: învălmăşeală, circulația 
trăsurilor, lucrări de reparație pentru a încerca să se 
îndepărteze de urmăritorii lui înverşunați. Cu o 
extraordinară prezenţă de spirit şi o rară îndemânare se 
mişca prin mulțime asemeni unei umbre, fără să 
îmbrâncească pe nimeni, fără să provoace vreun cât de 
mic protest. 

Ajuns pe bulevardul Sevastopol, o luă la stânga, de-a 
lungul Senei, şi începu să meargă întins. Înainta repede, 
cu coatele lipite de corp, cruțându-şi respiraţia, ritmând 
pasul cu precizia unui profesor de gimnastică. Nimic 
nu-l făcea să se oprească, să întoarcă capul, alerga. Cu 
acelaşi pas egal şi înverşunat cobori întregul bulevard şi 
urcă din nou pe bulevardul Saint-Michel. Aproape de 
muzeul Cluny staționau nişte trăsuri. Mai se opri în fața 
primeia, îi spuse câteva cuvinte birjarului şi se urcă. 
Trăsura porni deîndată în pas vioi. Deţinutul nu se afla 
însă înăuntru. El nu făcuse decât să treacă prin ea în 
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partea cealaltă şi, în timp ce birjarul se îndepărta pentru 
a face o cursă imaginară, plătită dinainte, Mai se 
strecură într-o altă trăsură care părăsi stația în galop. 

Poate că după atâtea viclenii întrebuințate, după 
atâta efort şi după această ultimă stratagemă, poate că 
Mai se credea liber. Se înşela. 

În urma trăsurii care îl ducea fugea un om... Lecoq. 
Taica Absint, bietul de el, se prăbuşise la jumătatea 
drumului, în fața Palatului de Justiție, epuizat, cu 
răsuflarea tăiată. Şi tânărul polițist nu mai spera să-l 
mai vadă, de-abia reuşind el însuşi să se țină după 
trăsură, fără să mai poată desena săgeți indicatoare. 

Mai îi poruncise birjarului să-l ducă în Piaţa Italiei şi 
îi ceruse insistent să oprească chiar în mijloc, la o sută 
de paşi de acel post unde fusese închis împreună cu 
văduva Chupin. 

Când ajunse, se năpusti afară din trăsură şi, cu o 
privire rapidă şi sigură, cercetă împrejurimile, încercând 
să descopere vreo umbră suspectă. Nu văzu nimic. 
Surprins de oprirea bruscă a trăsurii, tânărul polițist 
avu totuşi timp să se arunce pe burtă sub lada acesteia, 
cu riscul de a fi strivit sub roți. 

Simțindu-se probabil din ce în ce mai sigur, Mai plăti 
cursa şi se întoarse pe propriile-i urme spre strada 
Mouffetard. 

Dintr-o săritură, Lecoq fu în picioare, mai 
încrâncenat să continue urmărirea decât un dog care 
aleargă după un os. Ajunsese în umbra pe care o 
aruncau arborii uriaşi, de pe bulevardele de centură, 
când auzi un fluierat înfundat. 

— Taică Absint, exclamă el uimit şi încântat. 

— În persoană, răspunse bătrânul, mai mult decât 
atât, chiar odihnit, datorită unei trăsuri care m-a 
adunat de jos. Aşa se face că am putut... 
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— Destul! îl întrerupse Lecog, destul! Să deschidem 
ochii. 

În timpul ăsta Mai dădea târcoale, evident nehotărât, 
numeroaselor cârciumi din cartier. Părea să caute ceva, 
în sfârşit, după ce-şi lipise fața de gemulețele pătrate a 
trei dintre aceste spelunci, intră în cea de-a patra. 

Uşa nu se închisese încă în momentul în care cei doi 
poliţişti ajunseseră la geam privind atent. Îl văzură pe 
deținut străbătând încăperea şi mergând să se aşeze la o 
masă, în fund, unde se afla un bărbat cu un spate lat, cu 
fața roşie, cu favoriți cărunți. 

— Complicele, şopti taica Absint. 

Era oare, în sfârşit, invizibilul complice al 
ucigaşului?... 

Aşa crezu la început şi tânărul polițist. Această 
întâlnire nu se încadra oare în logica evenimentelor, nu 
era rezultatul prevăzut al întânirii întâmplătoare dintre 
deținut şi blonda patroană a hotelului Mariembourg? 

„Mai, se gândea Lecoq, a luat mai întâi toți banii pe 
care doamna Milner îi avea la ea, apoi i-a dat 
însărcinarea să-i transmită complicelui să vină să-l 
aştepte într-una dintre tavernele din cartier. Dacă a 
ezitat şi a căutat, e pentru că n-a putut să indice exact 
localul. Dacă nu-şi scoate masca e pentru că Mai nu este 
absolut sigur că i s-a pierdut urma şi, pe de altă parte, 
complicelui îi e teamă să nu fi fost urmărită doamna 
Milner.” 

Complicele, dacă într-adevăr era el, se deghizase în 
genul lui Mai şi Lecoq, purta o cămaşă murdară şi avea 
pe cap o şapcă de fetru moale, hidoasă, o zdreanţă. 
Exagerase, înfăţişarea sa nu prea liniştitoare se remarca 
între toate figurile dubioase sau sălbatice din local. N-ai 
fi găsit aici patru muncitori demni de acest nume. Toţi 
cei care mâncau şi beau acolo avuseseră probabil 
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încurcături cu justiția. Cei mai puțin de temut erau 
poate vagabonzii din jurul barierei, care formau 
majoritatea  oribilei adunături şi care puteau fi 
recunoscuți după cravata în picăţele şi şapca din pânză 
impermeabilă. 

Oare Mai discuta cu vecinul de masă? Era imposibil 
să vezi de-afară prin ferestrele înnegrite de aburul 
mâncărurilor şi de fumul pipelor. 

— Trebuie să intru! declară cu hotărâre Lecoq. Mă voi 
aşeza aproape de ei şi voi asculta. 

— Nici să nu vă gândiţi! zise taica Absint. Şi dacă vă 
recunoaşte? 

— N-o să mă recunoască. Dumneata, bătrâne, nu te 
îndepărta, ca să-l poţi urmări dacă iese pe neaşteptate. 

Apoi răsuci clanța şi împinse uşa. În timp ce se ducea 
să se aşeze la o masă foarte apropiată de cei doi clienți 
ceru cu o voce răguşită o jumătate de vin şi o porție de 
mâncare. 

Deţinutul şi omul cu şapca de fetru discutau, dar ca 
doi străini care s-au cunoscut din întâmplare şi nu ca 
doi prieteni care şi-au dat întâlnire. 

Vorbeau în argou... dar nu un argou pueril, ci unul 
adevărat, cel folosit în bârlogurile răufăcătorilor, limbă 
josnică şi obscenă, imposibil de redat, atât de 
schimbătoare şi diversă e semnificația cuvintelor. 

— Ce actori minunați! gândea tânărul polițist, ce 
perfecțiune, ce ştiinţă! Cum m-aş lăsa păcălit dacă n-aş 
avea certitudini absolute! 

După ce mâncase în grabă, ceruse o jumătate de ţoi 
de rachiu şi asculta cu spatele sprijinit de perete şi ochii 
închişi părând că moțăie. 

Mai îşi relata povestea, aşa cum i-o spusese 
judecătorului, din momentul crimei până când evadase, 
fără să treacă peste bănuielile poliției privind identitatea 
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sa, bănuieli care, după spusele lui, l-au făcut să se 
prăpădească de râs... 

S-ar fi considerat deosebit de norocos, declară el, 
dacă ar fi avut cu ce să ajungă în Germania, dar nu avea 
bani şi nu ştia cum să şi-i procure. Nu reuşise nici 
măcar să se descotorosească de hainele care îi 
aparțineau şi pe care le avea în pachet. La acestea, omul 
cu şapcă de fetru jură că are o inimă prea bună ca să 
lase un tovarăş în încurcătură. Cunoştea, chiar pe 
aceeaşi stradă, un negustor înțelegător şi se oferi să-l 
ducă pe Mai până acolo. 

În loc de răspuns, Mai se sculă spunând: „Să 
mergem”. Şi porniră, avându-l pe Lecoq în continuare pe 
urmele lor. 

Coborâră repede până în fața străduței Fer-â-Moulin, 
unde intrară pe o alee strâmtă şi întunecoasă. 

— Fugi, bătrâne, i se adresă pe dată Lecoq lui taica 
Absint, fugi şi întreab-o pe portăreasă dacă această casă 
nu are două ieşiri. 

Casa nu avea decât o singură intrare, cea de pe strada 
Mouffetard. Agenţii aşteptară. 

— Ne-a descoperit! şopti tânărul polițist; aş pune 
rămăşag. 

Taica Absint tăcu, cei doi tovarăşi apărură din umbra 
coridorului. Mai sălta în palmă câteva monede de 
douăzeci de bănuţi şi părea să fie într-o dispoziţie 
îngrozitoare. 

— Ce pungaşi şi tăinuitorii ăştia... bodogănea el. 
Oricât de putin i s-ar fi dat pe haine, serviciul omului cu 
şapcă de fetru merita un act de politețe. Mai îi propuse 
un pahar şi intrară împreună, ceva mai încolo, la un 
negustor de băuturi tari. Au rămas în local mai bine de o 
oră jucând ruletă şi, când au plecat, au făcut-o pentru a 
se duce să se instaleze o sută de paşi mai departe, la un 
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negustor de vinuri. Daţi afară de acesta pentru că 
închidea prăvălioara, cei doi tovarăşi s-au refugiat 
într-un alt local rămas deschis. Alungaţi şi de aici, au 
alergat la altul, apoi la altul... Şi aşa, de la o sticlă la un 
păhărel, ajunseseră către ora unu dimineaţa în Piața 
Saint-Michel. Dar acolo nu mai era nimic de băut, totul 
se închisese. Cei doi se consultară şi, după o scurtă 
discuție, se îndreptară braț la braț, ca doi prieteni spre 
cartierul Saint-Germain. 

Alcoolul pe care îl absorbiseră într-o cantitate demnă 
de luat în considerație părea să-şi fi făcut efectul. 
Amândoi se clătinau, gesticulau, vorbeau tare şi într-un 
glas. 

Cu orice risc, Lecoq îi depăşi ca să încerce să 
surprindă câteva frânturi din conversaţia lor şi cuvintele 
„o lovitură bună de dat” şi „bani pentru chefuri” 
ajunseră până la el. 

Încrederea lui taica Absint se clătina. 

— Toate astea, şopti el, se vor sfârşi rău! 

— Nu te teme! răspunse tânărul polițist. Mărturisesc 
că nu înțeleg nimic din manevrele acestor doi complici, 
dar ce importanţă are! Acum că păsărelele s-au întâlnit, 
sunt sigur de succes. Sigur, auzi. Dacă unul îşi ia 
zborul, rămâne celălalt, şi Gevrol va vedea cine are 
dreptate: el sau eu. 

În acest timp cei doi beţivi îşi încetiniră mersul. 
Văzându-i cum examinau splendidele reşedințe din 
cartierul Saint-Germain, puteai să presupui că aveau 
cele mai rele intenții. 

Se opriră în sfârşit pe strada Varennes, la doi paşi de 
strada Chaise, în fața unui zid nu prea înalt al unei 
grădini vaste. 

Acum perora omul cu şapcă de fetru. Îi explica lui 
Mai, se ghicea după gesturi, că fațada palatului 
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înconjurat de această grădină era în strada Grenelle. 

— Asta-i acum! bombăni Lecog, până unde vor 
împinge comedia? 

O împinseră până la a escalada zidul. 

Ajutându-se de umerii tovarăşului său, Mai se cațără 
până pe creasta zidului şi o clipă după aceea se auzi 
zgomotul căzăturii în grădină. 

Omul cu şapcă de fetru, rămas în stradă, stătea la 
pândă. 
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XXXVII 


Misteriosul deținut îşi îndeplinise cu o asemenea 
promptitudine ciudatul şi surprinzătorul său plan, încât 
Lecoq nu avu nici timpul, nici chiar ideea de a se opune. 

Rațiunea lui a fost zguduită de acea teribilă bătaie de 
clopot a presentimentului care anunță o mare 
nenorocire. 

Timp de zece secunde rămase împietrit, fără să mai 
simtă ceva, la fel ca borna din colțul străzii Chaise, în 
spatele căreia se pitise ca să observe fără să fie văzut. 

Dar îşi reveni repede, ştiind deja cum să-şi atenueze 
greşeala, cu acea hotărâre rapidă care reprezintă geniul 
oamenilor de acțiune. 

Cu un ochi sigur măsură distanța care îl separa de 
complicele lui Mai, îşi luă avânt şi din trei sărituri se 
aruncă asupra lui. 

Omul cu şapca de fetru vru să strige, dar o mână de 
fier îi înăbuși strigătul în gâtlej, vru să se zbată, dar o 
lovitură de genunchi în şale îl lungi la pământ ca pe-un 
copil. Înainte de a avea timp să-şi revină, era legat, cu 
căluş în gură, luat şi purtat, pe jumătate sufocat, în 
strada Chaise. Niciun zgomot suspect nu putuse să-l 
prevină pe Mai, de partea cealaltă a zidului, să-i 
trezească bănuieli. 

— Ce întâmplare, murmură taica Absint, prea năucit 
ca să se gândească să-i dea o mână de ajutor tânărului 
său coleg, ce întâmplare! Cine s-ar fi aşteptat la asta... 
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— Destul! îl întrerupse Lecoq, cu acea voce răguşită 
pe care iminența pericolului o dă oamenilor energici, 
destul. Vom vorbi noi mâine. Trebuie să plec pentru o 
clipă. Tu, taică, rămâi de pază în fața acestei grădini. 
Dacă Mai îşi face apariția, prinde-l şi nu-l lăsa să-ţi 
scape. Cu riscul vieţii să nu-l laşi să-ți scape. 

— Înţeleg, dar ce să fac cu ăsta care e culcat acolo? 

— Îl lăsăm provizoriu acolo unde e. L-am legat cu 
grijă, aşa că n-ai de ce te teme. Când vor trece sergenții 
de stradă din cartier îl vei preda. 

Se întrerupse, ciulind urechea. Nu departe, dinspre 
colțul străzii Grenelle, se auziră pe pavaj paşi grei şi 
cadențaţi care se apropiau. 

— Iată-i!... exclamă taica Absint. 

Doi sergenţi de stradă veneau în goană intrigați de 
acel grup confuz pe care îl distingeau la colțul străzii. 

În două cuvinte, Lecoq le relată, aşa cum era necesar, 
situația. 

Au hotărât ca unul dintre agenți să-l ducă la post pe 
omul cu şapca de fetru, iar celălalt să rămână cu taica 
Absint, ca să-l pândească pe deținut. 

— Şi acum, declară tânărul polițist, alerg în strada 
Grenelle să dau alarma. Cărui palat aparține grădina 
asta? 

— Cum? întrebă sergentul de stradă foarte uimit, nu 
cunoaşteţi grădina ducelui de Sairmeuse, a acelui duce 
care e de zece ori milionar şi era altădată prieten cu... 

— Ştiu, ştiu, zise Lecoq. 

— Hoţul care a intrat acolo n-a avut fler, continuă 
sergentul de stradă. Astă-seară a fost recepţie la palat, 
ca în fiecare luni de altfel, şi toată lumea e trează. 

— Fără să mai punem la socoteală, interveni celălalt 
sergent, că invitații n-au plecat încă. Cinci sau şase 
trăsuri mai erau acum o clipă în fața porții. 
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Înarmat cu aceste informaţii, tânărul polițist se 
îndepărtă ca o săgeată, mai neliniştit după cele aflate 
decât fusese vreodată până atunci. 

Înțelegea că Mai intrase în palat nu ca să comită 
vreun furt, ci ca agenții înverşunați să-i piardă urma. 

Oare nu cumva chiar mulțumită zarvei din timpul 
petrecerii va reuşi să ajungă în strada Grenelle şi să 
dispară? 

Lecoq tocmai îşi spunea acest lucru, sosind în fața 
palatului Sairmeuse, locuință princiară, a cărei imensă 
fațadă era luminată în întregime. 

Trăsura ultimului invitat ieşise din curte, valeţii 
aduceau scări ca să stingă luminile şi portarul elvețian, 
un bărbat superb, cu obrazul violaceu, deosebit de 
mândru în livreaua lui strălucitoare, închidea canaturile 
grele ale porții celei mari. 

— Acesta e într-adevăr palatul Sairmeuse? îl întrebă 
Lecoq. 

Elvețianul se opri să-l privească scrutător pe acest 
vagabond îndrăzneț care îi punea întrebări şi îi răspunse 
cu asprime. Lecoq uitase de costumațţia lui, în genul 
Polyte Chupin. 

— Hei! strigă el, nu sunt ceea ce par a fi, sunt agent în 
serviciul siguranței, domnul Lecoq, uite legitimația mea 
dacă nu mă crezi pe cuvânt, şi vin să te anunț că un 
răufăcător a escaladat zidul grădinii palatului 
Sairmeuse: 

— Un rău-fă-că-tor? 

Tânărul polițist consideră că puţină exagerare nu 
avea ce să strice. 

— Da, răspunse el, şi unul dintre cei mai periculoşi... 
un asasin care are până acum pe conştiinţă sângele a 
trei omoruri. Tocmai i-am arestat complicele care l-a 
ajutat să sară zidul 
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Nasul rubiniu al elvețianului păli vizibil. 

— Trebuie să chemăm servitorii, se bâlbâi el. 

Îmbinând vorba cu fapta, întinse mâna spre sfoara 
clopoțelului de care se servea când anunța vizitele. 

— Încă un cuvânt înainte de asta! spuse Lecoq. 
Răufăcătorul n-a putut pur şi simplu să traverseze 
palatul şi să dispară pe această poartă, fără să fie 
observat? În acest caz ar fi departe. 

— Imposibil. 

— Chiar aşa? 

— lertaţi-mă! ştiu ce vorbesc. În primul rând 
vestibulul care dă spre grădină e închis, se deschide 
numai când sunt recepții importante, nu pentru seratele 
de luni. În al doilea rând Domnul pretinde că atunci 
când primeşte să stau în pragul uşii. Chiar azi şi-a 
reînnoit ordinele în această privință, şi vă închipuiți că 
i-am dat ascultare. 

— Dacă e aşa, spuse tânărul polițist puțin mai 
încrezător, îl vom găsi poate pe omul nostru. Anunţaţi 
servitorii, dar fără să sunațţi clopoţelul. Cu cât vom face 
mai puțin zgomot, cu atât vom avea mai multe şanse de 
succes. 

Au fost luate marile felinare din remize şi din grajduri 
şi grădina a apărut luminată ca prin farmec. 

„Dacă Mai e ascuns acolo, se gândea Lecoq, fericit să 
vadă atâtea ajutoare, e imposibil să ne scape din nou.” 

Dar în zadar au străbătut grădina, în zadar au 
cotrobăit, au scotocit până în cele mai mici unghere, 
n-au găsit pe nimeni. 

Magazia cu unelte de grădinărie, serele, volierele de 
vară, cele două pavilioane rustice aflate la capătul opus, 
cotețele câinilor, totul a fost trecut în revistă cu 
scrupulozitate... dar în zadar. Nici arborii, care, cu 
excepția castanilor din fund, aveau puţine frunze, n-au 
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fost trecuți cu vederea. 

— Asasinul a ieşit pe unde a intrat, repeta cu 
încăpățânare portarul elvețian, care, înarmat c-un pistol 
greu cu cremene, nu-l părăsea pe Lecoq de teama unui 
accident, fără îndoială. 

Ca să poată fi convins că greşeşte a trebuit ca Lecoq 
să vorbească cu taica Absint şi cu cei doi sergenți de 
stradă, — căci cel care-l dusese la post pe omul cu şapcă 
de fetru se întorsese şi el —, aflați dincolo de zid. Se 
jurară toți că n-au pierdut din ochi muchea zidului şi că 
nicio muscă nu trecuse pe-acolo. 

În timp ce Lecoq luă măsuri ca niciun colțişor, niciun 
ungher întunecat să nu scape necercetat, un nou venit 
îşi făcu apariția. 

Era un domn grav şi bine ras, îmbrăcat ca un notar în 
misiune oficială. 

— Domnul Otto, şopti elvețianul la urechea tânărului 
polițist, primul valet al Domnului. 

Venea din partea domnului duce ca să afle ce 
însemna tărăboiul acela. Când i se explică despre ce este 
vorba, domnul Otto găsi de cuviință să-l felicite pe Lecoq 
şi îi recomandă chiar să cerceteze palatul din pivniță 
până la mansarde... Numai aceste precauții o vor linişti 
pe doamna ducesă... 

Până şi un şoarece ascuns în grădina palatului 
Sairmeuse ar fi fost descoperit, atât de minuţioase au 
fost cercetările. 

Lecoq era într-adevăr în culmea furiei şi activitatea pe 
care o desfăşura era aproape o nebunie. Alerga de la 
unul la altul, rând pe rând, cu rugăminți, cu ameninţări, 
jurând că nu mai e nevoie decât de un singur efort, 
ultimul, care foarte probabil va fi încoronat de succes. 

Promisiuni himerice! Deținutul era de negăsit. 

— Ajunge! le spuse el ajutoarelor cu o voce disperată. 
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E sigur că ucigaşul nu e în grădină. Să vizităm casa. Dar 
înainte de asta îl chemă pe taica Absint, a cărui misiune 
de partea cealaltă a zidului nu-şi mai avea rostul. 

De îndată ce acesta sosi, toate uşile de la parter fură 
închise şi începură cercetările în palatul Sairmeuse, 
unul dintre cele mai mari şi mai splendide din cartierul 
Saint-Germaine. 

Lecoq umbla ca turbat, grăbind oamenii care îl 
conduceau şi-i luminau drumul. Ridica mobilele cele 
mai grele ca pe o pană, dădea la o parte fotoliile şi 
scaunele, încerca dulapurile din perete, şifonierele, 
examina tapetele, perdelele şi draperiile. Niciodată vreo 
percheziție n-a fost mai completă. Din curte până în pod 
n-a fost uitat niciun colțişor. 

În sfârşit, după două ore de muncă considerabilă, 
Lecoq se întoarse pe palierul primului etaj. Numai cinci 
sau şase servitori îl mai urmau, ceilalți se retrăseseră 
unul câte unul. 

— Aţi văzut tot, domnule agent, îi spuse un bătrân 
majordom. 

— Nu chiar tot! îl întrerupse Elveţianul. Mai sunt de 
văzut apartamentele Monseniorului şi ale doamnei 
ducese. 

— Vai! şopti tânărul polițist, la ce bun! 

Dar Elveţianul bătuse uşor la una din uşile ce dădeau 
pe palier. Înverşunarea sa o egala, dacă nu chiar o 
depăşea, pe cea a agenților de la siguranţă. Ei îl văzură 
pe ucigaş intrând, şi nu-l văzuse ieşind, dacă acesta se 
afla în palat şi el voia să fie găsit, o voia cu îndârjire. 

Uşa se întredeschise şi obrazul grav şi bine ras al lui 
Otto, primul valet, apăru. 

— Ce naiba vreți? întrebă acesta tăios. 

— Să intrăm la Monsenior, răspunse Elveţianul, ca să 
ne asigurăm că răufăcătorul nu s-a refugiat acolo. 
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— Sunteţi nebuni! strâgă intendentul, când să fi 
intrat şi cum? de altfel, nu pot îngădui ca domnul duce 
să fie deranjat. A lucrat toată noaptea şi tocmai a intrat 
în baie că să se destindă înainte de culcare. 

Elveţianul păru foarte contrariat de aceste apostrofări 
şi Lecoq tocmai voia să se scuze când se auzi o voce care 
spunea: 

— Lasă-i, Otto, lasă-i pe aceşti oameni de treabă să-şi 
facă meseria. 

— Ah! auziți? exclamă triumfător Elveţianul. 

— Foarte bine, de vreme ce domnul duce permite, am 
să vă luminez drumul. 

Lecoq intră, dar parcurse numai de formă diferitele 
încăperi, biblioteca, un admirabil cabinet de lucru, un 
încântător fumoar. 

Traversând dormitorul avu onoarea să-l întrezărească 
pe domnul duce de Sairmeuse prin uşa întredeschisă a 
unei mici băi de marmură albă. 

— Ei? strigă vesel ducele, răufăcătorul a rămas în 
continuare invizibil? 

— Da, domnule, răspunse respectuos tânărul polițist. 
Primul valet nu împărtăşea deloc buna dispoziție a 
stăpânului său. 

— Cred, domnilor agenţi, spuse el, că puteţi să vă 
cruțați de truda de a mai vizita apartamentele doamnei 
ducese. Am avut grijă, eu şi soția mea, de acest lucru, şi 
ne-am uitat până şi-n sertare. 

Pe palier, bătrânul majordom, care nu-şi permisese 
să intre, îi aştepta pe agenţii de la siguranță. Primise 
fără îndoială ordine, căci îi întrebă politicos dacă n-au 
nevoie de nimic şi dacă nu le face plăcere ca după o 
noapte obositoare să accepte o bucată de carne rece şi 
un pahar de vin. 

Ochii lui taica Absint sclipiră, dar Lecoq refuză cu 
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bruschette şi ieşi din palatul Sairmeuse, trăgându-l după 
el pe bătrânul său tovarăş. 

Bietul băiat se grăbea să fie singur. De câteva ore 
avusese nevoie de întreaga sa voinţă ca să nu lase să se 
întrevadă nimic din mânia şi disperarea sa. 

Simţea că înnebuneşte la ideea că Mai dispăruse, că o 
ştersese, că se evaporase. 

Se întâmplase exact ceea ce declarase că e imposibil. 
Orgolios, afirmase că răspunde cu capul pentru deținut, 
şi acesta îi scăpase, îi alunecase printre degete! 

Ajuns în stradă, se opri cu brațele încrucişate în fața 
lui taica Absint şi îl întrebă pe un ton sec: 

— Ei bine, bătrâne, ce crezi tu de toate astea?... 

Bătrânelul dădu din cap şi, fără să-şi dea seama, 
desigur, de gafa pe care o făcea, răspunse: 

— Cred că Gevrol îşi va freca frumuşel mâinile. 

La acest nume, al celui mai neînduplecat duşman al 
său, Lecoq făcu o săritură ca un taur rănit. 

— Ah! strigă el, Gevrol n-a câştigat încă partida. L-am 
pierdut pe Mai, e o nenorocire, ne rămâne însă 
complicele lui, îl avem pe acest personaj de negăsit care 
a făcut să eşueze toate planurile noastre. E, desigur, 
foarte abil şi devotat, dar să vedem dacă devotamentul 
lui rezistă la perspectiva ocnei. Nu mi-e teamă; domnul 
Segmuller va şti foarte bine să-i smulgă cheia 
misterului. 

Şi ridică pumnul strâns, cu un aer amenințător, apoi, 
pe un ton mai calm, adăugă: 

— Să mergem la postul unde a fost dus, vreau să-l 
interoghez. 
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XXXVIII 


Se luminase bine de ziuă, era aproape ora şase, când 
tânărul polițist şi taica Absint, ajunşi la post, îl găsiră pe 
commandant aşezat la o măsuță şi întocmindu-şi 
raportul. 

Nu se deranjă la intrarea lor, neputând să-i 
recunoască sub travesti. Dar când îi spuseră cum se 
numesc, şeful de post se ridică cu o grabă evidentă şi le 
strânse mâna. 

— Pe legea mea! zise el, vă felicit pentru frumoasa 
captură de astă-noapte. 

Taica Absint şi Lecoq schimbară o privire încărcată de 
nelinişte. 

— Ce captură? întrebară amândoi deodată. 

— Individul pe care l-aţi expediat astă noapte, atât de 
bine legat. 

— Ei şi? 

Şeful de post izbucni în râs. 

— Haide, spuse el, nu ştiţi, ce bucurie vă aşteaptă. Aţi 
avut noroc; veți avea o gratificație frumoasă. 

— În sfârşit, întrebă taica Absint, pe cine am prins? 

— Pe un ticălos de cea mai joasă speță, un ocnaş 
evadat, căutat în zadar de trei luni, pe Joseph Couturier! 

La ultimele cuvinte ale şefului de post, Lecoq se făcu 
atât de palid, încât taica Absint întinse brațele, crezând 
că se va prăbuşi. 

Şeful de post nu înțelegea nimic din groaznica 
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tulburare a tânărului polițist, nici din dezamăgirea lui 
taica Absint. 

— Zău aşa! spuse el, succesul nu prea vă 
impresionează, pe cât îmi dau seama. Şi totuşi prada e 
frumoasă. Parcă văd mutra lui Gevrol, care ieri încă 
pretindea că numai el e în stare să pună mâna pe 
individul ăsta periculos. 

Aşadar, până la sfârşit, evenimentele îşi băteau joc 
după bunul lor plac de tânărul poliţist. Ce ironie mai 
mare decât acest compliment după un eşec fără îndoială 
ireparabil! 

— Vă înşelați, desigur, i se adresă el brusc şefului de 
post, omul ăsta nu e Couturier. 

— Liniştiți-vă, nu mă înşel. Semnalmentele sale se 
potrivesc, trăsătură cu trăsătură, celor din ordinul emis 
pentru a fi căutat pretutindeni, îi lipseşte, aşa cum se 
specifică, degetul cel mic de la mâna stângă. 

— Da, e o dovadă, gemu taica Absint. 

— Nu-i aşa? Am una şi mai concludentă. Couturier 
este o veche cunoştinţă de-a mea. L-am avut odată la 
arest o noapte întreagă şi m-a recunoscut, aşa cum l-am 
recunoscut şi eu. 

La această afirmație nu mai exista nicio obiecțţie. Aşa 
că Lecoq începu să vorbească pe un ton cu totul diferit. 

— Cel puţin, prietene, îmi dai voie să-i pun 
prizonierului câteva întrebări? 

— O, câte vreţi. Dar numai după ce baricadăm uşa şi 
plasăm doi oameni de-ai mei în față. Couturier ăsta e un 
ticălos care adoră libertatea şi care ar şterge-o cu plăcere 
fără să-şi ia rămas bun. 

Odată luate aceste măsuri, omul cu şapcă de fetru fu 
scos din celula în care era închis. 

De la prima privire îl recunoscu pe Lecoq. 

— Dumneavoastră sunteți, i se adresă el, cel care m-a 
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„servit”. Puteţi să vă mândriți că sunteți iute de picior şi 
aveți un pumn solid. Mi-aţi căzut în spate parcă din cer 
şi încă mă mai doare ceafa după mângâierile 
dumneavoastră. 

— Bine-bine, zise tânărul polițist, ai putea să-mi dai 
câteva informații asupra  complicelui tău de 
astă-noapte? 

Fața omului cu şapcă de fetru se întunecă la această 
întrebare. 

— E sigur că nu eu pot să vi le dau, răspunse el. 

— De ce? 

— Pentru că nu-l cunosc, nu l-am văzut decât aseară. 

— E greu să cred asta. Pentru o expediție ca aceea din 
noaptea asta nu te încrezi în primul venit. Înainte de a 
„lucra” cu cineva te informezi. 

— Ei! îl întrerupse Couturier, nu spun că n-am făcut 
o prostie. Îmi muşc destul mâinile. N-o să-mi scoateţi 
din cap că ticălosul acela era un agent al siguranței. 
Mi-a întins o cursă, am căzut în ea. 

— Te înşeli, băiete, rosti Lecoq. Individul ăla nu era 
polițist, îți dau cuvântul meu de onoare. 

Couturier îl cercetă îndelung, cu o privire 
pătrunzătoare, pe tânărul polițist, ca şi când spera să 
recunoască dacă spune sau nu adevărul. 

— Vă cred, zise el în cele din urmă, şi drept dovadă 
am să vă povestesc cum s-au petrecut lucrurile. Aseară, 
cinam singur într-un birt, mai sus de strada Mouffetard, 
când tipul s-a aşezat la masa mea. Fireşte, am început 
să discutăm şi mi-a făcut impresia unuia din breaslă. 
Venind vorba de nu mai ştiu ce, mi-a spus că are nişte 
haine de vânzare şi nu ştie cum să facă. Eu, băiat bun, 
l-am dus la un prieten care i le-a cumpărat. I-am făcut 
deci un serviciu. Aşa cum se cade, mi-a oferit ceva de 
băut, eu i-am răspuns oferind şi eu un rând, el a propus 
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câte un păhărel, eu am plătit un litru... aşa că, din 
politeţe în politeţe, la miezul nopții vedeam dublu. Ăsta a 
fost momentul pe care l-a ales ca să-mi vorbească despre 
o afacere pe care o ştia. Era vorba să fure argintăria 
dintr-o casă, al naibii de bogată. „Nu rişti nimic, mi-a 
spus el, eu mă ocup de tot, tu n-o să faci decât să 
m-ajuţi să escaladez zidul unei grădini şi să stai la 
pândă; îți garantez că aduc după trei drumuri mai multe 
tacâmuri şi tăvi de argint decât o să putem duce.” 
Dumnezeule! era ispititor, nu-i aşa? Ei bine, am şovăit. 
Aşa beat cum eram, nu aveam încredere. Dar celălalt a 
stăruit, s-a jurat că ştie obiceiurile casei, că în fiecare 
luni era recepție şi că în acele zile, cum trebuiau să stea 
până târziu, servitorii lăsau totul vraişte. Şi-atunci, pe 
legea mea! l-am urmat... 

O roşeaţă trecătoare coloră obrazul lui Lecoq. 

— Eşti sigur, întrebă el repede, eşti sigur că individul 
ţi-a spus că ducele de Sairmeuse primeşte în fiecare 
luni? 

— La naiba! de unde aş fi ghicit eu aşa ceva. A şi rostit 
chiar numele pe care l-ați rostit dumneavoastră, un 
nume în „euse”... 

O idee ciudată, uimitoare, cu totul inadmisibilă, trecu 
prin mintea tânărului polițist. 

„Dar dacă era totuşi el... îşi spunea. Dacă Mai şi 
ducele de Sairmeuse nu erau decât una şi aceeaşi 
persoană?” 

Îndepărtă însă acest gând şi chiar se mustră că-l 
avusese o clipă. 

Îşi blestemă această înclinare a imaginaţiei care îl 
împingea să vadă în toate evenimentele aspecte 
romantice, de necrezut. De ce să cauţi soluții himerice 
când lucrurile erau atât de simple? Ce era atât de 
surprinzător în faptul că un deţinut, pe care îl bănuia a 
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fi un om de lume, ştia ziua pe care şi-o alesese ducele de 
Sairmeuse ca să-şi primească prietenii? 

Cum nu mai avea ce să mai aştepte de la Couturier, îi 
mulțumi şi, după ce strânse mâna şefului de post, ieşi 
sprijinindu-se de brațul lui taica Absint, căci avea mare 
nevoie de un sprijin. Îşi simţea picioarele mai moi decât 
o cârpă, capul i se învârtea, avea amețeli. 

Nu putea înțelege cum, prin ce magie, prin ce 
vrăjitorie pierduse această partidă. Şi o pierduse în mod 
jalnic, ruşinos, fără lupta, fără să reziste, ridicol... da, 
ridicol. Ca să se descotorosească de el, de Lecoq, Mai n-a 
trebuit decât să-i arunce în cale un fals complice, luat la 
întâmplare dintr-o cârciumă, aşa cum face vânătorul 
care, urmărit îndeaproape de un urs, îi aruncă o 
mănuşă. Şi, asemeni ursului, se lăsase păcălit de 
această stratagemă grosolană! 

Neliniştit de tristețea mohorâtă a colegului său, taica 
Absint întrebă: 

— Unde mergem, la Palat sau la Prefectură? 

— La Prefectură, întrebă el, de ce să mergem? Ca să 
mă expun insultelor lui Gevrol? Nu mă simt în stare să 
merg nici la domnul Segmuller ca să-i spun: „lertați-mă, 
ați avut o părere prea bună despre mine; nu sunt decât 
un prost!” 

— Ce facem atunci? 

— Hm! nu ştiu... poate mă îmbarc pentru America, 
poate mă arunc în apă... 

Mai merse câțiva paşi apoi se opri brusc. 

— Nu! strigă el, bătând furios din picior, afacerea asta 
n-o să rămână aşa. Am jurat că voi avea cheia enigmei şi 
o voi avea. Cum, prin ce mijloace? nu ştiu. Dar îmi 
trebuie, o vreau o voi avea! 

Râmase un minut pe gânduri, apoi reluă cu o voce 
mai calmă: 
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— Există un om care ne poate salva, un om care va şti 
să vadă ceea ce eu n-am văzut, care va înțelege ceea ce 
eu n-am înțeles. Să mergem să-i cerem sfatul, răspunsul 
lui îmi va dicta ce trebuie să fac. Vino! 
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XXXIX 


După o zi şi o noapte astfel petrecute, cei doi oameni 
de la Prefectură ar fi trebuit să simtă o irezistibilă nevoie 
de somn. 

Lecoq era susținut însă de expunerea amorului 
propriu, de durerea încă vie şi de speranța unei revanşe 
ce nu-l părăsise. Cât despre taica Absint, acesta semăna 
puțin cu acei sărmani cai de trăsură care, uitând de 
mâncare, nu mai ştiu ce-i oboseala şi merg până ce cad, 
sleiți de puteri. 

Ajunseră în micuța locuință a lui Lecoq unde se 
descotorosiră de travestiul lor şi, după o masă 
acceptabilă, stropită cu o sticlă de Bourgogne, o porniră 
din nou la drum. 

Tânărul polițist nu-şi descleştase gura. O singură 
idee îi zbârnâia prin minte, supărătoare, pisăloagă, 
enervantă, ca o muscă învârtindu-se în jurul lămpii. 

Cei doi agenţi se îndreptau spre strada Saint-Lazare, 
la doi paşi de gară. Aici intrară într-una din cele mai 
frumoase clădiri din cartier şi o întrebară pe portăreasă: 

— Domnul Tabaret? 

— Proprietarul? e bolnav. 

— Grav? exclamă Lecoq, începând să fie neliniştit. 

— Nu cine ştie ce, răspunse portăreasa; are o criză de 
gută. 

Sunară la uşa apartamentului de la primul etaj. Fata 
solidă şi bine clădită care veni să le deschidă le spuse că 
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stăpânul primeşte chiar dacă este obligat să rămână în 
pat. 

— Numai că, adăugă ea, e la el doctorul. Domnii vor 
să aştepte până când pleacă? 

„Domnii” răspunseră afirmativ şi menajera îi conduse 
într-o bibliotecă, poftindu-i să ia loc. 

Acest om pe care Lecoq venise să-l consulte era 
celebru la Prefectură pentru extraordinara lui subtilitate 
şi intuiţie, ce atingea limitele neverosimilului. 

Până la vârsta de patruzeci şi cinci de ani fusese 
slujbaş la Muntele de Pietate, când, îmbogăţindu-se 
brusc datorită unei moşteniri, se grăbi să-şi dea 
demisia, dar chiar de-a doua zi regretă biroul pe care îl 
blestemase atât. 

Într-o seară, după ce citise memoriile unui celebru 
inspector de la siguranţă, unul dintre acei oameni cu fler 
rafinat, pe care justiția îi trimite pe urmele crimei, o 
revelație bruscă îi străfulgeră prin minte. 

— Şi eu! strigase el, poate că şi eu sunt polițist! 

Din ziua aceea a strâns toate documentele referitoare 
la poliție cu un interes febril. Citea tot: scrisori, memorii, 
rapoarte, pamflete, colecții de ziare judiciare, totul era 
binevenit. 

O irezistibilă vocaţie îl împingea spre acea misterioasă 
forță condusă de instituția de pe Quai des Orfevres şi al 
cărei ochi invizibil este peste tot. Într-o seară, pe când se 
întuneca, luându-şi inima în dinţi, se îndreptă să ceară 
de lucru în strada Jerusalem. 

La început a fost primit destul de rău. La naiba! 
solicitanții sunt numeroşi. Dar el insistă cu atâta 
abilitate, încât i se încredințară mai multe mici 
comisioane. Le duse la bun sfârşit. Cel mai greu lucru 
fusese făcut. Un succes obținut acolo unde alții 
eşuaseră l-a consacrat. Tabaret prinse curaj şi putu 
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să-şi desfăşoare  surprinzătoarele-i aptitudini de 
detectiv. Cazul unei doamne B, nevastă de bancher, îi 
încorona reputația. 

După aceea, timp de mai mulți ani, a fost chemat 
să-şi spună părerea asupra tuturor afacerilor încâlcite. 

Niciodată acest ciudat polițist n-a consimțit să 
primească un ban de la Prefectură. Făcea totul din 
plăcere, pentru a-şi satisface o pasiune ce devenise 
viața, prestigiul şi mândria sa. 

Numai numele său şi îl făcea pe Gévrol să tremure de 
furie. 

Gelosul inspector ştiuse totuşi să exploateze cu 
abilitate o eroare a acestui prețios voluntar. 

Încăpăţânat, aşa cum sunt toți pasionaţii, moş 
Tabaret fusese cât pe ce să-l ducă la ghilotină pe un 
nevinovat, un biet croitor acuzat că-şi ucisese nevasta. 

Această nenorocire îl domoli pe bătrân; sila pentru tot 
ce avusese de suferit îl îndepărtă. Nu mai apăru decât 
foarte rar pe la Prefectură. 

Cu toate astea, asemeni marilor avocaţi care, 
dezgustați de a pleda în fața instanței, mai triumfă încă 
în cabinetul lor, moş Tabaret rămăsese însă un fel de 
oracol. 

Când în strada Jérusalem se ajungea într-un impas 
serios, se spunea: „Să mergem să-l consultăm pe „Face 
lumină”! 

Căci sub această poreclă, semnificativă, luată 
dintr-una din expresiile lui: „Trebuie să facem lumină”, 
îşi desfăşura el, în secret, talentele de detectiv, 
necunoscute prietenilor. Nimănui nu-i trecuse vreodată 
prin minte că „Face lumină” şi Tabaret sunt una şi 
aceeaşi persoană. 

Lecoq îşi amintise de toată povestea acestui excentric 
bătrân încercând să-şi facă singur curaj, când menajera 
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apăru din nou, anunțând plecarea doctorului. 
Le deschise apoi o uşă, spunând: 
— Puteţi intra, domnilor. 
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XL 


Într-un pat larg cu baldachin, asudând şi gemând, 
stătea culcat oracolul cu două fețe „Face lumină” din 
strada Jérusalem şi Tabaret din strada Saint-Lazare. 

Cu fruntea lui teşită şi urechile imense, cu nasul 
îngrozitor de bocciu, ochii mici, buzele groase, Domnul 
Tabaret întruchipa tipul clasic al micului rentier tâmp. 

E adevărat că, dacă îl observai cu atenţie, erai izbit de 
asemănarea cu un câine de vânătoare, ale cărui 
aptitudini şi instincte le şi avea. 

La vederea celor doi poliţişti, pe care îi cunoştea bine, 
ochii bătrânului sclipiră. 

— Bună ziua Lecoq, băiatule, bună ziua, bătrâne 
Absint, li se adresă el. Vă mai gândiţi încă la bietul moş 
„Face lumină”, acolo, la poliție, de vreme ce sunteți aici, 
la mine? 

— Avem nevoie de sfaturile dumneavoastră, domnule 
Tabaret. 

— Aha!... 

— Tocmai am fost traşi pe sfoară ca doi copii de un 
deținut. 

— La naiba! e deci tare ticălosul ăla? Lecoq suspină 
adânc. 

— Atât de tare, răspunse, el, încât dacă aş fi 
superstițios, aş zice că era diavolul în persoană. 

Fizionomia bătrânului avu o expresie comică de 
invidie. 
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— Cum aşa! ați găsit un deținut viclean şi vă plângeți, 
exclamă el. E totuşi o şansă formidabilă. Dar ce i se 
reproşează deținutului vostru? 

— A ucis trei oameni, zise taica Absint. 

— Oho! făcu domnul Tabaret, pe trei tonuri diferite, 
oho!... oho! Şi unde s-a întâmplat asta? întrebă el. 

— Într-o cârciumă, pe lângă Ivry. 

— Gata! ştiu, la văduva Chupin... un anume Mai... 
Am citit în Gazette des Tribunaux, şi un tip care a venit 
să mă vadă mi-a povestit că toți de la poliție sunteți 
intrigați din cale afară în privința identităţii individului. 
Deci tu, băiete, ai fost însărcinat cu investigaţiile? Cu 
atât mai bine! Îmi vei povesti totul şi te voi ajuta în limita 
modestelor mele posibilități. 

Tânărul polițist avusese pe drum timpul să-şi 
pregătească istorisirea, aşa că relată amănunțit, cât mai 
clar cu putință, toate episoadele acestei ciudate afaceri, 
din momentul în care Gevrol spărsese uşa Pulberăriei 
până în clipa în care Mai sărise zidul grădinii palatului 
Sairmeuse. 

În timp ce Lecoq vorbea, bătrânul Tabaret se 
transforma vizibil. Cu siguranță că nu mai simțea 
durerile gutei. 

— De ce n-am fost acolo! şoptea el uneori printre 
dinți, de ce n-am fost acolo! 

Când tânărul termină, el izbucni entuziasmat: 

— lată ce înseamnă o treabă frumoasă! strigă el. Şi 
care are ca punct de plecare o singură propoziţie: „Vin 
prusacii”. Lecoq, băiete, trebuie să ţi-o spun, şi mă 
pricep la treaba asta, te-ai purtat ca un înger. 

— Poate vreți să spuneți ca un prost? întrebă 
neîncrezător tânărul polițist. 

— Nu, prietene, sigur nu, Dumnezeu mi-e martor. 
Mi-ai înviorat bătrâna mea inimă, pot să mor, voi avea 
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un succesor. Aş vrea să te îmbrățişez pentru logica ta. 
Ah! Gevrol ăsta care te-a trădat, căci a făcut-o fără nicio 
îndoială - şi am să-ți ofer mijlocul să-i dai pe față 
perfidia — acest obtuz şi căpos General nu e demn nici 
să-ți perie pălăria. 

— Mă copleşiți, domnule Tabaret! îl întrerupse Lecoq, 
care nu era foarte sigur dacă nu-şi bătea joc de el, dar, 
cu toate astea, Mai a dispărut, iar eu mi-am pierdut 
reputația înainte de-a mi-o fi dobândit. 

— Ai răbdare, reluă bătrânul, nu-mi respinge elogiile. 
Am spus că ai condus bine afacerea, dar s-ar fi putut s-o 
faci mai bine, infinit mai bine! Incontestabil ai 
aptitudini, ai fler, ştii să vezi, ştii să deduci, numai că îţi 
lipseşte experiența, te entuziasmezi să te învârți în jurul 
unei idei fixe ca un fluture în jurul lămpii. În sfârşit, eşti 
tânăr. Fii liniştit, e un cusur care va trece de la sine, şi 
încă prea curând. Ca să-ți mărturisesc totul, ai făcut 
greşeli. 

Lecoq îşi lăsă capul în jos, ca un elev certat de 
profesor. 

— Am să-ți enumăr greşelile, continuă bătrânul, şi 
am să-ți demonstrez că, de cel puţin trei ori, ai lăsat să-ți 
scape ocazia de a clarifica această afacere, atât de 
ciudată în aparenţă şi atât de limpede în realitate. 

— Totuşi, domnule... 

— Taci, taci, fiule! lasă-mă să-ți vorbesc. De la 
început e necesar să porneşti potrivit principiului: „Nu 
trebuie să te încrezi niciodată în aparențe, crede cu 
precădere în contrariul a ceea ce pare adevărat, sau 
măcar plauzibil”. 

— Da, asta mi-am spus şi eu. 

— Şi bine ai făcut. Dar tu eşti tânăr, ţi-am mai 
spus-o, şi la prima împrejurare verosimilă pe care ai 
întâlnit-o ai uitat complet regula după care trebuie să te 
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comporți. Ţi s-a servit un fapt mai mult decât probabil şi 
l-ai înghițit la fel cum înghite peştele lacom momeala 
pescarului. 

Comparațţia îl jigni pe tânărul polițist. 

— Ce-ai gândit atunci când ai aflat că domnul 
d'Escorval, judecătorul de instrucție, şi-a rupt piciorul 
coborând din trăsură? 

— Doamne am crezut ce mi s-a spus, mărturisi el 
deschis. 

Bătrânul „Face lumină” izbucni în râs. 

— Ai crezut pentru că este cât se poate de verosimil. 

— Ce v-aţi fi închipuit în locul meu? 

— Contrariul a ceea ce mi se spunea. Poate m-aş fi 
înşelat, dar m-aş fi călăuzit totuşi după logica 
deducțiilor mele. 

Concluzia era atât de îndrăzneață, încât îl năuci pe 
Lecoq. 

— Cum, strigă el, presupuneți, aşadar, că accidentul 
domnului d'Escorval nu-i decât o ficțiune? Că nu şi-a 
rupt piciorul? 

Brusc fizionomia bătrânului deveni gravă. 

— Nu presupun acest lucru, ci sunt sigur. 
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XLI 


Desigur, încrederea lui Lecoq în acest adevărat oracol 
pe care venise să-l consulte era mare, dar moş „Face 
lumină” putea totuşi să se înşele, se întâmplase de mai 
multe ori; se ştie doar că toate oracolele se pot înşela. 

Ceea ce spunea părea o enormitate atât de mare şi 
depăşea atât de mult cercul lucrurilor credibile, încât 
tânărul polițist nu-şi putu ascunde un gest de 
neîncredere. 

— Aşadar, domnule Tabaret, spuse el, sunteți gata să 
jurați că domnul d'Escorval e tot atât de sănătos ca şi 
taica Absint şi ca mine, şi nu iese din cameră de două 
luni numai ca să poate susține o minciună spusă la 
început. 

— Aş jura acest lucru. 

— Cred că ar fi lucru îndrăzneț, dar în ce scop joacă 
această comedie? 

— Cum tu, tu în care văd un succesor şi un 
continuator al metodei mele, tu îmi pui această ciudată 
întrebare! Să vedem, ia gândeşte-te puțin! Ai nevoie de 
un exemplu care să-ți stimuleze inteligența? Fie. 
Închipuie-ţi că pentru o clipă eşti judecător. Se comite o 
crimă; eşti însărcinat cu ancheta şi mergi la deținut să-l 
interoghezi. Foarte bine. Până în acest moment 
deținutul a reuşit să-şi ascundă identitatea. E cazul 
nostru, nu-i aşa? Ei, bine! Cum ai reacționa dacă dintr-o 
ochire ai recunoaşte sub această deghizare pe cel mai 
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bun prieten sau pe cel mai înverşunat duşman? Ce-ai 
face? 

— Mi-aş spune că un magistrat care ezită între 
datorie şi pasiune se expune şi comite o imprudență 
culpabilă, aşa că m-aş recuza. 

— Înţeleg, dar ai dezvălui adevărata identitate a 
acestui deținut, prieten sau duşman, identitate pe care 
doar tu singur o cunoşti? 

Întrebarea era delicată, iar răspunsul greu de dat. 

Lecoq păstră tăcere, gândindu-se. 

— Eu, strigă taica Absint, n-aş spune absolut nimic. 
Prieten sau duşman al deținutului, aş rămâne cu totul 
neutru. l-aş lăsa pe alții să cerceteze cine este, cu atât 
mai bine dacă vor găsi. Şi aş avea conştiinţa împăcată. 

— Nici eu n-aş spune nimic, răspunse în cele din 
urmă tânărul polițist, şi mi se pare că păstrând tăcerea 
n-aş încălca în niciun fel obligațiile mele de magistrat. 

Moş Tabaret îşi frecă tare mâinile, aşa cum i se 
întâmpla când scotea din arsenalul său vreun argument 
victorios. 

— Fiule, rosti el, acestea fiind zise, fă-mi plăcerea 
să-mi spui ce pretext ai imagina pentru a te retrage fără 
să trezeşti bănuieli? 

— Ah, nu ştiu, nu pot să răspund aşa, pe negândite, 
dacă aş fi în această situație, aş căuta, m-aş strădui... 

— Şi n-ai găsit nimic care să meargă cât de cât, îl 
întrerupse bătrânul... sau, poate da, mai curând, ai găsi 
stratagema domnului d'Escorval şi ai folosi-o; te-ai 
preface că ţi-ai rupt vreo mână sau vreun picior, numai 
că, băiat deştept cum eşti, ţi-ai sacrificat brațul, ceea ce 
ar fi mai puțin incomod şi nu te-ar condamna la o 
recluziune de mai multe luni. 

— Deci, domnule Tabaret, exclamă Lecoq, părerea 
dumneavoastră este că domnul d'Escorval cunoaşte 
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identitatea lui Mai? 

Moş „Face lumină” se ridică atât de brusc, încât guta 
de care uitase îi smulse un geamăt. 

— Te îndoieşti? strigă el. Te-ndoieşti într-adevăr! Ce 
dovezi mai vrei? Consideri firească această coincidență 
dintre accidentul judecătorului şi tentativa de 
sinucidere a deținutului? Pentru onoarea perspicacității 
tale presupun că nu. N-am fost acolo, ca tine, n-am 
putut să judec cu ochii mei; dar numai cu ceea ce mi-ai 
povestit tu pot să încerc să refac scena, aşa cum a avut 
loc. Mi se pare c-o văd... ascultă... 

Domnul d'Escorval, după ce şi-a terminat ancheta la 
văduva Chupin, soseşte la închisoarea Centrală şi 
porunceşte să i se deschidă celula lui Mai. Cei doi 
bărbaţi se recunosc. Dacă ar fi fost singuri, lucrurile s-ar 
fi explicat şi ar fi luat altă întorsătură... totul s-ar fi 
aranjat, poate. Dar nu erau singuri; se mai afla acolo şi o 
terță persoană -— grefierul. Aşa că nu şi-au putut spune 
nimic. Judecătorul, cu o voce emoționată, a pus câteva 
întrebări banale şi deținutul, groaznic de tulburat, a 
răspuns de bine de rău. După ce uşa s-a închis, domnul 
d'Escorval şi-a spus: „Nu, eu nu voi fi judecătorul 
acestui om pe care îl urăsc!” Frământările sale erau 
teribile. Când, văzându-l că iese, ai vrut să-i vorbeşti, 
te-a amânat cu brutalitate pentru a doua zi şi, un sfert 
de oră mai târziu, simula o cădere. 

— Atunci, întrebă Lecoq, credeți că domnul 
d'Escorval şi aşa-zisul Mai sunt duşmani? 

— La naiba! răspunse bătrânelul cu vocea lui joasă, 
limpede şi hotărâtă, oare faptele nu demonstrează acest 
lucru? Dacă ar fi fost prieteni, judecătorul şi-ar fi jucat 
comedia, dar deținutul n-ar fi încercat să se sugrume. În 
sfârşit, datorită ție, Mai a fost salvat. Căci omul ăsta îţi 
datorează viaţa. Înfăşurat în cămaşa de forță, n-a putut 
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să întreprindă nimic în cursul nopții. Cred că în noaptea 
aceea a fost scăldat în sudori de sânge! Ce suferință, ce 
agonie! Aşa că, dimineața, când a fost la interogatoriu, 
s-a repezit în cabinetul judecătorului, cuprins de un soi 
de frenezie. În acel cabinet conta să-l găsească pe 
domnul d'Escorval triumfând. Nu cred că ar fi avut 
intenţia să se arunce asupra lui, dar voia să-i spună: „Ei 
bine, da eu sunt. A fost mâna fatalității la mijloc, am 
omorât trei oameni şi sunt la cheremul tău. Dar tocmai 
pentru că ne urâm de moarte, ai datoria să nu-mi 
prelungeşti chinurile! Să abuzezi de acest lucru ar 
însemna o laşitate infamă. În loc să-l găsească pe 
domnul d'Escorval, acest trufaş magistrat, deținutul îl 
vede pe bravul, excelentul domn Segmuller. Ce se 
întâmplă atunci? E surprins, şi privirea-i trădează 
tulburarea pe care o resimte în fața generozităţii 
dușmanului său. Îl crezuse implacabil. Apoi, pe buzele 
sale răsare un surâs plin de speranță, căci se gândeşte 
că dacă domnul d'Escorval nu i-a trădat secretul, mai 
poate încerca să se salveze şi că, poate, va reuşi să-şi 
păstreze nepătate onoarea şi numele în acest abis de 
ruşine şi de sânge. 

Lecoq se extazie în fața surprinzătoarei capacități de 
analiză a acestui excentric polițist, care bazându-se pe 
circumstanțele pe care el, Lecoq, nu le observase, 
reconstituise drama adevărului. 

— Lecoq, fiule, mai ai nevoie încă de câteva mici 
dovezi? Aminteşte-ţi de perseverența cu care domnul 
d'Escorval trimitea să afle veşti de la domnul Segmuller 
privind ancheta. Admit, desigur, că e un pasionat al 
meseriei... dar nu până-ntr-atât. În acel moment tu mai 
credeai că şi-a rupt piciorul. Cum nu te-ai gândit că un 
judecător, ajuns la pat cu oasele rupte, nu se 
nelinişteşte atât de tare din cauza unui ticălos de 


293 


ucigaş? Da, o clipă de gândire te-ar fi făcut să eviți multe 
necazuri, căci aici, probabil, se află cheia întregii afaceri. 

Lecoq, atât de strălucit orator în cârciuma văduvei 
Chupin, atât de plin de încredere în sine, atât de plin de 
vervă cât timp îşi expunea teoriile neajutoratului taica 
Absint, Lecoq lăsă capul în jos şi nu mai suflă un 
cuvânt. 

În timpul acesta domnul Tabaret îşi turnă un pahar 
mare de ceai pe care îl înghiți. Se şterse la gură şi reluă: 

— Să trecem peste asta! Ceea ce trebuie să-ți spun 
este că de trei sau patru ori cel puţin, ai avut 
posibilitatea să faci lumină. 

Se opri aşteptând vreun protest din partea elevului 
său. Zadarnic însă. 

Această discreție îl uimi mult pe bătrân şi făcu să-i 
crească stima pe care i-o purta lui Lecoq. 

— Prima dată când ai pierdut o ocazie formidabilă, 
urmă el, e atunci când te-ai plimbat cu cercelul găsit la 
Pulberărie. 

— Dar am încercat totul ca să ajung la ultimul 
proprietar! 

— Ai încercat mult, nu spun nu, fiule, dar totul... e 
prea mult spus. De exemplu, când ai aflat că baroana de 
Watchau murise şi că toate bunurile îi fuseseră vândute, 
ce-ai făcut? 

— Ştiţi doar, am alergat la expertul însărcinat cu 
vânzarea obiectelor scoase la licitație. 

— Foarte bine! Şi-apoi? 

— Am examinat catalogul şi, nedescoperind nicio 
bijuterie a cărei descriere să se potrivească cu acest 
frumos diamant, am recunoscut că piesa era pierdută. 

Moş „Face lumină” jubilă. 

— Exact! strigă el, iată unde te-ai înşelat. Dacă 
această bijuterie, atât de valoroasă, nu era descrisă în 
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catalogul pentru vânzări, motivul e că baroana de 
Watchau n-o mai avea atunci când a murit. lar dacă n-o 
mai avea e pentru că o dăruise sau o vânduse. Cui? 
Foarte probabil uneia dintre prietenele ei. De aceea, în 
locul tău, m-aş fi interesat de numele prietenelor intime 
ale doamnei de Watchau, ceea ce ar fi fost uşor, şi aş fi 
încercat să mă pun bine cu cameristele acestor amice. 
Cum eşti băiat drăguţ, ar fi fost un joc pentru tine. În 
sfârşit, continuă domnul Tabaret, aş fi arătat cercelul 
tuturor subretelor, până când s-ar fi găsit una să spună: 
„Diamantul ăsta e al stăpânei mele”, sau una care, la 
vederea lui, să fie cuprinsă de un tremur nervos... 

— Când te gândeşti, şopti Lecog, că ideea nu mi-a 
trecut prin minte! 

— Aşteaptă, aşteaptă... ajung la cea de-a doua ocazie 
pierdută. Ce-ai făcut atunci când te-ai aflat în posesia 
cufărului despre care Mai pretinde că-i al lui? L-ai 
înapoiat pur şi simplu acestui infractor atât de subtil. Ei 
drăcie! Doar ştiai că nu e decât un accesoriu al comediei, 
că nu poate fi depus la doamna Milner decât de 
complice, că toate lucrurile, care se aflau în el au fost 
cumpărate după lovitură. 

— Ştiam toate astea... Dar ce dovezi să aduc în 
sprijinul ipotezei mele? 

— Ce dovezi, o! fiule? Eu, care nu sunt decât un biet 
bătrân, i-aş fi convocat pe starostii şi pe foştii starosti ai 
telalilor din Paris şi aş fi scos la iveală, în cele din urmă, 
pe unul care ar fi strigat: „Boarfele astea?... eu le-am 
vândut unui individ aşa şi aşa, care le-a cumpărat în 
contul unui prieten, a cărui măsură o adusese”. 

— Ei drăcie! strigă Lecoq, procedeul ar fi fost infailibil 
şi simplu ca bună ziua. Ah! nu-mi voi ierta toată viața 
prostia asta. 

— Încetişor,  încetişor! îl întrerupse bătrânul, 
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exagerezi, dragă băiete. Prostie nu e deloc cuvântul 
potrivit; ar trebui să spui superficialitate. Eşti tânăr, ce 
dracu! Ceea ce ar fi mai puțin scuzabil ar fi modul în 
care ai condus urmărirea deținutului după evadare. 

— Vai! murmură tânărul polițist descurajat, numai 
Dumnezeu ştie cât m-am străduit! 

— Prea mult, fiule, de-o mie de ori prea mult, şi asta e 
ceea ce-ţi reproşez. Ce idee nebunească ţi-a venit să-l 
urmăreşti pe aşa-zisul Mai pas cu pas, ca un copoi de 
rând. 

De data asta Lecoq rămase uluit. 

— Trebuia să-l las să scape? întrebă el. 

— Nu, dar dacă aş fi fost lângă tine sub galeriile 
Odeon-ului, când ai ghicit cu atâtă abilitate — căci eşti 
abil, fiule — şi promptitudine intențiile deținutului, ți-aş 
fi spus: „Omul ăsta, prietene Lecoq, aleargă la doamna 
Milner să o anunţe că a evadat. Să-l lăsăm să alerge”. Iar 
când a ieşit de la hotelul Mariembourg aş fi adăugat: 
„Acum lasă-l să meargă unde vrea, dar urmăreşte-o pe 
doamna Milner, n-o pierde din ochi, ţine-te după ea ca o 
umbră, căci ea te va duce la complice, adică la cheia 
enigmei. 

— Recunosc... ea m-ar fi condus acolo. 

— În loc să faci aşa, ce-ai pus la cale? Ai alergat la 
hotelul Mariembourg, l-ai înspăimântat pe băiat! Când 
ai întins plasele şi vrei să prinzi peşte nu baţi toba prin 
apropiere! 

Astfel, moş Tabaret reluă ancheta de la început şi, 
urmărind-o pas cu pas, o refăcu după metoda sa 
inductivă. 

Tânărul polițist asculta însă numai cu o ureche, 
distrat. Mii de proiecte îi veneau în minte. În curând nu 
se mai putu abține: 

— M-aţi salvat de la disperare, domnule, îl întrerupse 
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el. Am crezut că totul e pierdut dar îmi dau seama că 
prostiile mele pot fi reparate. Ceea ce n-am făcut, pot să 
mai fac, mai e încă timp. N-am oare în continuare la 
dispoziția mea cercelul şi nişte haine ale deținutului? 
Doamna Milner mai e încă proprietara hotelului 
Mariembourg, o voi supraveghea. 

— Şi la ce folosesc aceste demersuri, băiete? 

— Cum la ce? Ca să-mi regăsesc deținutul. 

Dacă ar fi fost mai puţin încântat de ideile sale, Lecoq 
ar fi surprins zâmbetul abia schițat care flutură pe 
buzele lui „Face lumină”. 

— Deci, băiete, nu bănuieşti adevăratul nume al 
aşa-zisului saltimbanc? 

Lecoq tresări şi întoarse capul. Nu voia să i se vadă 
ochii. 

— Nu, răspunse el cu o voce emoţționată, nu-l 
bănuiesc. 

— Minti, îl întrerupse bătrânul, ştii la fel de bine ca 
mine că Mai locuieşte în strada Grenelle-Saint-Germain 
şi că se numeşte domnul duce de Sairmeuse. 

— Ei bine, da, domnule Tabaret, răspunse Lecoq, 
mi-a venit această idee, dar am alungat-o. 

— Aşa şi pentru ce? dacă vrei să-mi explici... 

— Drace, pentru că... 

— Pentru că n-ai ştiut să rămii în logica premiselor 
tale. Dar eu ştiu asta, eu sunt consecvent şi îmi spun: 
„Pare imposibil ca ucigaşul din cârciuma văduvei 
Chupin să fie ducele de Sairmeuse. Deci ucigaşul din 
cârciuma cu pricina, Mai, aşa-zisul saltimbanc, este 
ducele de Sairmeuse. 


297 


XLII 


Cum de-i venise o asemenea idee lui moş Tabaret? 
lată ceea ce Lecoq nu putea înțelege. 

Bătrânul nu putu să nu remarce figura uluită a 
tânărului polițist şi, în consecință, să-i ghicească 
gândurile. 

— Pari căzut din nori, băiete, îi spuse el. Ţi-ai 
închipuit că am vorbit la întâmplare, ca un aiurit? 

— Nu, desigur, domnule, dar... 

— Taci! Eşti uluit pentru că nu ştii o iotă din istoria 
contemporană. Trebuie să-ți faci educația în această 
privință, şi ţi-o vei face, dacă nu vrei să rămâi toată 
viața, ca duşmanul tău Gevrol, un vulgar vânător de 
nenorociți. 

— Mărturisesc că nu văd legătura... 

Domnul Tabaret nu găsi de cuviință să răspundă. Se 
întoarse spre taica Absint şi i se adresă pe tonul cel mai 
amical: 

— Fă-mi plăcerea, taică, spuse el şi ia de alături, din 
bibliotecă, două volume mari, in-folio, întitulate 
Biografia generală a personalităților acestui secol. Sunt 
în dulapul din dreapta. 

Taica Absint se grăbi să asculte, iar moş Tabaret, de 
îndată ce se află în posesia volumelor, începu să le 
răsfoiască febril, murmurând, aşa cum faci întotdeauna 
când cauţi un cuvânt într-un dicționar. 

— Esbayron!... bolborosi el, Escars..., Escayrac... 
Eschei...  Escodica... Gata, am ajuns! Escorval! 
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Ascultă-mă bine, fiule, şi în mintea ta se va face lumină”. 
Nu mai era nevoie de nicio recomandare. Niciodată 

simțurile tânărului polițist nu fuseseră mai încordate. 
Bătrânul citi cu glas răsunător. 


„ESCORVAL (Louis-Guillame, baron). — Înalt funcţionar 
şi om politic francez, născut la Montaignac, la 3 dec. 1789, 
dintr-o veche familie de magistrați. Îşi termina studiile la 
Paris, când a izbucnit Revoluţia. Îi îmbrăţişează cauza cu 
toată ardoarea tinereţii. Dar, înspăimântat curând de 
abuzurile care se făceau în numele libertăţii, se ralie, 
sfătuit probabil de Roederer, care era un prieten al 
familiei, reacţiunii. Recomandat primului Consul de 
domnul de Tallyerand, debuta în cariera administrativă 
printr-o misiune în Elveţia, şi, atât timp cât dură Imperiul, 
a fost amestecat în cele mai importante negocieri. 

Devotat trup şi suflet împăratului, apăru grav 
compromis în timpul celei de-a doua Restauraţii. Arestat 
în timpul tulburărilor de la Montaignac sub dubla acuzare 
de înaltă trădare şi de cormplot intern, a fost adus în fața 
unei comisii militare şi condamnat la moarte. Dar n-a fost 
executat. Datorează viața nobilului devotament şi energiei 
unui duhovnic al prietenilor săi, abatele Midon, parohul 
micului sat Sairmeuse. 

Baronul d'Escorval nu are decât un fiu, intrat foarte de 
tânăr în magistratură.” 


Dezamăgirea lui Lecoq fu foarte mare. 

— Înţeleg foarte bine, spuse el, asta e biografia tatălui 
judecătorului nostru. Numai ca nu văd ce mare lucru ne 
spune. 

Un surâs, ironic flutură pe buzele lui moş „Face 
lumină”. 

— Ne spune că, răspunse el, domnul d'Escorval tatăl 
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a fost condamnat la moarte. Te asigur că asta e ceva. 
Puţină răbdare şi o să recunoşti singur. 
Frunzări din nou dicționarul şi-şi reluă lectura. 


„SAIRMEUSE (Anne-Marie-Victore de Tingry, duce de), 
- Om politic şi general francez, născut în castelul 
Sairmeuse, aproape de Montaignac, la 17 ian. 1758. 
Familia Sairmeuse este una dintre cele mai vechi şi mai 
ilustre familii din Franța. Nu trebuie totuşi confundată cu 
familia ducală de Sermeuse, a cărui nume se scrie cu e. 

Emigrat în timpul primelor mişcări revoluționare, Anne 
de Sairmeuse se distinge printr-un strălucit curaj în 
armata lui Condé. Câţiva ani mai târziu, cere să intre în 
serviciul Rusiei şi a luptat, spun unii dintre biografii săi, în 
rândurile ruşilor, în timpul dezastruoasei retrageri de la 
Moscova. 

Revenit în Franța, după Bourboni, şi-a cucerit o 
celebritate scandaloasă prin exaltarea opiniilor sale 
ultraregaliste. E adevărat că a avut privilegiul să reintre în 
posesia imenselor domenii ale familiei şi să i se confirme 
gradele pe care le primise în străinătate. 

Desemnat de rege să prezideze comisia militară 
însărcinată să-i urmărească şi să-i judece pe conspiratorii 
de la Montaignac, s-a remarcat printr-o severitate abuzivă 
şi o părtinire condamnate de toate partidele.” 


Lecoq se ridicase în picioare cu ochii scânteind. 

— Mii de tunete! strigă, acum văd clar. Tatăl 
actualului duce de Sairmeuse a vrut să-i taie gâtul 
tatălui domnului d'Escorval. 

Domnul Tabaret strălucea de bucurie. 

— Iată la ce serveşte istoria, zise el. Dar n-am sfârşit, 
băiete, ducele nostru de Sairmeuse are şi el un articol. 
Ascultă mai departe: 
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„SAIRMEUSE (Anne-Marie-Martial), — fiul 
precedentului, născut la Londra în 1791, a fost crescut 
mai întâi în Anglia, apoi la curtea din Austria, pe lângă 
care trebuia mai târziu să îndeplinească diverse misiuni 
confidentiale. 

Moştenitor al opiniilor, convingerilor şi inamicițiilor 
tatălui său, a pus în serviciul partidei sale o sclipitoare 
inteligență şi capacități admirabile. Avansat în momentul 
în care pasiunile politice cunoşteau o violenţă deosebită, 
avu curajul să-şi asume singur responsabilitatea celor 
mai teribile măsuri. Obligat să se retragă din afacerile 
politice în fața adversităţii generale, lăsă în urma lui uri 
care nu se vor stinge decât o dată cu viaţa sa.” 


Bătrânul închise volumul şi, luându-şi un aer de falsă 
modestie, întrebă: 

— Ei bine! Ce părere ai, băiete, despre metoda mea 
inductivă? 

Dar celălalt era prea preocupat ca să răspundă. 

— Mă gândesc, obiectă el, că dacă ducele de 
Sairmeuse ar fi dispărut două luni, timpul cât a stat 
închis Mai, ar fi aflat tot Parisul; aşa că... 

— Visezi! îl întrerupse moş Tabaret. Avându-i 
complici pe soția sa şi pe valet, ducele ar putea să 
lipsească şi un an dacă ar vrea, şi toți servitorii l-ar 
crede în palat. 

— Admit asta, spuse tânărul poliţist în cele din urmă, 
sunt nevoit să admit că acest înalt personaj a ştiut să 
joace minunat rolul lui Mai. Din nefericire, există o 
împrejurare care, ea singură, răstoarnă tot eşafodajul 
presupunerilor noastre. 

— Şi care mă rog? 

— Dacă bărbatul de la Pulberărie ar fi fost ducele de 
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Sairmeuse şi-ar fi spus numele, ar fi explicat cum, 
atacat, fiind, s-a apărat, şi numele singur l-ar fi scutit să 
intre pe porţile închisorii. În loc de asta ce face însă 
deținutul nostru? Încearcă să se sugrume. S-ar fi gândit 
vreodată la sinucidere o personalitate ca ducele de 
Sairmeuse, a cărui viață este probabil o continuă 
delectare? 

Un fluierat ironic al lui moş Tabaret îl întrerupse pe 
Lecoq. 

— Se pare, zise bătrânul, că ai uitat ultima frază din 
biografie: „Domnul de Sairmeuse lăsă în urma lui uri 
teribile...” Ştii cu ce preț ar fi fost făcut să-şi plătească 
libertatea? Nu! Nici eu. Ceea ce ştim este că nu ai lui au 
triumfat. Pentru a explica prezența lui la Pulberărie şi 
prezența femeii care, poate, era soția lui, cine ştie ce 
secrete dezonorante ar fi fost obligat să dezvăluie. Între 
sinucidere şi ruşine, a ales sinuciderea. A vrut să-şi 
salveze numele. 

Lecoq se ridică palid, cu buzele tremurânde, ca unul 
care tocmai a luat o hotărâre supremă. 

— Domnule Tabaret, vă rog să-mi scuzați şiretlicul, 
spuse el cu o voce emoționată. M-am gândit la toate 
astea. Dar mă temeam de mine, am vrut să vă aud pe 
dumnea voastră spunându-le. Acum ştiu ce am de făcut. 

Moş Tabaret îşi ridică braţele spre cer, pradă celei mai 
teribile agitații. 

— Nefericitule! strigă el, te-ai gândit oare să-l arestezi 
pe ducele de Sairmeuse? Bietul meu Lecoq! Liber, acest 
om este aproape atotputernic, iar tu, un mărunt agent 
de siguranță, vei fi făcut țăndări, ca un pahar! la seama, 
fiule! nu-l ataca pe duce, n-aş răspunde nici chiar de 
viața ta. 

Tânărul polițist clătină din cap. 

— Oh! N-am să exagerez, zise el. Ştiu că în acest 
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moment ducele este în afara posibilităților mele de 
acțiune, dar îl voi avea în mână în ziua care îi voi 
descoperi secretul. Nu mă tem de pericol, dar ştiu că 
pentru a reuşi trebuie să mă ascund. Mă voi ascunde 
deci. Da, mă voi ţine în umbră până în ziua în care voi 
ridica vălul acestei tenebroase afaceri. Atunci îmi voi 
face apariția. Şi dacă într-adevăr Mai este ducele de 
Sairmeuse... îmi voi lua revanşa. 
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PARTEA A DOUA 
ONOAREA NUMELUI 
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În prima duminică din luna august a anului 1815, la 
ora zece fix, la fel ca în fiecare duminică, paracliserul 
parohiei  Sairmeuse  bătu clopotul de trei ori, 
anunțându-i pe credincioşi că preotul intră în altar 
pentru slujba de dimineaţă. 

Biserica era plină mai mult de jumătate, şi din toate 
părțile soseau, grăbindu-se, grupuri de ţărani şi țărănci. 
Femeile, în haine de sărbătoare, purtau eşarfe grijuliu 
potrivite, fuste cu dungi late, şi bonete albe, înalte. 
Numai că, tot atât de păstrătoare, pe cât de cochete, 
veneau în picioarele goale, ţinându-şi în mână pantofii 
pe care îi încălțau respectuoase când intrau în bisevică. 

Bărbaţii nu intrau deloc. Aproape toți rămâneau să 
stea de vorbă fie aşezaţi în tindă, fie în piața din fața 
bisericii, la umbra ulmilor seculari. 

Cele două ore pe care femeile le petreceau în 
rugăciuni erau folosite de bărbați ca să-şi comunice 
noutățile, să discute cum se prezintă sau cât de bună va 
fi recolta şi, în sfârşit, să pună la cale târguri care se 
sfârşeau cu un pahar în mână în sala cea mare a 
hanului Boul încoronat. Astfel că, slujba de duminică nu 
era pentru cultivatorii de pe o rază de o leghe decât un 
pretext de întâlnire, un soi de bursă săptămânală. 

Dar în această duminică de august piața nu cunoştea 
însuflețirea obişnuită. O tristeţe mohorâtă se citea pe 
fețe. Se simțea parcă în aer o nenorocire. 
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Nu trecuse nici o lună de când Ludovic al XVIII-lea 
fusese instalat pentru a doua oară la Tuilleries de 
coaliția triumfătoare. Pământul nu avusese încă timp să 
bea valurile de sânge vărsate la Waterloo, 1.200.000 de 
soldați străini călcau pământul patriei, generalul prusac 
Muffling era guvernatorul Parisului. 

Şi oamenii din Sairmeuse se indignau şi tremurau. 

Călărețul care îşi făcu apariţia la capătul pieţii era un 
om din partea locului, îmbrăcat cu o cămaşă albastră, 
sărăcăcioasă. Lovea din răsputeri un mic căluț slab şi 
nervos, acoperit de spumă, ale cărui potcoave păreau că 
scapără scântei. 

— Hei! uite-l pe moş Chupin! zise încet unul dintre 
țărani cu un suspin de uşurare. 

— Chiar el, observă un altul, şi e grozav de grăbit. 
Fără îndoială pentru că bătrânul ticălos a furat de 
undeva calul pe care îl călăreşte. 

Această ultimă presupunere spunea tot despre 
reputaţia omului. 

Într-adevăr, moş Chupin era unul dintre acei pungaşi 
de temut care reprezintă spaima şi plaga sătenilor. Ca şi 
nevasta şi fiii săi - două puşlamale - trăia numai din 
furtişaguri. 

— E un om rău, se spunea, şi dacă îi poartă cuiva 
pică e în stare să-l aştepte în vreun colț de pădure şi să 
tragă în el ca într-un iepure. 

Totuşi, bătrânul braconier se opri în fața hanului Boul 
încoronat. 

Sări repede din şa, îşi mână calul spre grajduri şi 
înaintă în piaţă. 

Era un bărbat înalt, de vreo cincizeci de ani, slab şi 
noduros ca un vrej de viță. La prima vedere nimic nu 
dezvăluia în el ticăloşia. Avea un aer umil şi blând. Dar 
mobilitatea privirii, expresia gurii cu buze subțiri trădau 
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o viclenie diabolică şi o răutate calculată. 

În orice alt moment acest personaj temut şi disprețuit 
ar fi fost ocolit, dar împrejurările fiind grave, oamenii se 
îndreptară spre el. 

— Ei, moş Chupin, îi strigară de îndată ce-au fost atât 
de aproape încât să poată fi auziți, de unde vii aşa 


grăbit? 

— Din oraş. 

Oraşul, pentru locuitorii din Sairmeuse şi din 
împrejurimi, era Montaignac, reşedinţa 


arondismentului, o fermecătoare subprefectură de opt 
mii de suflete, la o depărtare de patru leghe. 

— Şi la Montaignac ţi-ai cumpărat calul pe care îl 
ciomăgeai aşa de bine adineauri? 

— Nu l-am cumpărat, mi-a fost împrumutat. 

Afirmația pungaşului era atât de ciudată, încât cei 
ce-l auziră n-au putut să nu zâmbească. El se făcu că nu 
observă. 

— Mi-a fost împrumutat, continuă el, ca să aduc mai 
repede o veste extraordinară. 

Teama îi cuprinse din nou pe țărani. 

— Duşmanul se află în oraş? întrebară repede cei mai 
înspăimântați? 

— Da, dar nu cel la care vă aşteptaţi! Duşmanul de 
care vă vorbesc este fostul stăpân al acestor locuri, 
ducele de Sairmeuse. 

— Ah, Dumnezeule! se zicea că a murit. 

— A fost o greşeală. 

— L-ai văzut? 

— Nu, altcineva l-a văzut în locul meu, şi i-a vorbit. Şi 
acest altul este domnul Laugeron, proprietarul Hotelului 
Franței din Montaignac. Treceam de dimineaţă prin fața 
hotelului şi m-a strigat: „Bătrâne, vrei să-mi faci un 
serviciu?” Bineînţeles că i-am răspuns „da”. Atunci mi-a 
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pus în palmă o monedă de şase livre şi mi-a spus: „Uite! 
ți se va înşeua un cal, vei galopa până la Sairmeuse şi îl 
vei anunța pe prietenul meu Lacheneur că ducele de 
Sairmeuse a sosit azi-noapte aici cu un poştalion, 
împreună cu fiul său, domnul Martial, şi doi servitori.” 

În mijlocul tuturor acestor ţărani care îl ascultau 
palizi, cu fălcile încleştate, moş Chupin îşi păstra aerul 
trist al unui mesager al nenorocirii. Dar dacă l-ai fi 
examinat cu atenție, i-ai fi surprins pe buze un surâs 
ironic şi în ochi sclipirile unei bucurii răutăcioase. 
Adevărul e că jubila. Această clipă răzbuna toate 
înjosirile şi tot disprețul îndurat. Ce revanşă! 

Dar un flăcău tânăr, bine clădit, cu o privire 
inteligentă, care probabil îl ghicise, îl întrerupse brusc. 

— Ce ne interesează, strigă el, dacă ducele de 
Sairmeuse e la Montaignac! Să rămână la Hotelul Franţei 
atâta timp cât se va simți bine. Noi n-o să ne ducem 
acolo după el. 

— E o osteneală la care ducele nu vă va supune, zise 
bătrânul borfaş; va fi aici în mai puţin de două ore. 

— De unde ştii? 

— O ştiu de la domnul Laugeron, care mi-a spus în 
timp ce încălecam: „Şi mai ales, bătrâne, explică-i 
prietenului meu Lacheneur că ducele a comandat 
pentru ora 11 caii de poştă care trebuie să-l ducă la 
Sairmeuse.” 

— Şi ce vine să caute aici? întrebă tânărul fermier. 

— La naiba! nu mi-a spus, răspunse borfaşul, dar nu 
trebuie să fii cine ştie ce isteț ca să ghiceşti. Vine să-şi 
viziteze fostele domenii şi să le ia înapoi de la cei care 
le-au cumpărat. 

— Să ceară via de la Borderie! strigă cu violență 
Chanlouineau, flăcăul arătos care îl întrerupsese până 
acum de două ori, să încerce numai. E vina mea că 
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nobilii au fugit în străinătate? Noi nu le-am furat 
bunurile! Au fost puse în vânzare, le-am cumpărat şi 
le-am plătit, actele noastre sunt în regulă, legea e cu noi. 

— Adevărat, dar domnul duce este prietenul bun al 
regelui. 

— Părerea mea, reluă Chanlouineau, este că am face 
bine să mergem să-l consultăm pe domnul baron 
d'Escorval. 

— Luaţi seama ce faceţi, rosti un om din sat, cel care 
citea uneori ziarele. Nu ştiţi că de la întoarcerea 
Bourbonilor domnul d'Escorval nu mai reprezintă 
nimic? Fouché l-a trecut pe lista celor proscrişi, el e aici 
în exil şi poliția îl supraveghează. 

La această obiecție entuziasmul scăzu. Numai 
Chanlouineau uitase de orice prudență. 

— Ce importanţă are! strigă el. Chiar dacă domnul 
d'Escorval nu ne va da sfaturi, poate totuşi să ne învețe 
cum să rezistăm şi să ne apărăm. 

De la un timp bătrânul Chupin cerceta cu un ochi 
impasibil această formidabilă dezlănțuire de furie. Avea 
poate de pe acum presentimentul rolului mârşav pe care 
avea să-l joace câteva luni mai târziu. 

— Aşteptaţi să vă jupoaie, ca să aveți motiv să 
strigați, li se adresă el ironic. Cine v-a spus că ducele de 
Sairmeuse se va interesa de voi? Ce aveţi voi din fostele-i 
domenii? Aproape nimic. Părerea mea e că nu se va lega 
decât de un singur posesor al bunurilor sale, de fostul 
nostru primar, în sfârşit de domnul Lacheneur. Unde 
locuieşte acesta? În frumosul său castel din Sairmeuse. 
Vânează în pădurile ducilor de Sairmeuse, pescuieşte în 
iazurile lor, e tras de caii care le-au aparținut, în trăsuri 
pe care vei găsi, dacă vei zgâria vopseaua, blazonul lor. 
Acum douăzeci de ani Lacheneur era un biet nenorocit 
la fel ca mine, acum e un om de vază cu cincizeci de mii 
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de livre rentă. În ceea ce-o priveşte pe fiică-sa, 
domnişoara Marie-Anne... 

— Oh! despre ea niciun cuvânt, strigă Chanlouineau. 
Dacă ea ar fi stâpâna, n-ar mai fi niciun sărac în ținut, şi 
chiar se abuzează de bunătatea ei; întreabă-ți mai 
curând nevasta, moş Chupin. 

Bătrânul borfaş înghiți afrontul pe care n-avea să-l 
uite şi, cu aerul cel mai umil, continuă: 

— Nu spun că domnişoara Marie-Anne nu este 
generoasă, dar îi rămân destui bani pentru toalete şi 
pentru podoabe. 

Nu mai avu timp să continue. Slujba se sfârşise şi 
credincioşii ieşeau din biserică. 

În curând în prag apăru bărbatul despre care fusese 
vorba, domnul Lacheneur, la braț cu o foarte tânără 
fată, de o frumuseţe strălucitoare. 

Bătrânul borfaş se îndreptă spre el şi îi comunică, 
fără menajamente, mesajul. 

La această lovitură, domnul Lacheneur se clătină. Se 
înroşi mai întâi apoi deveni îngrozitor de palid, încât 
credeai că se va prăbuşi. Îşi reveni însă curând şi, fără 
să-i adreseze vreun cuvânt mesagerului, se îndepărtă 
repede, trăgându-şi fiica după el. 

Câteva minute mai târziu un vechi poştalion străbătu 
satul în galopul celor patru cai şi se opri în fața casei 
parohiale. 

Avu loc atunci un spectacol ciudat. Moş Chupin, 
împreună cu nevastă-sa şi cei doi fii înconjurară 
trăsura, strigând din răsputeri: 
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II 


Un drum în pantă domoală, lung de aproape o leghe, 
umbrit de patru şiruri de ulmi bătrâni, ducea din sat la 
castelul Sairmeuse. 

Nimic mai frumos decât această alee, demnă de o 
locuință princiară. La fiecare pas, pe măsură ce urcai, 
perspectiva se schimba. Era ca o panoramă încântătoare 
care se derula încet. 

Pe acest drum o luă domnul Lacheneur, după ce 
bătrânul Chupin îi anunţase vestea cea mare, sosirea 
ducelui de Sairmeuse. 

Parcă fusese lovit de trăsnet. Şi acum umbla greoi, 
clătinându-se, asemenea bieților soldați care, răniți de 
moarte pe câmpul de bătaie, se retrag, căutând un şanţ 
în care să se culce şi să moară. 

Părea că-şi pierduse întreaga rațiune de a fi. Mergea 
cufundat în gândurile sale, condus numai de instinctul 
obişnuinței. În două sau trei rânduri, fiică-sa, 
Marie-Anne, care mergea alături, îi vorbi, un „ah, 
lasă-mă...” rostit pe un ton aspru fu tot ce scoase de la 
el. 

Fără îndoială, cum se întâmplă întotdeauna după o 
lovitură teribilă, acest nefericit îşi retrăia toate etapele 
vieții. 

La douăzeci de ani Lacheneur nu era decât un biet 
argat, în serviciul familiei Sairmeuse. Pe atunci ambițiile 
sale erau modeste. „Dacă aş strânge o sută de pistoli i-aş 
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putea cere lui taica Barrois mâna fiicei lui Marthe, şi el 
nu m-ar refuza.” 

O sută de pistoli! O mie de livre! Era o sumă enormă 
pentru el care, în doi ani de muncă şi privaţiuni nu 
economisese decât unsprezece ludovici. Totuşi nu 
dispera. Citise în ochii negri ai Marthei că va aştepta. 

Se mai gândea că dacă va şti cum s-o ia pe 
domnişoara Armande de Sairmeuse, naşa sa, o fată 
bătrână foarte bogată, aceasta se va interesa de iubirea 
lui. 

Atunci izbucni teribila furtună a revoluției. 

La primele bubuituri domnul duce de Sairmeuse 
emigră, spunându-şi: „Asta nu va dura”. Dar revoluția a 
durat, şi în anul următor bătrâna domnişoară Armande, 
care rămăsese la Sairmeuse, muri de spaimă după o 
vizită a patrioților din Montaignac. Castelul a fost închis, 
cheile luate în numele națiunii, iar servitorii se risipiră. 

Lacheneur îşi alese ca reşedinţă Montaignac. Trei luni 
de zile fu tiranul oraşului. Cu meseria de tribun nu te 
puteai însă îmbogăţi, aşa că întregul ținut a fost deosebit 
de surprins când se răspândi vestea că fostul argat 
cumpărase castelul şi aproape toate pământurile 
fostului său stăpân. Desigur, acest domeniu princiar se 
vânduse cu a douăzecea parte din valoarea sa. Fusese 
adjudecat la prețul de şaizeci şi cinci de mii de livre. Era 
pe gratis. Trebuia totuşi să ai această sumă, şi 
Lacheneur o avusese de vreme ce o vărsase în ludovici de 
aur în mâinile casierului districtual. Din acel moment 
însă îşi pierdu popularitatea. 

Contrar a ceea ce se întâmplă de obicei, el nu renunță 
la vechile aspirații în momentul în care deveniră 
realizabile. Se căsători cu Marthe Barrois şi începu din 
nou să se ocupe de agricultură. 

Lăsând castelul închis, se instală cu tânăra lui soție 
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în fosta locuinţă a paznicilor de vânătoare, la intrarea în 
parc. Doi ani mai târziu, numit primar al comunei, se 
mută definitiv la castel. 

Pentru cei care îl cunoscuseră odinioară, domnul 
Lacheneur deveni de nerecunoscut. Ştiu să se menţină 
la înățimea prosperității. Roşind din cauza ignoranței 
sale, avu curajul, temerar la vârsta sa, de a dobândi 
cunoştinţele care îi lipseau. Şi totul îi reuşi în asemenea 
măsură încât deveni proverbial datorită acestui noroc. 

Soţia îi dărui doi copii frumoşi: un băiat şi o fată. 
Domeniul, administrat cu o înțelepciune şi o 
îndemânare pe care foştii proprietari n-o avuseseră, îi 
aducea, indiferent dacă anul era bun sau rău, un venit 
de şaizeci de mii de livre. 

Către sfârşitul anului 1812 îi muri soția, iar 
dezastrele din 1813 îl lăsară fără averea mobiliară, 
încredințată unui prieten pentru o investiţie. 
Compromis, în timpul primei Restauraţii, fusese obligat 
să se ascundă. Şi iată că era amenințat de o nouă 
nenorocire, atât de înspăimântătoare, încât toate 
celelalte erau uitate. 

Niciodată Marie-Anne nu-şi văzuse tatăl într-o 
asemenea stare şi, tremurând, cu inima întristată de 
cele mai înfricoşătoare presentimente, se întrebă dacă 
acesta nu înnebunise. 

Căci aşa se părea. Ochii îi ardeau, era scuturat de 
spasme, o spumă albă îi apăruse la gură. Se învârtea 
furios prin salon, ca o fiară în cuşcă, gesticulând 
dezordonat şi scoțând exclamațţii răguşite. 

— Să renunţ la toate astea?! strigă el în cele din urmă. 

Aceste cuvinte explicau totul. 

— Nu! niciodată, reluă el cu o mânie 
înspăimântătoare, niciodată! Niciodată! 

Marie-Anne începea să înțeleagă. Dar vru să afle totul 
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şi, părăsind divanul pe care se aşezase, se opri în fața 
lui. 

— Suferi, tată? îl întrebă ea cu plăcuta-i voce 
armonioasă, ce s-a întâmplat, de ce te temi? Nu mai ai 
încredere în mine? Nu sunt fiica ta, nu mă mai iubeşti? 

La auzul acestei voci atât de dragi, domnul Lacheneur 
tresări la fel ca un om care se trezeşte smulgându-se 
dintr-un coşmar îngrozitor şi se uită la ea cu o privire 
imposibil de definit. 

— N-ai auzit, o întrebă el, ce mi-a spus Chupin? 
Ducele de Sairmeuse se află la Montaignac şi-o să vină 
aici... şi noi locuim în castelul tatălui său, iar domeniul a 
devenit proprietatea noastră... 

— Ei, tată dragă, zise ea, ce ne interesează pe noi 
ducele! Suntem stăpânii pământurilor sale, dar le-ai 
plătit, nu-i aşa, deci ele sunt cu totul şi în mod legitim 
ale noastre. 

Domnul Lacheneur ezită o clipă înainte de a 
răspunde. Secretul însă îl înăbuşea. 

— Ai avea dreptate, fiica mea, murmură el, lăsând 
capul în jos, dacă aurul pe care l-am dat în schimbul 
domeniului ar fi fost al meu. 

La această mărturisire ciudată, fata se dădu înapoi, 
pălind. 

— Ce vrei să spui, tată! bolborosi ea, aurul acela nu 
era al tău? al cui era atunci, de unde venea? 

Nefericitul spusese prea mult pentru a nu mărturisi 
întregul adevăr. 

— Îţi voi spune totul, fata mea, răspunse el, absolut 
tot, şi tu mă vei judeca, vei lua o hotărâre. Când familia 
Sairmeuse a emigrat, nu aveam ca să mă întrețin decât 
propriile-mi mâini, şi m-am întrebat dacă în curând 
nu-mi va lipsi chiar şi pâinea. 

Iată deci în ce situaţie eram când într-o seară am fost 
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căutat, spunându-mi-se că domnişoara Armande de 
Sairmeuse, naşa mea, era pe patul de moarte şi voia 
să-mi vorbească. Am plecat în goană. 

Mi se spusese adevărul. Domnişoara Armande era în 
agonie. Când am intrat în cameră trăsăturile i s-au 
destins. 

— Cât ai întârziat! a şoptit ea cu voce slabă. 

Am vrut să mă scuz, dar m-a întrerupt cu un gest şia 
poruncit femeilor care o înconjurau să ne lase singuri. 
De îndată ce-au părăsit încăperea mi-a spus: 

— Tu eşti un băiat cinstit, nu-i aşa? Am să-ți dau o 
mare dovadă de încredere. Lumea crede că sunt săracă, 
dar nu-i aşa. Am economisit cei cinci sute de ludovici pe 
care mi-i vărsa anual fratele meu pentru întreținere. 

Mi-a făcut semn să mă apropii şi să îngenunchez 
lângă pat. 

l-am dat ascultare şi,  deîndată, domnişoara 
Armande, aplecându-se spre mine, îşi lipi aproape 
buzele de urechea mea şi adăugă: 

— Am optzeci de mii de livre în aur. Această sumă, a 
continuat ea, nu reprezintă nicio pătrime din fostele 
beneficii ale casei noastre. Cine ştie totuşi dacă într-o zi 
nu va reprezenta singura resursă a familiei Sairmeuse? 
Ţi-o dau, Lacheneur, o încredințez cinstei şi 
devotamentului tău. Se zice că pământurile emigranților 
vor fi puse în vânzare. Dacă va avea loc această 
înspăimântătoare nedreptate, vei răscumpăra cu 
şaptezeci de mii de livre proprietatea noastră. În caz 
contrar, vei face ca această sumă să parvină domnului 
duce, fratelui meu. Ce rămâne, adică diferența de o mie 
de pistoli, ţi-o dăruiesc, sunt ai tăi. 

Părea că îşi revine. Se ridică în pat şi reluă mai 
liniştită: 

— Dar asta nu-i tot... În timpurile pe care le trăim 
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acest aur nu va fi în siguranță în mâinile tale decât dacă 
nu se va şti că-l ai. M-am gândit cum să-l scoţi din 
cameră şi din castel fără ştirea nimănui şi am găsit un 
mijloc. Aurul se află acolo, în dulapul de la capul 
patului, îngrămădit într-un cufăr de stejar. Trebuie să ai 
puterea să duci cufărul, trebuie. Ai să-l legi cu un 
cearşaf şi ai să-l cobori încet pe fereastră, în grădină. Vei 
ieşi de aici aşa cum ai intrat, şi, o dată afară, te vei duce 
să iei cufărul şi-l vei duce la tine acasă. Noaptea e 
întunecoasă; nu vei fi văzut dacă îţi vei lua toate 
măsurile de precauţie. Dar grăbeşte-te, sunt la capătul 
puterilor. 

Cufărul era greu, dar eu eram puternic. Am terminat 
în mai puțin de zece minute fără nicio piedică, fără 
niciun zgomot care să ne trădeze. În timp ce închideam 
fereastra, i-am spus: 

— Am terminat, naşă. 

— Domnul fie lăudat! bolborosi ea, Sairmeuse e 
salvat! 

Am auzit un suspin adânc şi, când m-am întors, 
murise. Am strigat după ajutor... Toată lumea îşi 
pierduse capul în afară de mine. Am putut să mă retrag 
neobservat, să fug în grădină şi să iau cufărul de stejar. 
O oră mai târziu era îngropat în mizerabila cocioabă în 
care locuiam. În anul următor am cumpărat Sairmeuse. 

Mărturisise totul şi se opri tremurând, încercând 
să-şi citească sentința în ochii fiicei sale. 

— Şi eziți? îl întrebă ea. 

— Ah! nu ştiu... 

— Eu ştiu că trebuie să înapoiezi Sairmeuse. 

Acelaşi lucru îi striga şi vocea conştiinţei lui, această 
voce care nu era decât o şoaptă şi pe care totuşi întregul 
tumult al universului nu putea s-o înăbuşe. 

— Nimeni nu m-a văzut ducând cufărul, bolborosi el. 
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— Chiar dacă lumea nu ştie nimic, tu nu vei putea 
uita! 

Domnul Lacheneur părea că e gata să-şi dea ultima 
suflare datorită suferințelor provocate de oribila luptă 
care se dădea în el. 

— Ah! eşti crudă, fiica mea, zise el cu adâncă tristețe, 
crudă ca un copil care n-a suferit niciodată. 

— Trebuie să-l restitui!... repetă ea. 

Domnul Lacheneur îşi frângea mâinile. 

— E neîndurătoare, strigă el, necruțătoare. Nefericita, 
nu înțelege că pentru ea pretind, că pentru ea vreau să 
rămân ceea ce sunt. Aş fi ezitat oare dacă n-ar fi fost 
vorba decât de mine? Sunt bătrân şi cunosc sărăcia şi 
munca. De cât aş avea nevoie ca să trăiesc aşteptând un 
loc la cimitir? O coajă de pâine frecată cu ceapă 
dimineața, un blid de supă seara şi o legătură de paie 
pentru noapte. Voi fi oricând în stare să câştig atâta. Dar 
tu, nefericit copil, dar fratele tău, ce se va alege de voi? 

— Nu discuti şi nu te târguieşti cu datoria, tată. Cred 
totuşi că te-ai speriat degeaba. Presupun că ducele are 
un suflet prea nobil pentru a ne lăsa lipsiți de cele 
absolut necesare, după serviciul imens pe care i l-ai 
făcut. 

— Aşa crezi, strigă el. Nu-i cunoşti pe nobilii ăştia 
care ne-au fost stăpâni secole întregi. Un foarte rece „eşti 
un băiat bun” va fi toată răsplata. lar dacă aş îndrăzni să 
spun ceva de cei o mie de pistoli care mi-au fost dăruiţi, 
aş fi socotit un ticălos şi o lichea. 

— Oh, tată! 

— Nu, asta nu se va întâmpla. Şi eu întrezăresc ceea 
ce tu nu poți, ruşinea prăbuşirii. Crezi că suntem iubiți 
la Sairmeuse? Te înşeli. Am fost prea fericiți ca să nu fi 
trezit gelozii şi tu însăți, continuă el, atât de curtată, vei 
cunoaşte grozăvia disprețului. Vei încerca durerea 
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îngrozitoare de a-l vedea părăsindu-te până şi pe cel pe 
care inima ta l-a ales de bunăvoie dintre toți. 

Lovise la ţintă, căci frumoşii ochi ai fetei se umplură 
de lacrimi. 

— Tată, dacă ceea ce spui ar fi adevărat, şopti ea cu o 
voce schimbată, aş muri probabil de durere, dar ar 
trebui să recunosc că am greşit când i-am acordat 
încrederea şi afecțiunea mea. 

— Şi te încăpățânezi să mă sfătueşti să înapoiez 
Sairmeuse! 

— Tată... onoarea trebuie să-şi spună cuvintul. 

— Şi dacă mă încăpățânez şi eu, strigă el, dacă 
păstrez totul, ce vei face? 

— Îmi voi spune că o sărăcie cinstită valorează mai 
mult decât o avere furată, voi părăsi castelul şi voi căuta 
prin împrejurimi un loc de slujnică. 

Acest răspuns îngrozitor îl lovi pe domnul Lacheneur 
ca o măciucă. Îşi cunoştea îndeajuns fiica pentru a-şi da 
seama că va face ceea ce spusese. 

— Voi restitui domeniul, bolborosi el... 

Se întrerupse, sosea un vizitator. 

Era un tânăr de vreo douăzeci de ani, cu o înfăţişare 
distinsă, cu un aer blând şi melancolic. 

Când, intrând în salon, acesta întâlni privirea lui 
Marie-Anne, se făcu stacojiu, iar tânăra fată se înroşi 
până la rădăcina părului. 

— Domnule, i se adresă tânărul, tatăl meu mă trimite 
să vă anunț că ducele de Sairmeuse şi fiul lui tocmai au 
sosit. Au cerut găzduire domnului paroh. 

Domnul Lacheneur se ridică, ascunzându-şi cu greu 
îngrozitoarea tulburare. 

— Dragul meu Maurice, răspunse el, mulțumeşte-i 
domnului d'Escorval pentru atenție, voi avea onoarea 
să-l văd chiar azi, după un demers deosebit de grav pe 
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care îl voi face împreună cu fiica mea. 

Tânărul d'Escorval observase de la prima aruncătură 
de ochi că prezența sa era inoportună, aşa că nu zăbovi 
decât câteva clipe. 

Dar, în timp ce se retrăgea, Marie-Anne avu timp să-i 
şoptească, fără să-i dea vreo altă explicaţie: 

— Cred că-ți cunosc sentimentele Maurice, oricum 
astă-seară ți le voi cunoaşte cu siguranță. 
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III 


Puţină lume îl cunoştea altfel decât după nume pe 
acest înspăimântător duce, a cărui sosire tulburase 
aşezarea. 

Abia dacă vreo câţiva bătrâni din ținut îşi aminteau 
să-l fi zărit odinioară, înainte de '89, când venea s-o 
viziteze pe mătuşa lui, domnişoara Armande. 

Refugiat la Londra după dizolvarea armatei lui Conde, 
avu fericirea să placă singurei fiice a unuia dintre cei 
mai bogați pairi ai Angliei, lordul Holland, pe care o luă 
în căsătorie. Menajul n-a fost însă fericit. Tânăra ducesă 
tocmai se gândea să divorțeze, când muri, aducând pe 
lume un băiat, care fu botezat Anne-Marie Martial. 

Această moarte nu-l întristă pe ducele de Sairmeuse. 
Era liber şi mai bogat decât fusese vreodată. De îndată 
ce conveniențele i-au permis, îşi încredință fiul unei 
rude a soției şi începu să vânture lumea. Renumele pe 
care îl avea spunea adevărul. Se bătuse, şi chiar cu 
înverşunare, împotriva Franţei, când alături de 
austrieci, când de ruşi. 

În timpul Restauraţiei n-a fost văzut, dar absenţa sa a 
fost cu totul involuntară. Murise tocmai socrul său şi 
fusese reținut la Londra pentru complicațiile legate de o 
imensă moştenire. 

Cele o sută de zile îl exasperaseră. 

Dar acum triumfase din nou „cauza cea bună”, după 
cum se exprima el, şi se grăbise să se întoarcă. 

Tot timpul cât a durat drumul plin de hârtoape, ce 
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ducea de la Montaignac la Sairmeuse, ducele, instalat 
confortabil în berlina sa de călătorie, şi-a înfățişat 
planurile fiului său, Martial. Se întrerupse numai când 
trăsura se apropie de Sairmeuse. 

Era tulburat, el, atât de puţin emotiv, aflându-se 
iarăşi în acest ținut în care se născuse, unde se jucase 
când era copil şi despre care nu primise nicio veste de la 
moartea mătuşii sale. 

Totul se schimbase mult, doar peisajul rămăsese 
acelaşi; coastele dealurilor îşi păstraseră umbra, valea 
Oiselle era tot surâzătoare, ca odinioară. 

În curând schimbările deveniră mai frapante. Acolo 
unde altădată nu existaseră decât colibe triste şi umede, 
acoperite cu paie, vedea acum case albe, cochete şi 
demne de invidiat, cu obloanele vopsite în verde şi cu 
vița de vie întinsă deasupra uşii. 

În pragul casei parohiale unde se oprise berlina, 
Bibiane, bătrâna menajeră, îi aştepta. Ştia ce oaspeți 
soseau la stăpânul ei, căci servitoarea parohului e 
întotdeauna şi peste tot cea mai bine informată. 

— Domnul paroh nu s-a întors încă de la biserică, 
răspunse la întrebările ducelui; dar dacă domnii vor să 
intre să-l aştepte, el nu va întârzia să sosească, bietul 
om încă n-a luat masa. 

— Să intrăm! îi spuse ducele fiului său. 

Şi, conduşi de menajeră, pătrunseră într-un fel de 
salon. Dintr-o singură privire domnul de Sairmeuse 
inventarie încăperea. Obiceiurile casei le mărturiseau pe 
cele ale stăpânului. Încăperea era curată, săracă şi 
goală. Pereţii erau văruiți în alb; întregul mobilier era 
compus din vreo douăsprezece scaune; pe masa, de o 
simplitate monahală, nu se aflau decât nişte tacâmuri 
de cositor. 

Locuinţa era aceea a unui ambițios sau a unui sfânt. 
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— Domnii vor să mănânce ceva? întrebă Bibiane. 

Se întrerupse, ciulind urechea; pe coridor se auzeau 
paşi. 

— Ah! exclamă ea, a venit domnul paroh. 

Fiul unui fermier sărac din împrejurimile 
Montaignac-ului, parohul din Sairmeuse datora latina şi 
haina preoțească privaţiunilor familiei sale. Înalt, uscat, 
sobru, era mai rece decât pietrele de mormânt din 
biserică. Cel mai subtil observator ar fi ezitat să dea o 
vârstă acestui obraz emaciat şi palid, tăiat în două de un 
nas imens, ca un cioc de vultur, ascuţit ca un brici. 
Purta o sutană decolorată la cusături, uzată şi cârpită, 
dar de o curăţenie miraculoasă, care atârna de-a lungul 
corpului său slab. 

Se numea părintele Midon. 

Păru uşor surprins să vadă doi străini aşteptându-l în 
salon. Berlina oprită în fața porții îi anunţase o vizită, 
dar se aştepta să găsească pe vreunul dintre credincioşii 
săi. 

Ducele înțelese uimirea gazdei. 

— Pe legea mea! părinte, i se adresă el cu siguranța 
impertinentă a unui mare senior care pretutindeni se 
crede la el acasă, am luat cu asalt fără multă vorbă casa 
parohială şi, după cum vedeți, ne-am stabilit sediul aici. 
Sunt ducele de Sairmeuse şi acesta este fiul meu, 
marchizul. 

Preotul se înclină, dar nu păru să fie prea tulburat de 
rangul vizitatorilor. 

— E o mare onoare pentru mine, rosti el pe un ton 
mai mult decât rezervat, să primesc în casa mea pe 
fostul stăpân al acestui ținut. Din păcate, domnilor, nu 
veți găsi aici minimul necesar vieții cu care sunteți 
obişnuiţi şi mă tem... 

— Destul, îl întrerupse ducele, la război ca la război, 
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ceea ce e suficient pentru dumneavoastră va fi şi pentru 
noi. 

Din fericire, bătrâna menajeră îşi făcu apariția 
încărcată cu veselă, argintărie şi sticle, şi urmată de un 
bărbat solid cu şorț alb de la hanul Boul încoronat, care 
purta cu multă îndemânare trei sau patru platouri. 

O clipă mai târziu preotul şi oaspeţii săi se aşezară la 
masă. 

Abatelui Midon nu-i era foame, deşi nu mâncase din 
ajun. Îl neliniştea apariția neaşteptată a fostului stăpân 
al domeniului Sairmeuse şi se gândea că ea prevestea 
cele mai înspăimântătoare nenorociri. Prefăcându-se că 
mânuieşte furculița şi cuțitul, se silea să-şi studieze 
oaspeții. 

Ducelui de Sairmeuse nu-i dădeai cei cincizeci şi 
şapte de ani pe care îi împlinise. Anii furtunoşi ai 
tinereții, cei petrecuţi în război din timpul maturității, 
excesele exorbitante de toate genurile nu putuseră să-i 
ştirbească constituţia de fier. Trăsăturile îi oglindeau 
foarte bine caracterul. Spiritual şi ignorant, era în 
acelaşi timp sceptic şi infatuat. Trata cele mai serioase 
probleme cu cea mai nobilă indiferență, dar devenea 
aspru, brutal, implacabil de îndată ce ambiția sau 
vanitatea sa erau în joc. 

Poate mai puțin solid decât tatăl său, Martial nu era o 
prezență mai puțin remarcabilă. Femeile erau probabil 
înnebunite de ochii albaştri şi de minunatul păr blond, 
pe care le moştenise de la maică-sa. De la taică-său 
dobândise energia, curajul şi, trebuie s-o spunem, şi 
corupția. Avea în plus o educaţie solidă. Dacă 
împărtăşea prejudecățile tatălui, îşi argumenta rațional 
convingerile. Ceea ce bătrânul ar fi făcut într-un 
moment de enervare, fiul era capabil să facă cu sânge 
rece. 
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Aşa îi judecă abatele Midon, cu o rară perspicacitate, 
pe cei doi oaspeţi, când Bibiane apăru în uşa salonului 
spunând: 

— Domnule duce, domnul Lacheneur şi fiica sa sunt 
aici şi vor să vă vorbească. 
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IV 


Numele de Lacheneur nu trezi nicio amintire în 
mintea ducelui. 

Dar Martial, observator mai atent şi mai pătrunzător 
decât tatăl sau, observă tulburarea din privirea 
preotului auzind acest nume. 

— Abate, cine este acest individ? întrebă ducele 
nepăsător. 

— Domnul Lacheneur, răspunse preotul, cu o vizibilă 
ezitare, este actualul stăpân al domeniului Sairmeuse. 

— Ah! strigă ducele, e ciudat că a avut neruşinarea 
să... bătrâno, lasă-l să intre, să vină. 

Abatele Midon părea să sufere îndoit. 

— Permiteți-mi, domnule duce, zise el repede, să 
remarc că domnul Lacheneur se bucură de o mare 
influenţă în ţinut. Ar fi nepoliticos să-l îndepărtăm. 

Domnul duce de Sairmeuse ar fi răspuns probabil 
deosebit de impertinent, dar Lacheneur îşi făcu apariția 
urmat de fiica sa. 

Nenorocitul era livid, picături mari de sudoare îi 
umezeau tâmplele, şi privirea sa rătăcită mărturisea 
suferința cumplită a spiritului. 

Marie-Anne era la fel de palidă ca şi tatăl ei, dar 
atitudinea sa şi flacăra din priviri mărturiseau o energie 
bărbătească. 

Abatele se ridică şi împinse înainte două scaune. 

— Luaţi loc, dragă domnule Lacheneur, zise el cu o 
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politeţe ce voia să fie o lecție, şi dumneavoastră de 
asemenea, domnişoară, faceți-mi această onoare... 

Dar tatăl şi fiica refuzară cu aceeaşi mişcare a 
capului. 

— Domnule duce, zise Lacheneur, sunt un fost 
servitor al casei dumneavoastră. Domnişoara Armande, 
mătuşa dumneavoastră, i-a acordat bietei mele mame 
favoarea de a-mi fi naşă. 

— Şi ca să-ți dovedeşti recunoştinţa te-ai grăbit să 
cumperi bunurile noastre! 

Argatul de odinioară pornise de foarte jos, dar avea 
noțiunea exactă a demnității şi valorii sale. Indignat de 
acest ultragiu, făcu o mişcare de retragere. O rugăminte 
pronunțată cu voce joasă de fiica sa îl făcu însă să se 
întoarcă. 

— Dacă am cumpărat Sairmeuse, continuă el cu voce 
înăbuşită, a fost din porunca naşei mele aflate pe patul 
de moarte şi cu banii pe care mi i-a lăsat fără să ştie 
nimeni. Dacă mă vedeți aici e pentru că vin să vă restitui 
bunurile încredințate cinstei mele. 

Acest remarcabil act de probitate i se păru ducelui 
firesc şi absolut banal. 

— În principiu e-n regulă. Să trecem la afaceri, i se 
adresă el. Dacă am o memorie bună, Sairmeuse aducea 
altădată un milion de ludovici pe an. Totalul acestor 
beneficii trebuie să reprezinte o sumă frumuşică, unde 
este? 

Această cerere, formulată într-un astfel de moment şi 
într-o asemenea manieră, avea un caracter atât de 
odios, încât Martial, revoltat, îi făcu un semn tatălui 
său, dar acesta nu-l văzu. 

Preotul însuşi protestă. 

— Beneficiile, răspunse Lacheneur, le-am 
întrebuințat ca să trăiesc şi să-mi cresc copiii. Dar în 


326 


special ca să aduc îmbunătățiri domeniului care 
produce azi dublul a ceea ce producea odinioară. 

— Asta înseamnă că de douăzeci de ani jupânul 
Lacheneur se joacă de-a castelanul. În sfârşit, te-ai 
îmbogățit, nu-i aşa? 

— Nu am nimic! Dar sper că mă veți autoriza să iau 
cele zece mii de livre pe care mătuşa dumneavoastră mi 
le-a dăruit. 

— Perfect! Ce dovadă poți să-mi aduci în favoarea 
acestui legat? 

Lacheneur rămase buimăcit. Încercă să răspundă, 
dar nu putu... 

Marie-Anne înaintă atunci cu îndrăzneală. 

— Dovada, domnule duce, rosti ea, cu voce 
răsunătoare, este cuvântul acestui om care de bună voie 
vine să vă redea... să vă dea o avere. 

Datorită mişcării bruşte, frumosul ei păr negru se 
desfăcuse, sângele îi năvălise în obraji, ochii de un 
albastru-închis aruncau flăcări, şi durerea, mânia, 
ruşinea umilinței dădeau chipului ei o expresie sublimă. 

Era atât de frumoasă încât Martial se simți tulburat. 

— E admirabilă! şopti el în engleză, frumoasă ca 
îngerul răzvrătirii. 

Aceste cuvinte, pe care le înțelesese, o întrerupseră pe 
Marie-Anne. Dar fata spusese destul, tatăl ei se simți 
răzbunat. 

Acesta scoase din buzunar un sul de hârtii şi, 
aruncându-l pe masă, i se adresă ducelui pe un ton din 
care răzbătea o ură implacabilă. 

— Iată titlurile, păstraţi şi ce mi-a dat naşa, nu vreau 
nimic de la dumneavoastră. Nu voi mai pune piciorul la 
Sairmeuse... Sărac am intrat aici, sărac plec. 

Părăsi salonul cu capul sus. 

Martial fugi după ei, gândindu-se numai cum să 
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înlesnească o ocazie de a o revedea pe această tânără, a 
cărei frumuseţe îl impresionase atât de mult. 

— Am alergat, spuse el, adresându-se mai curând lui 
Marie-Anne decât lui Lacheneur, ca să vă liniştesc. 
Domnişoară, totul se va aranja, ochi atât de frumoşi nu 
trebuie să verse lacrimi. Voi fi avocatul dumneavoastră 
pe lângă tatăl meu. 

— Domnişoara Lacheneur nu are nevoie de avocat, îl 
întrerupse o voce aspră. 

Martial se întoarse şi se pomeni în prezența acelui 
tânăr care venise dimineața să-l înştiințeze pe domnul 
Lacheneur. 

— Sunt marchizul de Sairmeuse, i se adresă el pe cel 
mai impertinent ton. 

— Eu, răspunse simplu celălalt, sunt Maurice 
d'Escorval. 

Se măsurară un moment în tăcere aşteptând poate 
fiecare să fie insultat de celălalt. Se ghiciră instinctiv 
duşmani, cu privirile încărcate de o ură atroce. 

Martial, neliniştit din cauza tatălui său, cedă. 

— Ne vom mai întâlni, domnule d'Escorval! zise el 
retrăgându-se. 

— Nu dori acest lucru! 
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Locuinţa baronului d'Escorval, acea construcție de 
cărămidă cu ieşinduri din piatră albă, care se putea 
observa de pe superba alee ce ducea spre castelul 
Sairmeuse, era mică şi modestă. 

Singurul ei lux era o grădină, al cărei gazon se 
întindea până la râul Oiselle, şi un parc destul de mare, 
cu umbră deosebit de plăcută. În ţinut i se spunea 
„Castelul d'Escorval”, dar era pur şi simplu o măgulire. 

Şi asta pentru că domnul d'Escorval nu era bogat. 
După ce fusese însărcinat cu numeroase misiuni, din 
care generali şi administratori se întorseseră atât de 
încărcați de milioane încât făceau să crape caii de poştă 
pe drum, domnul d'Escorval rămăsese numai cu averea 
pe care o moştenise de la tatăl său - cel mult între 
douăzeci până la douăzeci şi cinci de mii de livre rentă. 

Această casă simplă, la trei sferturi de leghe de 
Sairmeuse, reprezenta economiile lui de zece ani. O 
construise singur pe la 1806, după un plan desenat de el 
şi devenise locul său predilect de odihnă. Aici se grăbea 
să alerge de îndată ce treburile îi lăsau câteva zile libere, 
fericit de singurătatea şi de umbra parcului său. 

De data asta nu venise de bunăvoie. Fusese exilat aici 
prin acea listă fatală din 24 iulie. 

Fusese unul dintre cei care, cu câteva zile înainte de 
dezastrul de la Waterloo, îl zorise pe împărat să-l 
împuşte pe Fouché. Or, Fouché cunoştea acest sfat, iar 
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acum era atotputernic. 

Baronul d'Escorval era un bărbat tânăr încă, nu 
împlinise cincizeci de ani, dar grijile, munca, nopţile 
petrecute în lupta cu dificultățile cele mai mari ale 
politicii imperiale îl îmbătrâniseră înainte de vreme. 

Era înalt, puţin mai împlinit şi uşor adus de spate. 
Dar ochii săi calmi, gura severă, fruntea înaltă, 
descoperită, manierele austere impuneau respect. 

Dacă în exercițiul funcțiunii acest om ştiuse să reziste 
tuturor ispitelor şi celor mai aprinse patimi, în viața 
particulară redevenea simplu ca un copil, blând şi bun 
până la slăbiciune. 

În epoca cea mai sângeroasă a Teroarei, domnul 
d'Escorval smulsese călăului o tânără, Victoire-Laure de 
PAlleu, frumoasă ca un înger şi mai mică decât el cu 
numai trei ani. 

Se îndrăgosti de ea şi, cu toate că era orfană şi săracă, 
o luă de nevastă considerând că inima unei fecioare 
valorează cât cea mai magnifică dotă. Iar ea şi-a păstrat 
grația, frumusețea şi tinerețea pentru intimitatea 
căminului. Seara, când se aşezau fiecare de câte o parte 
a căminului din modestul salon, cu fiul lor Maurice, 
jucându-se între ei pe covor, li se părea că nu mai au 
nimic ce să-şi dorească. 

Evenimentele de la sfârşitul Imperiului i-au surprins 
în cea mai deplină fericire. 

Desigur, domnul d'Escorval resimți cu multă 
amărăciune prăbuşirea, dar ceea ce l-a întristat 
îndeosebi a fost spectacolul, nedemn, al trădărilor şi 
laşităților care au urmat. 

În această primă duminică din august, domnul 
d'Escorval şi soția sa erau mai trişti decât de obicei. 
Acelaşi vag presentiment al unei viitoare mari nenorociri 
le strângea inima. 
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Prevenit, în acea dimineață, de prietenii săi din 
Montaignac de sosirea ducelui, baronul îşi trimisese fiul 
să-l avertizeze pe Lacheneur. 

Cu toate că-i recomandase să vină îndărăt cât mai 
repede, orele se scurgeau şi Maurice nu se ivea. 

Un cuvânt al domnişoarei Lacheneur fusese de ajuns 
ca să-l facă să uite de respectul pe care îl avea în mod 
obişnuit față de dorinţele tatălui său. 

Chinuit de cele mai dureroase temeri, bietul băiat nu 
se putea hotărî să se îndepărteze fără nicio explicație, şi 
dăduse târcoale castelului sperând s-o vadă reapărând 
pe Marie-Anne. 

Aceasta apăru, într-adevăr, dar la braţul tatălui ei. 

Tânărul d'Escorval îi urmări de departe şi, curând, îi 
văzu intrând în prezbiteriu. Ce să facă? Ştia că acolo se 
aflau ducele şi fiul său. 

Aşteptarea i se păru mai lungă decât un secol. 

Ieşiră în cele din urmă şi el înaintă ca să le vorbească, 
când fu pus în gardă auzind promisiunile lui Martial. 

La gândul că toana unui desfrânat îndrăznise să se 
oprească asupra acestei tinere atât de frumoase şi de 
pure, pe care o iubea din tot sufletul, jurând s-o ia de 
nevastă, tot sângele îi năvăli în creier. 

Din fericire, — sau poate din nefericire —, amintirea 
unei fraze rostite de mii de ori de tatăl său („calmul şi 
ironia sunt singurele arme demne de cei puternici”) îi 
opri brațul. 

Se întoarse şi se grăbi s-o ajungă pe Marie-Anne şi pe 
tatăl ei. 

O privire a prietenei sale îi porunci să tacă, aşa că, 
fără să scoată vreun cuvânt, Maurice îi urmă la câțiva 
paşi, cu capul plecat, neliniştit de moarte şi căutând în 
zadar să-şi explice ce se petrecuse. 

Era de-ajuns să-l vezi pe Lacheneur în timp ce intra în 
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salonul domnului d'Escorval, şi nu te puteai îndoi că se 
întâmplase o mare nenorocire. 

Înainta împleticindu-se, cu privirea întunecată şi fără 
nicio expresie, cu fața injectată, cu buzele albe şi 
tremurătoare. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă repede baronul. 

— S-a întâmplat, domnule baron, răspunse el cu o 
voce răguşită, că m-am sculat azi-dimineață cel mai 
bogat om din ţinut şi mă voi culca mai sărac decât 
ultimul cerşetor. Am avut un vis frumos... care s-a 
spulberat. 

Şi pe dată povesti scena din prezbiteriu cu precizia 
brutală a faptelor petrecute. 

Baronul asculta încremenit de uimire. 

Rezemat de uşă, palid ca un mort, Maurice făcea cele 
mai teribile şi inutile eforturi să-şi rețină lacrimile de 
durere şi de furie. 

Ah! dacă ar fi bănuit acest lucru când Martial fusese 
în fața lui, la îndemână, l-ar fi făcut pe fiu să plătească 
scump purtarea odioasă a tatălui. 

Când domnul Lacheneur termină, Domnul d'Escorval 
îi întinse mâna. Nenorocitul tresări atingând această 
mână loială care i se întinsese. 

— Dacă tatăl meu n-ar fi înapoiat Sairmeuse, şopti 
îndărătnica Marie-Anne, n-ar fi fost decât un depozitar 
necinstit, un hoț. Şi-a făcut datoria. 

— E adevărat ce spuneți, domnişoară, zise baronul 
d'Escorval, dar când veți avea vârsta şi experiența mea 
veți şti că îndeplinirea unei datorii este, în unele 
împrejurări, un eroism de care puţini oameni sunt 
capabili. 

Domnul Lacheneur se îndreptă. 

— Ah! cuvintele dumneavoastră îmi fac bine, 
domnule baron, acum sunt mulțumit că am procedat 
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astfel. 

— Şi acum, dragă prietene, întrebă domnul 
d'Escorval, ce atitudine vă propuneţi să aveți față de 
domnii de Sairmeuse? 

— Nu vor mai auzi vorbindu-se de mine, cel puțin 
câtva timp de acum înainte. Nu vreau să mai am nimic 
comun cu aceşti nobili aducători de nenorocire. Nici 
măcar nu voi trimite să mi se aducă de la castel hainele 
mele sau ale fiicei mele. Dacă vor binevoi să le păstreze, 
cu atât mai bine! Cu cât comportarea lor față de mine va 
fi mai josnică, mai infamă, mai mârşavă, cu atât voi fi 
mai satisfăcut. 

— Aş înțelege hotărârea dumneavoastră, domnule, i 
se adresă baroana, dacă ați fi singur pe lume, dar aveți 
copii. 

— Doamnă, fiul meu are optsprezece ani, e sănătos şi 
i-am dat o educaţie bună. Se va descurca singur la Paris, 
numai dacă nu va prefera să mă ajute aici. 

Domnul d'Escorval crezu că trebuie să intervină. 

— Ce se va alege de dumneata şi de fiica dumitale? 

— Oh! răspunse Lacheneur, nu suntem chiar atât de 
săraci cum am spus, am exagerat. Mai suntem încă 
proprietari. Anul trecut bătrâna mea verişoară care a 
murit a numit-o pe Marie-Anne moştenitoarea tuturor 
bunurilor sale. O cocioabă sărăcăcioasă mai sus de 
landa de la Reche, cu o mică grădină în față şi câteva 
prăjini de teren prost. Eu voi cultiva legume, iar 
Marie-Anne se va duce să le vândă. 

Vorbea oare serios? 

Maurice crezu acest lucru, căci înaintă brusc în 
mijlocul salonului. 

— Asta nu se va întâmpla, domnule Lacheneur, strigă 
el. Nu, asta nu se va întâmpla, pentru că eu o iubesc pe 
Marie-Anne şi v-o cer de soție. 
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VI 


De mulți ani Maurice şi Marie-Anne se iubeau. 

Copii, se jucaseră împreună sub copacii falnici şi 
umbroşi ai castelului Sairmeuse şi pe aleile parcului 
d'Escorval. Alergaseră după fluturi, căutaseră prietricele 
strălucitoare în nisipul râului, sau se rostogoliseră în 
fân, în timp ce mamele lor se plimbau prin lunca râului 
Oiselle. 

Când doamna Lacheneur muri, doamna d'Escorval o 
plânse ca pe o soră preferată. 

Din acel moment ataşamentul lui Maurice deveni mai 
serios. Niciodată însă îndrăzneala lui nu depăşise o 
strângere de mână furişă. Niciodată Marie-Anne nu s-ar 
fi încumetat la mai mult decât în această dimineaţă, 
când îşi condusese prietenul. 

Părinţii nu puteau să nu ştie despre această tandrețe 
reciprocă, ce se consuma în tăcere, şi dacă se făceau că 
nu văd nimic e pentru că nu le încurca cu nimic 
planurile. 

Aşadar, fără ca vreodată să se fi făcut vreo aluzie 
directă sau întâmplătoare, alianța dintre cele două 
familii era în principiu stabilită. 

Şi totuşi, la impetuoasa şi neaşteptata declaraţie a lui 
Maurice, în salon se produse o mişcare plină de uimire. 

Vorbind, acesta îşi păstrase sângele rece ca s-o 
observe pe Marie-Anne. 

Roşind tulburată, ea îşi întorsese pe jumătate capul, 
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probabil ca să-şi ascundă lacrimile care îi şiroiau pe 
față, lacrimi de recunoştinţă şi de bucurie. Dragostea 
bărbatului pe care îl iubea ieşise învingătoare dintr-o 
încercare pe care multe moştenitoare ar fi socotit-o 
imprudentă. 

Maurice continuă: 

— Domnule, nu l-am întrebat pe tatăl meu, dar ştiu 
cât mă iubeşte şi cât vă stimează pe dumneavoastră. 
Când este în joc fericirea vieții mele nu poate să nu 
dorească decât ceea ce îmi doresc eu. Trebuie să mă 
înțeleagă, el care s-a căsătorit cu mama, fără nicio dotă. 

— Te aprob, fiule, zise domnul d'Escorval cu voce 
gravă, te-ai comportat ca un om cumsecade. 

Se întoarse spre domnul Lacheneur şi continuă: 

— Dragă prietene, îți cer mâna fiicei tale, Marie-Anne, 
pentru fiul meu. 

Maurice nu sperase într-un succes atât de uşor. 

Înaintă repede spre tatăl său şi, luându-i mâinile, le 
sărută, bolborosind: 

— Mulţumesc! Eşti bun! Te iubesc! Oh! cât sunt de 
fericit! 

Dar vai! bietul băiat se grăbise prea tare să se bucure. 
O străfulgerare de orgoliu strălucise în ochii domnului 
Lacheneur, dar îşi reluă repede atitudinea posomorâtă. 

— Credeţi-mă, domnule baron, că sunt profund 
impresionat de mărinimia dumneavoastră. Dar tocmai 
de aceea aş fi ultimul dintre oameni dacă n-aş refuza 
cinstea pe care i-o faceți fiicei mele. 

— Cum! exclamă baronul stupefiat, refuzați... 

— Trebuie. 

Maurice, care la început rămăsese ca trăsnit, se 
ridică, aflând în iubire resurse de energie pe care nu şi le 
cunoştea. 

— Vreţi deci să-mi distrugeți viața, domnule, strigă el, 
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să ne-o distrugeți, căci dacă eu o iubesc pe Marie-Anne, 
şi ea mă iubeşte pe mine. 

Spunea adevărul. Nefericita fată, ătât de roşie cu o 
clipă înainte, devenise mai albă ca marmura şi, părând 
că se va prăbuşi, îl privea pe tatăl ei. 

Domnul Lacheneur clătină trist din cap. 

— Domnul Maurice, zise el, e tânăr, se va mângâia, va 
uita... 

— Niciodată! îl  întrerupse bietul îndrăgostit. 
Niciodată! 

— Şi fiica dumneavoastră? îl întrebă baroana. 

Domnul Lacheneur avu un moment de ezitare 
vizibilă, dar se încrâncenă împotriva acelei înduioşări 
care îl cuprinsese. 

— Marie-Anne, răspunse el răspicat, ştie prea bine ce 
înseamnă datoria, ca să nu dea ascultare acestei 
porunci. 

Se întrerupse, din depărtare se auziră împuşcături. 

Păliră cu toţii. Împrejurările dădeau acestor surde 
detunături o semnificație amenințătoare. 

Cu inima strânsă de aceeaşi teamă, domnul 
d'Escorval şi Lacheneur se grăbiră spre terasă. 

Dar totul se liniştise. Cerul era albastru, niciun nor 
de fum nu se legăna pe deasupra arborilor. 

— E duşmanul, bolborosi domnul Lacheneur. 

Se întrerupse. Exploziile începură cu şi mai multă 
violență şi timp de cinci minute se succedară fără 
întrerupere. 

— Dacă îmi îngădui, tată, se hazardă Maurice, merg 
să văd ce se petrece. 

— Du-te, îi răspunse cu simplitate baronul, dar dacă 
s-a întâmplat ceva grav, aşa cum bănuiesc, întoarce-te, 
nu te expune. 

În momentul în care Maurice se repezea spre uşă, 


336 


tatăl îl reținu: 

— Aşteaptă, zise el. Uită-te-acolo, vine cineva care ne 
va spune probabil ce se petrece. 

În curând putură să-i distingă trăsăturile. 

— Ei! e Chanlouineau, exclamă domnul Lacheneur. 
Cel mai frumos flăcău din ţinut şi cel mai bun. Ah! 
putem avea încredere în el; 

— Trebuie să-l rugăm să urce, spuse domnul 
d'Escorval. 

Domnul Lacheneur se aplecă peste balustradă şi 
strigă: 

— Ei, Chanlouineau! Urcă! Domnul baron vrea să-ți 
vorbească. 

Chanlouineau răspunse printr-un gest de 
încuviințare; îl văzură cum trece de grilaj, traversează 
grădina, ca să apară în cele din urmă în uşa salonului. 

Chipul lui răvăşit, veşmintele în dezordine trădau că 
se întâmplase ceva foarte grav. Nu mai avea cravată, iar 
gulerul sfâşiat al cămăşii lăsa să i se vadă gâtul 
musculos. 

— Unde se bat? îl întrebă repede Lacheneur; cu 
cine... 

Chanlouineau avu un râs nervos care semăna foarte 
bine cu un strigăt de furie. 

— Nu se bat, răspunse el, se amuză. Aceste focuri de 
puşcă pe care le auziți sunt trase în onoarea şi pentru 
gloria domnului duce de Sairmeuse. 

— Imposibil... 

— Şi totuşi ăsta-i adevărul. Chupin, borfaşul ăsta 
mizerabili a pus totul la cale. Când ducele a sosit la 
Sairmeuse, mârşavul Chupin, fiii săi cei netrebnici şi 
ticăloasa de nevastă-sa au început să alerge după 
trăsură strigând: „Trăiască domnul duce!” Acesta, 
încântat, aşteptându-se probabil să fie primit cu pietre, 
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le-a dat fiecăruia dintre pungaşi câte şase livre. Banii 
i-au deschis pofta lui Chupin, care şi-a pus în cap să-i 
facă acestui nobil bătrân o primire la fel cu a 
împăratului. Auzind de la Bibiane, limba aia de viperă, 
ce s-a întâmplat la paroh între domnul Lacheneur şi 
ducele de  Sairmeuse, a venit numaidecât să 
povestească. Şi iată cum toți cei ce cumpăraseră bunuri 
scoase la vânzare în timpul Revoluţiei au intrat în 
panică. Chupin conta pe acest lucru, şi i-a convins 
repede pe aceşti sărmani nerozi că nu trebuie decât să 
aprindă puțin praf de puşcă în nasul ducelui ca să 
obțină confirmarea vânzărilor. 

În sfârşit, sărbătorire completă! Diavolul i-a înştiințat 
fără îndoială şi pe nobilii din împrejurimi, căci toți s-au 
adunat în grabă. Se spune că domnul de Sairmeuse este 
prieten bun cu regele şi că obține ce vrea de la acesta. 
Trebuia să vezi cum i se adresau... Eu nu sunt decât un 
biet țăran, dar niciodată nu mă voi târî în fața unui om, 
cum făceau bătrânii ăia în fața ducelui. Îi lingeau 
mâinile. lar el i-a lăsat. Se plimba prin piaţă cu 
marchizul de Courtomieu. 

— Dar fiul lui? îl întrerupse Maurice. 

— Marchizul Martial, vreți să spuneți? Se plimba şi el 
prin fața bisericii, la braț cu domnişoara Courtomieu. 
Nu înțeleg şi pace cum de unii o găsesc drăguță. O fată 
atât de scundă şi atât de blondă, de-ai zice că are părul 
alb. În sfârşit! râdeau amândoi şi-şi băteau joc de ţărani. 
Se spune că se vor căsători. Şi chiar în seara asta, la 
castelul Courtomieu va avea loc un mare dineu în 
cinstea ducelui. 

— N-ai uitat decât un lucru, i se adresă Lacheneur, să 
ne spui de ce ai hainele sfâşiate şi cu cine te-ai bătut? 

— Am să vă spun imediat, răspunse tânărul. În timp 
ce Chupin agita spiritele, am început şi eu s-o fac, dar 
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nu în acelaşi scop. Ticălosul a fugit să raporteze. Aşa că, 
traversând piaţa, ducele s-a oprit în fața mea, m-a luat 
de cravată şi m-a scuturat spunându-mi că mă va învăța 
minte şi că-mi va lua înapoi viile. L-am înşfăcat şi eu 
zdravăn. Noroc că s-au aruncat şase ca să mă ţină şi am 
fost silit să-l las în pace... Dar să nu îndrăznească 
vreodată să dea târcoale viilor mele! 

Pumnii i se strânseră, întreaga sa ființă amenința, 
flacăra revoltei îi strălucea în priviri. 

Domnul Lacheneur se ridică. 

— Trebuie să merg la cocioaba mea, i se adresă lui 
Chanlouineau; ai să mă-nsoțeşti, vreau să-ți propun o 
afacere. 

Domnul şi doamna d'Escorval, uluiți, încercară să-l 
rețină, dar el ieşi trăgându-şi fiica după el. 

Maurice nu dispera încă, Marie-Anne îi promisese să-l 
aştepte a doua zi în pădurea de brazi aflată în josul 
landei de la Reche. 
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VII 


Când Chanlouineau povestea cu ce demonstrații 
fusese primit domnul duce de Sairmeuse, relatarea sa 
nu oglindea nici pe departe realitatea. 

Chupin descoperise secretul de a încinge entuziasmul 
de comandă al țăranilor, altminteri atât de reci şi de 
calculați. 

Bătrânul borfaş, o pramatie primejdioasă, inteligentă 
şi dibace, era îndrăzneț deoarece n-avea ce pierde; în 
sfârşit, era un ticălos desăvârşit. Viclean, netrebnicul nu 
dezvăluise împrejurările în care avusese loc restituirea 
domeniului Sairmeuse. Ţăranii nu aflară de la el decât 
faptul nemilos, pe care îl răspândea de la un grup la 
altul. 

— Domnul Lacheneur a înapoiat Sairmeuse, spunea 
el, castelul, pădurea, viile, ogoarele, dă totul înapoi! 

Era mai mult decât trebuia ca să-i înspăimânte pe 
aceşti proaspeți proprietari. 

Dacă domnul Lacheneur, acest om atât de puternic în 
ochii lor, se considera destul de amenințat ca s-o ia 
înaintea unor revendicări cât trebuiau să se teamă ei, 
bieți nenorociţi fără sprijin, neavând cine să-i sfătuiască 
şi să-i apere? 

Şi se supuseră. Aşa-zisul lor entuziasm se revărsă 
într-un delir cu atât mai exagerat cu cât se împletea cu 
pizma şi cu teama. 

Încurajat de succesul său, Chupin îndrăzni să se 


340 


prezinte la prezbiteriu. Înainta în salon cu spinarea 
curbată ca o seceră, umil, slugarnic, cu o privire ce 
exprima cea mai josnică supunere, cu un surâs servil pe 
buze. 

Declară că venea ca emisar, cu scopul de a-l 
îndupleca pe „monsenior” să se arate în piață. 

— Ei bine, da! strigă ducele ridicându-se, da, voi 
răspunde dorințelor acestor oameni vrednici! 
Urmează-mă, marchize! 

Apăru în uşa casei parohiale, şi deîndată urale 
puternice se  înălțară, puştile pompierilor fură 
descărcate în aer, vechile mortiere bubuiră. 

Ca un veritabil mare senior, domnul duce de 
Sairmeuse, ştiu să-şi păstreze indiferența celui ce 
priveşte totul de la înălțime cu sânge rece - dar în 
realitate era peste măsură de încântat. Atât de încântat 
încât se gândi repede cum să recompenseze această 
primire. 

O privire aruncată asupra titlurilor remise de 
Lacheneur îl făcu să înțeleagă că Sairmeuse, îi fusese 
înapoiat aproape intact. Loturile desprinse din vastul 
domeniu şi vândute separat erau de o importanţă relativ 
mică. 

Ducele se gândi că era înțelept şi puţin costisitor să 
cedeze acele biete fâşii de teren, împărțite probabil între 
patruzeci sau cincizeci de țărani. 

— Prieteni, strigă el cu o voce puternică, eu şi 
descendenții mei renunțăm la toate bunurile casei mele 
pe care le-aţi cumpărat, vă aparțin, vi le dăruiesc! 

Prin această ridicolă donaţie domnul de Sairmeuse 
credea că-şi va câştiga nespus de mult popularitatea. Se 
înşela, în timp ce se plimba mândru şi satisfăcut printre 
grupuri, țăranii râdeau şi-şi băteau joc. 

În seara aceea, după o cină îmbelşugată la castelul 
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Courtomieu, ducele se culcă în castelul Sairmeuse, în 
camera pe care o ocupase Lacheneur, la fel ca Ludovic al 
XVIII-lea, după cum spunea el râzând, în camera lui 
Bonaparte. 

Era vesel, vorbăreț, plin de încredere în viitor. 

Martial însă abia catadicsea să răspundă. Era 
obsedat de amintirea celor două femei care îl 
impresionară în ziua aceea, pe el, atât de puţin emotiv. 
Se gândea la cele două tinere atât de diferite: 

Blanche de Courtomieu... Marie-Anne Lacheneur. 
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VIII 


Numai cei care în zilele însorite ale adolescenței au 
iubit şi au fost iubiți şi care au văzut deschizându-se 
deodată între ei şi fericire o prăpastie de netrecut, numai 
aceia pot să înțeleagă durerea lui Maurice d'Escorval. 

Fără Marie-Anne existența sa nu avea nici scop, nici 
sens. 

Păstră aşadar tot restul zilei o tăcere mohorâtă. 
Făcându-se ora cinei, se aşeză la masă, dar îi fu 
imposibil să  înghită vreo îmbucătură şi ceru 
permisiunea părinților să se retragă. 

Nenorocitei mame îi îngheță tot sângele în vine la 
ideea că fiul ei s-ar putea gândi la sinucidere. 

Urcă în camera lui, întredeschise încet uşa şi se 
uită... 

Maurice era la fereastră, privind, cu capul în mâini. 

Cu toate că nu răsărise luna, noaptea era luminoasă 
şi pe deasupra uşoarei cețe alburii care însoțea cursul 
râului Oiselle, băiatul vedea silueta impunătoare a 
castelului Sairmeuse, cu turnulețele şi acoperişurile lui 
dantelate. 

De la fereastra sa, vedea altădată ferestrele camerei în 
care locuia Marie-Anne şi inima îi bătea mai tare când le 
vedea luminându-se. 

Unde era ea acum? Ce făcea la ora asta? Plângea, 
desigur... 

La acest gând inima sărmanului Maurice se frângea. 
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Puțin după miezul nopții văzu aprinzându-se brusc 
luminile la castel. 

Ducele şi fiul său se întorseseră după cina 
sărbătorească de la marchizul de Courtomieu şi, înainte 
de a se culca, vizitau această magnifică reşedinţă unde 
trăiseră străbunii lor. Domnul de Sairmeuse nu-i mai 
trecuse pragul de douăzeci şi doi de ani, iar Martial n-o 
cunoştea deloc. 

Maurice văzu lumina alergând de la un etaj la altul, 
dintr-o cameră în alta, şi, în sfârşit, ferestrele camerei 
lui Marie-Anne se luminară şi ele. 

— La acest spectacol nefericitul nu-şi putu reține un 
strigât de mânie. 

Nişte bărbați, nişte străini intimi în acest sanctuar al 
unei fecioare în care el nu îndrăznea să pătrundă nici cu 
gândul. 

Niciodată până în seara aceea Maurice n-ar fi putut 
să creadă că poate uri atât de mult pe cineva cum ura 
această familie de Sairmeuse. 

Trezindu-se înainte de a se crăpa de ziuă, se plimbă 
prin parc, temându-se şi aşteptând în acelaşi timp 
momentul în care avea să i se hotărască soarta. 

În sfârşit, cum sună ora unsprezece, plecă. 

Landa de la Reche fiind situată de cealaltă parte a 
râului  Oiselle, Maurice trebuia să traverseze râul 
printr-un loc unde se afla un bac, la o bătaie de puşcă de 
Escorval. Ajuns pe mal dădu acolo de vreo şase sau 
şapte țărani, bărbați şi femei, care-l aşteptau pe luntraş. 
Aceştia discutau fără să-l fi observat pe Maurice. Băiatul 
ascultă ce vorbeau. 

— E adevărul adevărat, zicea un flăcău solid, vesel, 
am auzit chiar eu din gura lui Chanlouineau, aseară. Nu 
mai putea de fericire. „Vă invit pe toți la nuntă! striga el, 
mă însor cu fiica domnului Lacheneur, s-a hotărât.” 
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Această veste uluitoare îl izbi pe Maurice ca o lovitură 
de ciomag în moalele capului. 

— De altfel, continuă flăcăul cel zdravăn, se ştie că de 
mult timp e îndrăgostit de ea. Trebuia să-i vezi ochii 
atunci când o întâlnea: jăratic, ce mai! Slăbise din cauza 
asta. Atâta vreme cât taică-său trăia pe picior mare, n-a 
îndrăznit să spună nimic, dar de îndată ce-a aflat că s-a 
prăbuşit, i s-a destăinuit şi au ajuns să se înțeleagă. 

Recunoscându-l pe fiul domnului d'Escorval țăranii 
se ruşinară. Maurice încercă să le mai pună întrebări, 
dar nu i se răspunse decât cu neghiobii şi lucruri vagi. 

— Marie-Anne se căsătoreşte cu Chanlouineau! 
repeta el, e imposibil! e imposibil! 
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IX 


Landa de la Reche, unde Marie-Anne îi promisese lui 
Maurice să se întâlnească, îşi datorează numele naturii 
solului aspru şi potrivnic. Nimic nu creşte aici. Câţiva 
stejari piperniciţi se înalță din loc în loc pe deasupra 
unor arbuşti spinoşi şi sfrijiți. 

Dar pădurea care se află în josul landei prosperă. 
Brazii cresc drepți şi puternici. În timpul iernii apele 
cară în câteva cute ale terenului destul humus ca să 
poată hrăni ciclamele sălbatice şi caprifoiul ai cărui 
cercei se agaţă de crengile învecinate. 

Ajungând în această pădure, Maurice se uită la ceas. 
Arăta douăsprezece. Crezuse că o să întârzie şi iată că 
sosise cu o oră mai devreme. 

Se aşeză pe un pietroi, de unde i se dezvăluia toată 
priveliştea câmpiei, şi aşteptă. 

Vremea era minunată, aerul încins. Soarele de 
august, cu toată puterea lui, încălzea nisipul şi pârjolea 
iarba rară, apărută după ultimele ploi. 

Era o linişte adâncă, aproape înspăimântătoare. 
Niciun zgomot pe câmpie, niciun bâzâit de insectă, nicio 
adiere de vânt prin arbori. Totul ațipise. 

Acest calm al naturii, care contrasta atât de violent eu 
tumultul din inima sa, era o binefacere pentru Maurice. 
Momentele de singurătate îi permiseră să-şi vină în fire, 
să-şi adune gândurile. 

Abia de când auzise discuţia țăranilor înţelesese 
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grozăvia situației în care se afla domnul Lacheneur. 
Aruncat brusc din sferele înalte ale societăţii, unde 
ajunsese, nu găsea în rândul celor de jos decât ură, 
neîncredere şi dispreț. 

Totuşi de ce să-şi dea Lacheneur fiica după un țăran 
analfabet? Din calcul? Nu, pentru că respinsese o 
alianță de care ar fi fost mândru în timpul când se 
bucura de prosperitate. Din orgoliu, atunci? Probabil că 
nu voia să se spună că datorează ceva ginerelui său. 

În sfârşit, în susul drumului care traversează landa 
apăru o femeie: Marie-Anne. 

Maurice se ridică, dar temându-se de vreo privire 
indiscretă nu îndrăzni să părăsească umbra arborilor. 

Marie-Anne avea probabil nişte temeri asemănătoare, 
căci alerga aruncând priviri neliniştite în toate părțile. În 
sfârşit, ajunse în pădure; băiatul se grăbi s-o întâmpine 
şi îi luă mâna pe care o duse la buze. 

— Am venit, Maurice, începu ea, pentru că n-am 
putut să suport ideea că eşti neliniştit. În acest moment 
trădez încrederea tatălui meu. Abia acum două ore i-am 
jurat să nu te mai văd niciodată. Înțelegi, niciodată. Am 
venit, continuă ea, numai pentru că nu trebuie, pentru 
liniştea ta şi a mea, nu trebuie să mai rămână în inima 
ta umbra vreunei speranțe! Am vrut să te văd pentru 
ultima oară şi să-ți spun acest lucru. Să avem curaj, 
Maurice... Pleacă, părăseşte Escorval, uită-mă... 

— Să te uit Marie-Anne, strigă nefericitul, să te uit! 

Căută privirea prietenei sale şi, întâlnind-o, adăugă 
încet: 

— Aşadar, tu mă vei uita?... 

— Eu sunt femeie, Maurice... 

— Nu asta am aşteptat, rosti el. Sărman neghiob. 
Mi-am spus că vei şti să găseşti în inima ta acele accente 
la care inima unui părinte n-ar putea rezista. 
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Fata roşi uşor, ezită şi spuse: 

— M-am aruncat la picioarele tatălui meu, dar el m-a 
respins. Ai înțeles, Maurice? Ei bine! vei afla tot 
adevărul. Ştiu acum motivul refuzului tatălui meu. Nu-l 
căuta pe tata. Dacă, tulburat de rugămințile tale, îşi va 
da consimțământul, voi avea îngrozitorul curaj să te 
refuz eu! 

Maurice era atât de înfuriat încât nu înțelese nimic 
din acest răspuns. Îşi pierdu capul şi, fără să-şi dea 
seama cât de îngrozitor o jignea pe această femeie pe 
care o iubea atât de mult, strigă: 

— Refuzi să-ți dai consimțământul din cauza lui 
Chanlouineau? Se spune peste tot că în curând vei fi 
soția lui... 

Marie-Anne fu cuprinsă de un tremur ca şi când ar fi 
fost rănită. 

— Trebuie să mă cobor într-atât încât să mă justific? 
întrebă ea. Trebuie oare să-ți spun că dacă bănuiesc 
ce-au putut să pună la cale tatăl meu şi Chanlouineau, 
pe mine nu m-au întrebat? Trebuie să-ți spun că există 
sacrificii peste puterile omeneşti? Fie. Am găsit în mine 
destul devotament ca să renunţ la bărbatul pe care mi-l 
alesesem. Voi şti să fiu hotărâtă şi să nu accept un altul. 

Maurice îşi lăsă capul în jos, fulgerat de aceste 
cuvinte vibrante, orbit de expresia sublimă de pe fața 
fetei. 

— Oh! iartă-mă, bolborosi el, iartă-mă! 

Căută o idee salvatoare şi, crezând c-o găseşte, strigă: 

— Trebuie să fugim, să plecăm chiar acum, fără să ne 
mai uităm înapoi. Putem trece frontiera înainte de a se 
înnopta. 

Marie-Anne îl opri cu o singură privire. 

— Să fugim! zise ea mustrător, să fugim! Tu, Maurice, 
mă sfătuieşti acest lucru. Cum! nefericirea îl loveşte cu 
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puteri îndoite pe bietul meu tată, iar eu să adaug 
suferințelor lui disperarea şi ruşinea! Poţi să fugi din 
castelul unui tată bogat şi fericit, dar nu părăseşti coliba 
unui tată disperat şi sărac. Lasă-mă, Maurice. Pleacă! 
Pleacă şi spune-ți că nu trebuie să fii foarte nefericit o 
dată ce ai conştiinţa datoriei împlinite. 

Maurice vru să răspundă, dar un trosnet de ramuri 
uscate îl făcu să întoarcă capul. 

La zece paşi, stătea Martial de Sairmeuse, nemişcat, 
sprijinit în puşca de vânătoare. 
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Ducele de Sairmeuse dormise puţin şi prost în 
noaptea întoarcerii sale. 

Cât de inaccesibil se pretindea la emoțiile oamenilor 
de rând, scenele din timpul zilei îl tulburaseră profund. 

Odată închis în camera sa, se lăsă pradă fără nicio 
reținere unei izbucniri de bucurie. 

Fiind singur, putea să-şi mărturisească — dar se feri 
să facă acest lucru - ce prodigios serviciu îi făcuse 
Lacheneur, restituindu-i Sairmeuse. Căci Lacheneur îl 
punea la adăpost de o sărăcie nu probabilă, ci posibilă, 
de care ducele se temea oricum. Milioanele care 
proveneau din succesiunea lăsată de ducesă şi de lordul 
Holland nu le moştenise el: totul aparținea fiului său, 
numai acestuia. 

Desigur, niciodată Martial nu spusese vreun cuvânt 
care ar fi putut să-l facă să bănuie că ar intenționa să 
pună stăpânire pe administrarea bunurilor sale, dar ar fi 
putut-o face. 

Şi nu era oare posibil ca, mai devreme sau mai târziu, 
într-o zi, să rostească fatalmente acest cuvânt? 

— Ce sunt eu? se întreba ducele, spumegând de 
mânie: o jucărie în mâinile unui copil. Aparţin fiului 
meu. Dacă îl supăr mă va strivi. Depind de o clipă de 
mânie şi chiar mai puțin decât atât, de un capriciu. 

Dar Lacheneur pusese capăt acestei oribile situații. 

Proprietar al domeniului Sairmeuse, al unui teren 
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care aducea mai mult de un milion, ducele scăpa astfel 
de tirania fiului, îşi redobândea libertatea! 

Urmat de Martial, explora una după alta toate 
camerele acestei locuințe princiare şi la fiecare pas 
nenumărate amintiri din copilărie îi reveneau în minte. 
Regăsi toate lucrurile îmbătrânite, la fel cum 
îmbătrânise şi el, dar păstrate cu grijă, la locul lor, aşa 
cum le lăsase. 

— Hotărât, marchize, strigă el, Lacheneur nu e un 
ticălos atât de înrăit pe cât am crezut. Sunt dispus să-i 
iert multe pentru grija pe care a avut-o pentru bunurile 
noastre cât timp am lipsit. 

— Eu aş face mai mult, domnule, zise Martial, aş 
mulțumi acestui om printr-o frumoasă şi consistentă 
recompensă. 

— O recompensă! strigă ducele. Ai înnebunit, 
marchize? 

— Cred că e de demnitatea noastră să-i dăm acestui 
om o recompensă de o sută de mii de franci. Şi dacă îmi 
veți permite, îl voi vedea eu însumi pe Lacheneur şi voi 
aranja astfel lucrurile încât să nu-i rănesc mândria. E 
un om devotat pe care trebuie să-l păstrăm. 

Ducele făcu ochii mari. 

— Mândria lui Lacheneur! şopti el. Un om devotat ce 
trebuie păstrat. Ce înşiri acolo? De unde ţi se trage acest 
interes extraordinar? 

Se întrerupse, străfulgerat de o amintire. 

— Am găsit! reluă el; am găsit! Lacheneur ăsta are o 
fată frumoasă... 

Martial zâmbi fără să răspundă. 

— Da, foarte frumugşică, continuă ducele, dar o sută 
de mii de livre... la naiba! E o sumă! În sfârşit, dacă ţii! 

Primind această învoire, două ore mai târziu, Martial 
o luă din loc, înarmat cu o puşcă de vânătoare pe care o 
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găsise într-una din camerele castelului. 

Primul țăran pe care îl întâlni îi arătă drumul spre 
cocioaba unde locuia acum Lacheneur. 

— Urcaţi din nou pe lângă râu, îi spuse acest om şi 
traversaţi pădurea de brazi pe care o veți vedea în 
stânga... 

Martial traversa pădurea când auzi un zgomot de 
voci. Se apropie, îi recunoscu pe Marie-Anne şi pe 
Maurice d'Escorval şi, dând ascultare unui moment de 
furie, se opri, lăsând să-i cadă greoi la pământ patul 
puştii. 
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XI 


În ceasurile hotărâtoare ale vieţii, când întregul viitor 
depinde de o vorbă sau de un gest, preț de o clipă, zeci de 
idei contradictorii pot să-ți treacă prin minte. 

La apariţia bruscă a tânărului marchiz de Sairmeuse, 
prima idee a lui Maurice d'Escorval fu: „De câtă vreme 
este aici? Ne spionează, ne-a ascultat, ce-a auzit?” 

Prima mişcare a fost aceea de a se arunca asupra 
duşmanului, de a-l plesni, de a-l provoca la o luptă corp 
la corp. 

Gândul la Marie-Anne îl opri însă. Întrevăzu 
consecințele posibile, probabile chiar, ale unei înfruntări 
iscate în asemenea împrejurări. Martial va vorbi şi 
sătenii sunt necruțători. O întrevăzu pe femeia atât de 
iubită devenind, datorită faptei sale motiv de bârfă în 
ținut, arătată cu degetul. Şi avu destulă putere să-şi 
stăpânească furia. 

Atinse uşor borul pălăriei şi, făcând un pas spre 
Martial, i se adresă cu o voce îngrozitor de schimbată. 

— Sunteţi străin, domnule, şi căutați probabil 
drumul... 

Tânărul marchiz de  Sairmeuse nu-şi părăsi 
atitudinea de insolență sfidătoare. Îşi duse vârful 
degetului la viziera caschetei de vânătoare şi răspunse: 

— Într-adevăr... m-am rătăcit. 

Oricât de tulburată era Marie-Anne, înțelese bine că 
numai prezența ei punea stavilă urii celor doi tineri. 
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Atitudinea lor, felul în care se măsurau cu privirea, nu 
putea să lase o umbră de îndoială. 

— Lămuririle date de țărani nu strălucesc, desigur, în 
claritate, reluă Martial pe un ton nonşalant, deoarece de 
mai bine de o oră caut casa în care s-a retras domnul 
Lacheneur. Sunt trimis la el de domnul de Sairmeuse, 
tatăl meu. 

— Credeam, zise Maurice, că între domnul Lacheneur 
şi domnul de Sairmeuse toate relaţiile au fost rupte 
aseară, la domnul abate Midon. 

— Dacă aceste relații vor fi vreodată rupte, 
credeți-mă, domnule d'Escorval că nu din vina noastră 
va fi... 

— Există jigniri pe care un om de onoare n-ar putea 
să le uite sau să le ierte. 

— Aveţi răspunsuri prompte, domnule, zise Martial 
cu răceală. Permiteți-mi să sper că domnul Lacheneur 
va fi mai puțin sever decât dumneavoastră şi că 
resentimentele sale — întemeiate, recunosc — se vor risipi 
în fața — ezită — în fața unor explicaţii loiale. 

Martial profită de efectul produs ca să înainteze spre 
Marie-Anne şi să i se adreseze numai ei, părând să nu-l 
mai bage deloc în seamă pe Maurice. 

— Căci a fost, domnişoară, o neînțelegere, nu vă 
îndoiți de asta. Cei din familia Sairmeuse nu sunt 
ingrați. Mărturisesc că ieri domnul de Sairmeuse n-a 
făcut o impresie bună, dar demersul de azi dovedeşte cât 
regretă. Tatăl meu este un bătrân care a suferit mult, 
exilul, departe de Franța, e greu de suportat. Dar dacă 
necazurile şi decepțţiile i-au acrit caracterul, nu i-au 
schimbat inima. Ieşirile sale imperioase, trufaşe, 
adeseori aspre, ascund o bunătate pe care nu rareori am 
văzut-o degenerând în slăbiciune. 

Ai fi jurat că spunea adevărul, atât de convingătoare îi 
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era vocea, atât de bine se potriveau cuvintele-i cu 
expresia feței, cu privirea, cu gesturile. 

— E oare necesar să vă mărturisesc, domnişoară, cât 
am suferit ieri în acea mică încăpere a prezbiteriului? 
Nu, nu-mi amintesc să fi existat vreodată un moment 
mai crud în viața mea. Am înțeles eroismul domnului 
Lacheneur. Acel exces de nedreptate m-a îngrozit. Dacă 
n-am protestat deschis, dacă nu m-am revoltat, e pentru 
că tatăl meu se enervează la nebunie dacă îl contrazici. 
Dar de ce să protestez? Sublimul elan al milei 
dumneavoastră filiale a fost probabil mai puternic decât 
cuvintele mele. Nici n-aţi apucat să ieşiţi din sat când 
domnul de  Sairmeuse, făcându-i-se ruşine de 
prejudecățile sale, mi-a spus: „Am greşit, sunt un 
bătrân, nu mă voi putea decide să fac primul pas, du-te, 
tu, marchize, la domnul Lacheneur şi obține uitarea”. 

Marie-Anne, roşie ca un bujor, îşi ţinea ochii plecați, 
teribil de încurcată. 

— Vă mulțumesc, domnule, în numele tatălui meu, 
bolborosi ea. 

— Oh! nu-mi mulțumiți, o  întrerupse Martial 
înflăcărat, dimpotrivă, eu va trebui să vă mulțumesc 
dacă veți obține de la domnul Lacheneur să accepte 
justificatele compensaţii pe care i le datorăm, şi el le va 
accepta dacă veți consimţți să pledați cauza noastră. 
Cine ar rezista oare vocii dumneavoastră atât de blânde, 
frumoşilor ochi rugători? 

Cât de lipsit de experienţă era Maurice, nu putea să 
nu înțeleagă planurile lui Martial. Acest om pe care îl şi 
ura de moarte îndrăznea a-i face curte lui Marie-Anne, în 
fața lui. Tot sângele îi năvăli în cap. 

Îl prinse pe Martial de braț şi, cu o putere căreia nu 
puteai să i te împotriveşti, îl făcu să se răsucească de 
două-trei ori în jurul său şi îl împinse, îl aruncă mai 
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curând, la vreo zece paşi, strigând: 

— Ah, dar ştiu că eşti neobrăzat, marchize! 

Înfăţişarea lui Maurice era atât de înspăimântătoare 
încât Martial îl şi văzu repezindu-se asupra lui. 

— Destul cu ipocrizia, domnule, reluă Maurice 
sfidător. Să îndrăzneşti să vorbeşti de compensaţii după 
tratamentul la care l-ați supus, nu înseamnă decât să 
adăugaţi afrontului o umilință premeditată, şi eu nu voi 
suporta una ca asta. 

— Mi-ar place să ştiu, domnule, zise Martial, în 
virtutea cărei îndreptățiri te consideri judecător al 
onoarei domnului Lacheneur şi pretinzi să-l aperi, când 
nu este atacat. Care sunt drepturile dumitale? 

— Drepturile mele, răspunse Maurice, sunt ale unui 
prieten. Dacă spun că demersurile dumitale sunt inutile 
e pentru că ştiu că domnul Lacheneur nu va accepta 
nimic de la dumneata, nu, nimic, indiferent cum ai 
masca pomana pe care vreți să i-o aruncaţi ca să vă 
împăcați conştiinţa. El vrea să păstreze afrontul suferit 
spre onoarea lui şi ruşinea voastră. Nobila lui sărăcie 
striveşte opulența voastră. 

Cuvintele lui înflăcărate aveau o asemenea putere de 
a emoționa, încât Marie-Anne nu putu să nu-i strângă 
mâna. Şi acest singur gest îl răzbună în fața lui Martial, 
care păli. 

— Dar am şi alte drepturi, continuă Maurice. Tatăl 
meu a avut ieri onoarea de a cere pentru mine domnului 
Lacheneur mâna fiicei sale. 

— Şi eu l-am refuzat! răsună o voce 
înspăimântătoare. 

Marie-Anne şi cei doi tineri se întoarseră cu aceeaşi 
mişcare de uimire şi teamă. 

Domnul Lacheneur se afla acolo, în faţa lor, având 
alături de el pe Chanlouineau, care îşi rotea amenințător 
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ochii. 

— Da, l-am refuzat, reluă Lacheneur şi nu prevedeam 
că fiica mea se va opune vreodată voinței mele. Ce ai 
jurat azi dimineață Marie-Anne? Da, tu, tu care dai 
întâlniri curtezanilor în pădure! Întoarce-te acasă chiar 
în clipa asta. 

— Tată... 

— Du-te, du-te, ţi-o poruncesc. 

Fata ascultă şi se îndepărtă, nu fără a-i arunca lui 
Maurice o privire în care se citea un rămas bun pe care îl 
credea pentru totdeauna. 

De îndată ce fiică-sa fu la vreo douăzeci de paşi, 
domnul Lacheneur se proțăpi în fața lui Maurice, cu 
braţele încrucişate şi i se adresă cu asprime: 

— În ceea ce vă priveşte, domnule d'Escorval, sper să 
nu vă mai prind dând târcoale fiicei mele... 

Bietul băiat încercă să se dezvinovățească, dar 
domnul Lacheneur îl întrerupsce: 

— Ajunge, crede-mă, du-te acasă. 

Şi cum Maurice ezita, el îl luă de guler şi îl duse până 
aproape de drumul ce traversa pădurea de la Reche. 

Totul se pretrecu în zece secunde, şi totuşi avu timpul 
să-i şoptească la ureche cu tonul prietenesc de 
odinioară: 

— Dar pleacă odată, nefericitule! Doar nu vrei ca 
toate precauțiile mele să devină inutile? 

Îl urmări cu privirea cum se retrăgea năucit din 
pricina acestei scene, stupefiat de ceea ce i se şoptise, şi 
numai când îl văzu că ajunsese la o distanță de unde nu 
mai putea auzi nimic se întoarse la Martial: 

— Pentru că am onoarea să vă întâlnesc, domnule 
marchiz, i se adresă el, trebuie să vă avertizez că Chupin 
şi unul din fiii lui vă caută peste tot. Sunt trimişi de 
domnul duce care vă aşteaptă să mergeţi la castelul 
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Courtomieu. 

Se întoarse spre Chanlouineau şi adăugă: 

— Şi noi, la drum!... 

Dar Martial îl opri cu un gest. 

— Sunt foarte surprins că mă caută, zise el. Tatăl 
meu ştie bine unde m-a trimis... Vin la dumneavoastră, 
domnule, din partea lui ca să vă aduc expresia 
sincerelor noastre regrete pentru scena care a avut loc la 
domnul paroh Midon. 

Şi fără să aştepte vreun răspuns, Martial, cu o 
abilitate extraordinară, cu vorbe bine alese şi 
convingătoare, repetă tatălui ceea ce îi povestise şi fiicei. 

Domnul Lacheneur nu păru să fie copleşit şi, când 
Martial sfârşi, îi răspunse respectuos dar rece că se va 
mai gândi. 

Această răceală îl uimi probabil pe Chanlouineau. 

— l-ați judecat greşit pe aceşti oameni, zise el, după 
ce marchizul de Sairmeuse se retrase. 

Domnul Lacheneur ridică din umeri. 

— Cum asta, zise el, crezi că mie îmi oferă atâția 
bani? Sărmane băiat! Adevărul e că această importantă 
sumă e destinată ochilor frumoşi ai fiicei mele. A plăcut 
acestui filfizon de marchiz şi ar vrea să şi-o facă amantă. 

Chanlouineau se opri brusc cu ochi scăpărători, cu 
pumnii strânşi. 

— Sfinte Dumnezeule! strigă el, dovedeşte-mi-o şi 
sunt al dumitale trup şi suflet. 
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XII 


„Nu, hotărât lucru, în viața mea n-am întâlnit o 
femeie care să se poată compara cu Marie-Anne. Câtă 
graţie şi câtă prestanţă! Ah! e de-o frumuseţe divină!” 

Aşa gândea Martial îndreptându-se spre Sairmeuse, 
după ce-i prezentase propunerile sale domnului 
Lacheneur. 

Îşi găsea o nouă bucurie, fermecătoare, în a şi-o 
imagina pe Marie-Anne aşa cum o văzuse, pălind şi 
roşind rând pe rând, gata aproape să leşine sau 
revenindu-şi, splendidă în mândria ei. 

„Cum ai putea să bănuieşti, îşi spunea el, sub această 
înfăţişare candidă, sub această naivitate pudică, o inimă 
atât de fierbinte şi o energie de neînfrânt! Ce expresie 
adorabilă avea fața ei, câtă pasiune în ochii ei mari şi 
negri când îl privea pe acel mic imbecil de d'Escorval! Ce 
n-aş fi dat să fiu privit la fel, fie şi numai pentru o clipă! 
Cum să nu fie băiatul ăla îndrăgostit la nebunie!” 

El însuşi o iubea fără să vrea să şi-o mărturisească. 

— O vreau, strigă el... Da, o vreau şi o voi avea. 

Îşi aminti de felul îngrozitor în care îl privise 
Chanlouineau. 

„Cum mă măsura bădăranul ăsta teribil. Dacă 
Marie-Anne i-ar fi făcut numai un semn, m-ar fi zdrobit 
ca pe un ou. Oare şi ăsta o iubeşte? În acest caz vom fi 
trei candidați.” 

Cu cât aventura i se părea mai dificilă, şi chiar 
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periculoasă cu atât îi incita pasiunea. 

„Totul se poate îndrepta, se gândi el. Nu vor lipsi 
ocaziile ca să ne revedem. Nu va fi oare nevoie de câteva 
întrevederi cu domnul Lacheneur, ca să punem la punct 
restituirea domeniului Sairmeuse? În ce priveşte fata, 
mă voi arăta tot atât de timid pe cât de îndrăzneț am 
fost, şi să fiu al dracului dacă nu va fi tulburată şi flatată 
de acest triumf al frumuseţii ei. Mai rămâne d'Escorval. 
Îl văzuse pe domnul Lacheneur alungându-l cu 
brutalitate pe Maurice, dar mânia acestuia i se păru 
mult prea mare ca să fie întrutotul adevărată. 

Bănuia că se joacă o farsă, dar în fața cui? Pentru el, 
Martial, sau pentru Chanlouineau? Şi în ce scop? 

Învârtind în minte proiecte ale căror îngrozitoare 
consecințe nu putea nici să le prevadă, nici să calculeze, 
Martial ajunse la aleea ce ducea spre Sairmeuse, când i 
se păru că aude paşi grăbiţi în urma lui. Se întoarse şi se 
opri. Era Chupin şi unul din fiii săi. 

— Ah! domnule marchiz, strigă el de îndată ce se 
apropie, fiul meu şi cu mine v-am căutat peste tot; 
domnul duce e acela... 

— Bine, răspunse sec Martial, mă întorc. 

Dar Chupin nu era susceptibil şi, deşi primit cu 
neplăcere, continuă să meargă în spatele lui Martial, 
destul de aproape ca să se facă auzit. 

Nu întârzie să înşire toate calomniile răspândite în 
ținut despre Lacheneur - nu-i mai spunea domnul — 
care, după el, nu era în definitiv decât un nemernic, 
restituirea domeniului Sairmeuse nefiind decât o 
înşelătorie şi, în sfârşit, că avea mii, sute de mii de 
franci, deoarece o căsătorea pe fiică-sa, Marie-Anne. 

Dacă bătrânul pungaş nu avusese decât bănuieli, 
Martial i le transformă în certitudini prin repeziciunea 
cu care îl întrebă: 
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— Cum, domnişoara Lacheneur se va căsători? 

— Da, domnule marchiz. 

— Şi cu cine?... 

— Cu Chanlouineau, flăcăul acela pe care țăranii au 
vrut să-l bată în piață pentru că n-a fost respectuos cu 
domnul duce. 

— Eşti sigur de ceea ce spui?... 

— Da, după câte ştiu eu. Fiul meu cel mare a auzit 
când i se spunea lui Chanlouineau şi lui Lacheneur că 
nunta e stabilită pentru luna viitoare şi că se vor face 
strigările. 

Martial tăcu ruşinându-se parcă de a se fi lăsat prins 
în nada acestui hodorog, dar satisfăcut de a fi fost 
avertizat în privința unei atât de importante împrejurări. 

Dacă Chupin nu minţea, era evident că întreaga 
comportare a domnului Lacheneur ascundea un mare 
mister. N-ar fi putut refuza mâna fiicei sale lui Maurice 
d'Escorval, pe care aceasta îl iubea, ca s-o ofere unui 
țărănoi, dacă n-ar fi avut un motiv destul de puternic. 

Martial tocmai îşi jura să descopere care era acest 
motiv, când ajunse la Sairmeuse. 

Aici îl aştepta un spectacol ciudat. Vreo şase servitori 
mergeau şi veneau şi, în mijlocul acestui du-te-vino, 
ducele împărțea porunci. 

La început nu înțelese nimic. Aşa că se apropie de 
taică-său şi-l întrebă: 

— Ce se întâmplă aici? 

— Cum, nu ghiceşti, îl întrebă acasta? E totuşi foarte 
simplu. E încântător pentru stăpânul legitim să se culce 
prima noapte în patul uzurpatorului, dar nu şi în cea 
de-a doua. Am poruncit deci să fie adunate şi coborâte 
boarfele lui Lacheneur şi ale fiicei lui, precum şi tot ceea 
ce nu face parte din vechiul mobilier al castelului. Vor fi 
încărcate toate într-o căruţă şi-i vor fi duse. 
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Tânărul marchiz de Sairmeuse binecuvântă cerul de a 
fi ajuns la vreme. Dacă proiectul tatălui său ar fi fost 
îndeplinit, ar fi putut să-şi ia adio de la speranțele pe 
care şi le făcuse. 

— Nu veți face asta, domnule duce, zise el. 

— Şi pentru ce, mă rog? Cine mă vă împiedica? 

— Nimeni, desigur. Numai că eu în locul 
dumneavoastră m-aş gândi de două ori la ceea ce fac. 
Lacheneur v-a înapoiat Sairmeuse, foarte bine. Dar 
unde e dovada? Ce veți face dacă, enervat în mod 
imprudent de dumneavoastră, ar reveni asupra 
cuvântului dat? Unde sunt titlurile de proprietate? 

Domnul de Sairmeuse se făcu verde. 

— La naiba, strigă el, nu m-am gândit la asta. Duceţi 
totul repede la loc. Dar acum, i se adresă el fiului său, să 
ne grăbim să mergem la Courtomieu, de unde au trimis 
până acum de două ori după noi. E vorba despre o 
afacere extrem de importantă. 
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XIII 


Castelul de  Courtomieu trecea, după cel de 
Sairmeuse, drept cea mai frumoasă locuință din 
arondismentul Montaignac. 

Se ajungea aici străbătând un drum lung, îngust şi 
prost pavat, foarte urât, care strica întreaga armonie a 
peisajului. 

Când trăsura care îl ducea pe Martial şi pe tatăl său 
părăsi drumul mare şi se angajă pe acest drum 
mărginaş, zdruncinăturile îl treziră pe duce din reveria 
adâncă în care se cufundase de când plecase din 
Sairmeuse. 

Cobori geamul din față al trăsurii şi, după ce-i 
porunci vizitiului să meargă la pas, se adresă fiului său: 

— Acum să stăm de vorbă! Eşti într-adevăr 
îndrăgostit de micuța Lacheneur? 

— Oh! îndrăgostit, răspunse Martial nepăsător, ar fi 
poate prea mult spus. Să zicem că-mi inspiră o dorință 
destul de vie, cam atâta. 

— Sunt cu-adevărat încântat, strigă ducele. Mă 
temeam ca acest capriciu să nu contravină, cel puțin 
pentru moment, unor planuri pe care le-am pus la cale. 
Am unele intenţii în ceea ce te priveşte, marchize! Da, 
am planurile mele şi ţi le voi expune mai târziu în 
detaliu. Mă mărginesc să-ți recomand s-o examinezi pe 
domnişoara Blanche de Courtomieu. Dar înainte de a 
ajunge la fiică, reluă ducele, să vorbim despre tată. Ai 
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auzit unele lichele reproşându-mi ceea ce ei numesc 
prejudecăți, nu-i aşa? Ei bine, în comparaţie cu 
marchizul de Courtomieu, nu sunt decât un neînsemnat 
iacobin. Istoria averii pe care o are reprezintă istoria 
căsătoriilor lui. S-a însurat în mod avantajos de câteva 
ori. În cincisprezece ani, a avut durerea să piardă 
succesiv trei soții, una mai bogată decât alta. Pe fiică-sa 
o are de la ultima, o Cisse-Blossac, cea care a trăit cel 
mai mult. Este acum la fel de bogat ca şi tine, şi are 
influenţe secrete în toate taberele. 

Se întrerupse, trăsura tocmai se oprise în curtea de 
onoare a castelului Courtomieu, şi marchizul însuşi veni 
în grabă să-şi întâmpine oaspeții. 

Mai mult înalt decât masiv, solemn dar sprinten 
totodată, domnul de Courtomieu purta o redingotă 
nesfârşit de lungă şi pantofi cu cataramă de aur. Capul, 
aflat în vârful acestei schelării, era extraordinar de mic, 
înconjurat de rare fire de păr negru şi drept — şi le cănea 
— şi luminat de nişte ochi mari, rotunzi şi lipsiți de 
căldură. 

— Iată-vă în sfârşit, repeta el; vă aşteptam ca să luăm 
o hotarâre. E vorba să redactăm o cerere adresată 
Majestății Sale. Nobilimea, care a suferit în timpul 
Revoluţiei, aşteaptă o răsplată considerabilă. În sfârşit, 
toți prietenii noştri din împrejurimi s-au strâns în 
cabinetul meu. 

Martial tresări la ideea că va fi obligat să asculte 
atâtea nerozii şi lucruri neinteresante şi, aducându-şi 
aminte de sfatul tatălui său, întrebă: 

— Nu vom avea deci onoarea să prezentăm respectele 
noastre domnişoarei de Courtomieu? 

— Fiica mea este probabil în salon cu bătrâna noastră 
verişoară, răspunse distrat marchizul, dacă nu cumva 
se află în grădină. 
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Ajuns în vestibul, Martial îi lăsă pe tatăl său şi pe 
marchiz să urce. 

Un servitor îi deschise uşa salonului, dar acesta era 
gol. 

— Nu-i nimic, zise el, ştiu unde e grădina. 

Dar degeaba o străbătu în toate direcțiile, nu găsi pe 
nimeni. Se hotărâse să intre în casă când i se păru că 
zăreşte prin frunzişul unei tufe de iasomie o rochie albă. 

Domnişoara Blanche de Courtomieu şedea lângă o 
doamnă în vârstă şi îi citea încet o scrisoare. Era 
probabil foarte preocupată de vreme ce nu auzise 
scârțâitul nisipului sub cizmele lui Martial. 

El se afla la zece paşi de ea, atât de aproape încât 
putea să distingă, printre flori, umbra genelor ei lungi. 
Se opri şi, ținându-şi răsuflarea, se lăsă furat de o dulce 
încântare. 

„Da, se gândi el, e într-adevăr frumoasă, şi ea 

Frumoasă, nu s-ar fi putut spune, dar destul de 
drăguță încât să-ți înflăcăreze imaginaţia. La Blanche 
totul surâdea când voia, ochii mari de un albastru 
catifelat, buzele întredeschise. Era blondă, dar de un 
blond strălucitor, auriu, aşa cum găseşti în ţinuturile 
însorite. Avea farmecul impresionant al femeilor 
minione, o talie cu rotunjimi încântătoare, iar mâna cu 
degete prelungi şi gingaşe era aceea a unui copil. 

Dar vai! această tânără cu privirea candidă, avea un 
suflet uscat, aidoma unui bătrân curtean. Fusese atât 
de alintată la mănăstire, în calitatea sa de fiică unică a 
unui mare senior multimilionar şi înconjurată de atâtea 
adulații! Otrava linguşelii îi veştejise în germene toate 
calitățile. Deşi nu avea nici nouăsprezece ani, nu era 
sensibilă decât la bucuriile vanității sau ambiţiei 
satisfăcute. Se gândea să obțină un loc la curte, aşa cum 
o elevă de pension se gândeşte la iubitul ei. Dacă găsise 
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de cuviință să-l remarce pe Martial, o făcuse pentru că 
tatăl ei îi spusese că acest tânăr îşi va purta soția până 
la cele mai înalte sfere ale puterii. 

Fiindu-i teamă totuşi să nu fie surprins, Martial 
înainta şi, văzându-l, domnişoara Blanche, se ridică 
asemeni unei căprioare înspăimântate. 

Înclinându-se până la pământ, Martial rosti pe un ton 
amical şi respectuos: 

— Domnişoară, domnul de Courtomieu a avut 
imprudența să-mi spună unde voi avea onoarea să vă 
întâlnesc... numai... 

Arătă scrisoarea pe care fata o ținea în mână şi 
adăugă: 

— Numai că sunt poate indiscret? 

— Oh! deloc, domnule marchiz, cu toate că această 
scrisoare m-a impresionat profund. E din partea unei 
biete copile de care mă interesam şi după care trimiteam 
câteodată, când mă plictiseam: Marie-Anne Lacheneur. 

Învăţat din copilărie cu savanta ipocrizie a saloanelor, 
tânărul marchiz de Sairmeuse îşi obişnuise obrazul să 
nu trădeze nimic din impresiile sale. Ştia să rămână 
surâzător cu teama în suflet, grav când ar fi trebuit să fie 
scuturat de hohotele unui râs nebun. Şi, totuşi, la acest 
nume, Marie-Anne, pronunțat de  domnişoara 
Courtomieu, privirea lui atât de limpede se umbri. 

„Se cunosc!...” gândi el. 

Ideea unei apropieri între aceste două femei între care 
pasiunea sa ezita îl tulbură peste măsură. 

Domnişoara Blanche observă acest lucru, dar 
continuă cu naturalețea celei mai perfecte nevinovății: 

— Într-adevăr, ați văzut-o probabil, domnule 
marchiz, pe această biată Marie-Anne, deoarece tatăl ei 
a fost cel care s-a îngrijit de Sairmeuse. 

— Am văzut-o, într-adevăr, domnişoară, spuse 
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simplu Martial. 

— Nu-i aşa că-i extraordinar de frumoasă, de o 
frumusețe ciudată, care te surprinde? 

Un prost ar fi protestat, marchizul de Sairmeuse nu 
făcu această greşeală. 

— Da, e foarte frumoasă, răspunse el. 

Această aşa-zisă sinceritate o deconcertă puțin pe 
domnişoara Blanche, care continuă cu o compasiune 
plină de ipocrizie: 

— Biata fată! Ce va face acum? Tatăl ei e constrâns să 
lucreze ca un țăran. 

— Oh! exagerați domnişoară, tatăl meu îl va feri pe 
Lacheneur de sărăcie. 

— Fie, înțeleg... dar va căuta şi un soț pentru 
Marie-Anne? 

— Şi-a găsit unul, domnişoară. Am auzit 
spunându-se că se va căsători cu un flăcău din 
împrejurimi care nu e chiar sărac, un oarecare 
Chanlouineau. 

Naiva elevă de pension era mai tare decât Martial. 
Căci îl supusese unui interogatoriu în toată legea, fără 
ca el să observe acest lucru. 

— Şi credeţi, domnule marchiz, zise ea, că aceasta e 
partida pe care şi-a visat-o? În sfârşit! Să fie fericită: 
nimeni nu i-o doreşte mai mult decât noi, căci o iubim 
mult, da, foarte mult. Nu-i aşa, mătuşă Medie? 

Mătuşa Medie era bătrâna domnişoară care şedea 
lângă Blanche. 

— Da, mult, întări ea. 

Această mătuşă, verişoară mai curând, era o rudă 
săracă pe care domnul de Courtomieu o adusese şi pe 
care domnişoara Blanche o făcea să-şi plătească scump 
pâinea, dresând-o să joace rolul de ecou. 

— Dar ascultați mai curând ce-mi scrie Marie-Anne, 
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reluă domnişoara de Courtomieu. 


„Draga mea Blanche, 

Ştii că întoarcerea domnului duce de Sairmeuse ne-a 
surprins ca o lovitură de trăsnet. Ne obişnuisem, tatăl 
meu şi cu mine, să considerăm că această comoară 
încredințată cinstei noastre ne aparține; am fost pedepsiţi. 
În sfârşit, ne-am făcut datoria, şi la ora asta totul s-a 
consumat. Cea pe care o numeai prietena ta nu mai e 
decât o biată țărancă, la fel ca mama ei...” 


Cel mai subtil observator ar fi fost înşelat de emoția 
domnişoarei Blanche. Ai fi jurat că îşi reține cu multă 
greutate lacrimile. Adevărul e că nu se gândea decât să 
spioneze pe fața lui Martial vreun indiciu al 
simțămintelor acestuia. Dar acum când era pus în 
gardă, el rămase stană de piatră. 

Blanche continuă: 


„Aş minți dacă aş afirma că n-am suferit din cauza 
acestei neaşteptate schimbări. Dar sunt curajoasă, voi şti 
să mă resemnez. Voi avea, sper, puterea să uit, căci 
trebuie să uit! Amintirea fericirilor trecute ar face de 
nesupbrtat necazurile de acum.” 


Domnişoara Blanche închise brusc scrisoarea. 

— Aţi auzit, domnule marchiz, zise ea. Vă explicați 
această mândrie? Şi să mai fim învinuite de orgoliu, noi, 
din familiile nobile! 

Martial nu răspunse. Îşi dăduse seama că vocea sa 
schimbată l-ar fi trădat. Şi, dacă ar fi putut să citească 
ultimele rânduri ale scrisorii, ar fi fost şi mai emoţionat. 


„Trebuie să trăim, draga mea Blanche, continua 
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Marie-Anne, şi nu mi-e deloc ruşine să te rog să mă ajuţi. 
Aşa cum ştii, cos foarte frumos şi mi-aş câştiga viața 
brodând, dacă aş cunoaşte mai multă lume. Voi trece 
chiar azi pe la Courtomieu ca să-ţi cer lista persoanelor la 
care m-aş putea prezenta ca fiind recomandată de tine.” 


Dar domnişoara de Courtomieu se feri să vorbească 
de această cerere atât de înduioşătoare. Se ridică şi 
acceptă brațul lui Martial ca să se întoarcă în casă. 

Părea să-şi fi uitat „prietena” şi flecărea cu cea mai 
mare veselie când, apropiindu-se de castel, fu întreruptă 
de zgomotul confuz al unor voci care se ridicau la cel mai 
înalț diapason. 

— Abuzez de bunăvoința dumneavoastră, domnule 
marchiz, vă plictisesc copilăriile mele, şi dumneavoastră 
vreți desigur să fiți acolo, sus. 

— Cu siguranță nu! răspunse el râzând. Ce să fac 
acolo? Rolul oamenilor de acţiune nu începe decât după 
ce oratorii au răguşit. 

Clopotul cel mare bătu o dată, anunțând oaspeți. 

Blanche tresări, lăsă brațul lui Martial, şi spuse în 
grabă: 

— Ce importanţă are? aş vrea să ştiu ce se spune 
acolo sus. Dacă îl voi întreba pe tatăl meu, îşi va bate joc 
de curiozitatea mea, în timp ce dumneavoastră, 
domnule marchiz, dacă veți asista la conferință, îmi veți 
relata totul. 

O dorință astfel exprimată era un ordin. Marchizul de 
Sairmeuse se înclină şi se supuse. 

„M-a concediat, îşi spunea el urcând scara, e foarte 
clar... Dar pentru ce naiba a făcut-o?” 

Pentru ce? Pentru că o singură bătaie de clopot 
anunța o vizită pentru domnişoara Blanche, care îşi 
aştepta „prietena”, şi care nu voia cu niciun chip ca 
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Martial să se întâlnească cu Marie-Anne. 

Deşi nu era îndrăgostită, furtunile geloziei o sfâşiau 
de pe-acum. 

De altfel, presimțţirile n-o înşelaseră. Domnişoara 
Lacheneur era într-adevăr cea care o aştepta în salon. 

Nefericita fată era mai palidă decât de obicei, dar 
nimic din atitudinea ei nu trăda îngrozitoarele chinuri pe 
care le îndurase de două zile încoace. 

Scriindu-i numele persoanelor pe care le cunoştea, 
domnişoara de Courtomieu nu se gândea decât la ocazia 
favorabilă care se ivise pentru a-şi verifica bănuielile 
iscate de tulburarea lui Martial. 

— E de neconceput, se adresă ea prietenei sale, de 
neînchipuit, ca ducele de Sairmeuse să vă constrângă la 
o situație atât de penibilă. 

Atât de loaială era Marie-Anne, încât n-a vrut să lase 
ca această acuzație să apese asupra omului care îl 
tratase cu atâta cruzime pe tatăl său. 

— Nu trebuie să-l acuzăm pe duce, spuse ea cu 
blândeţe, el ne-a făcut  azi-dimineață oferte 
considerabile, prin fiul său. 

Domnişoara Blanche se ridică de parcă ar fi muşcat-o 
o viperă. 

— L-ai văzut aşadar pe marchizul de Sairmeuse, 
draga mea Marie-Anne? întrebă ea. 

— Da. 

— Venea la voi?... 

— Se îndrepta într-acolo, când m-a întâlnit în 
pădurea de la Reche. 

Spunând acestea, se împurpură aducându-şi aminte 
de impertinenta galanterie a lui Martial. 

Experiența stupidă a domnişoarei Blanche - căci era 
teribil de experimentată fata asta care ieşea de la 
mănăstire - interpretă greşit tulburarea celeilalte. Ea 


370 


ştiu însă să ascundă acest lucru şi când Marie-Anne se 
retrase, avu tăria s-o îmbrățişeze cu toate manifestările 
celei mai înflăcărate afecțiuni. Dar simțea că se sufocă. 

— Cum! după o singură întâlnire, se gândea ea, au 
păstrat o impresie atât de puternică unul despre altul? 
Se şi iubesc oare? 
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XIV 


Când tânărul marchiz de Sairmeuse o reîntâlni pe 
domnişoara Blanche, acesteia nici prin minte nu-i trecu 
să-l întrebe ceva. 

Era cu totul absorbită de o grijă mai mare, imensă, 
grija pentru viitorul ei. În timpul celor câteva momente 
în care rămăsese singură, după plecarea lui Marie-Anne, 
chibzuise. Îi plăceau inteligența şi personalitatea lui 
Martial căruia îi datora primele emoţii într-adevăr 
puternice din viaţa ei; el întrunea toate condiţiile pe care 
ar fi trebuit să şi le dorească o ambițioasă. Hotări deci 
că-i va deveni soție. 

Din această clipă nu mai reacționa decât sub 
influența unui soi de iubire ciudată, în care nu inima 
este cea în cauză, care se fixează în minte şi poate duce, 
cu sânge rece, la cele mai mari nesăbuinţe. 

Rezultatul acestei hotărâri a fost că în timpul cinei 
domnişoara Blanche şi-a desfăşurat întreaga inteligență 
pentru a-l cuceri pe tânărul marchiz de Sairmeuse. 
Căuta atât de evident să-i placă încât mai mulți convivi 
au fost frapați de acest lucru. 

În ceea ce-l priveşte pe Martial, acesta se lăsă pradă 
fără nicio suspiciune farmecului situației. Cum să 
bănuieşti că o tânără cu o privire atât de curată, ale 
cărei chicoteli aveau sonoritatea cristalină a unui râs de 
copil, procedează astfel din calcul! 

În mod involuntar o compara cu rezervata 
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Marie-Anne, şi imaginația lui plutea de la una la 
cealaltă, înflăcărându-se datorită acestui contrast. 

Numele lui d'Escorval, care răsună deodată, îl smulse 
brusc din starea sa de beatitudine. 

Un bătrân gentilom, care se ridicase, propunea să se 
facă cele mai aprige demersuri pentru a se obţine 
exilarea baronului d'Escorval. 

— Prezența unui asemenea om dezonorează ținutul 
nostru, afirma el; este un iacobin înfocat şi chiar a fost 
considerat atât de primejdios încât domnul Fouché l-a 
trecut pe listele lui; se află aici sub supravegherea înaltei 
poliții. 

Martial deveni atât de palid, încât domnişoara 
Blanche remarcă acest lucru. 

O luptă teribilă între onoare şi pasiune se dădea în 
sufletul tânărului marchiz. Oare nu în ajun dorise să-l 
îndepărteze pe Maurice? Ocazia se ivise, era imposibil de 
imaginat una mai bună! Dacă demersul propus s-ar fi 
făcut, baronul şi familia sa ar fi fost cu siguranţă obligați 
să se expatrieze probabil pentru totdeauna. 

Martial văzu că asistența încă mai ezita şi îşi dădu 
seama că doar un cuvânt de-al lui, unul singur, pro sau 
contra, va antrena toată asistenţa. Avu zece secunde de 
îndoieli îngrozitoare. Dar onoarea învinse. 

Se ridică şi declară că măsura era nepotrivită, lipsită 
de înțelepciune politică. 

— Domnul d'Escorval, zise el, e unul dintre acei 
oameni care răspândesc în jurul lor o adiere de 
onestitate şi dreptate. Să avem bunul simț să respectăm 
considerația de care e înconjurat. 

Aşa cum prevăzuse, Martial determină decizia 
oaspeților domnului de Courtomieu. Expresia rece şi 
trufaşă pe care ştia să şi-o ia atât de bine, frazele scurte 
şi tăioase avură un efect deosebit. 
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După ce se aşeză, domnişoara Blanche se aplecă spre 
el şoptindu-i: 

— Aţi făcut foarte bine! domnule marchiz, ştiţi să vă 
apărați prietenii. 

— Domnul d'Escorval nu se numără printre prietenii 
mei, îi răspunse el, m-a revoltat nedreptatea, atâta tot. 

— Purtarea dumitale e cu atât mai frumoasă. 

Nu aceeaşi era şi părerea ducelui de Sairmeuse, care, 
câteva ore mai târziu, îndreptându-se spre castel, îi 
reproşa cu amărăciune fiului său că intervenise: 

— Pentru ce dracu te-ai amestecat în povestea ăsta! 
Crezi că blestematul ăla de baron ne adoră? Ce-ai 
răspunde dacă ți-aş spune că unelteşte ceva împotriva 
noastră? 

— Aş ridica din umeri. 

— Păi da! Atunci, marchize, fă-mi plăcerea şi 
întreabă-l pe Chupin. 
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XV 


Nu trecuseră nici două săptămâni de când ducele de 
Sairmeuse se întorsese în Franța şi nici două zile de 
când era la Sairmeuse, şi era gata să primească, fără 
discernământ din partea oricui ar fi venit, rapoarte 
înveninate care îi ațâțau resentimentele. 

Bănuielile pe care voise să i le împărtăşească lui 
Martial erau crude şi ridicol de nedrepte. 

În momentul în care îl acuza pe baronul d'Escorval că 
„unelteşte ceva”, acest nenorocit plângea la căpătâiul 
fiului său, pe care îl credea pe moarte. 

Maurice era în mare pericol. Structura sa nervoasă şi 
impresionabilă nu putuse rezista asalturilor brutale ale 
destinului. Inexplicabila rezistență a lui Marie-Anne, 
insultele marchizului de Sairmeuse, mânia prefăcută a 
lui Lacheneur, toate se amestecau pentru el într-o 
singură nenorocire, ireparabilă, a cărei greutate îi 
strivea mintea. 

Suferea îngrozitor. I se părea că ceva se rupsese în el. 
Încerca să se obişnuiască cu această lovitură 
îngrozitoare. 

Numai datorită obişnuinței ajunse la Escorval la 
vremea cinei. 

Trăsăturile îi erau atât de îngrozitor de descompuse 
încât, văzându-l, doamna  d'Escorval avu un 
presentiment sinistru, dar nu îndrăzni să-l întrebe 
nimic. 
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— Totul s-a sfârşit! zise el cu o voce răguşită. Dar nu 
te nelinişti, mamă, am curaj, vei vedea. 

Era însă foarte palid, ochii uscați îi străluceau cu o 
sclipire înspăimântătoare, gesturile îi erau sacadate; 
vocea înceată. 

Când maică-sa, care venise de mai multe ori să 
asculte la uşa camerei sale, se hotărî către miezul nopții 
să intre, îl găsi culcat, bolborosind fraze incoerente. Nu 
păru s-o recunoască, nici măcar s-o vadă. Ea îi vorbi. Nu 
păru s-o audă. Faţa îi era congestionată, buzele arse şi, 
din când în când, un fel de horcăit îi ieşea din gâtlej. 
Mama îi luă mâna. Ardea... Şi totuşi băiatul dârdâia, 
dinții îi clănțăneau. 

O ceaţă se aşternu în fața ochilor bietei femei, dar îşi 
înfrânse această slăbiciune, se târi până pe palier şi 
strigă: 

— Ajutor! băiatul meu moare! 

Dintr-o săritură domnul d'Escorval ajunse în camera 
lui Maurice. Îl văzu, înțelese care era situaţia şi se grăbi 
să iasă chemându-şi servitorul cu o voce înfricoşătoare. 

— Înhamă la cabrioletă, îi porunci el, galopează până 
la Montaignac şi adu un doctor. Mai curând să crape 
calul decât să pierzi vreun minut! 

Exista şi la Sairmeuse un „doctor”. Dar era cel mai 
mărginit dintre oameni. Ţăranii fugeau de el ca de 
ciumă. Când erau bolnavi trimiteau după preot. Aşa că 
domnul d'Escorval procedă la fel ca aceştia, după ce 
calculă că doctorul nu putea să sosească înainte de a se 
face ziuă. 

Abatele Midon nu frecventase niciodată cursuri de 
medicină, dar pe când era numai vicar săracii veneau 
atât de des să-i ceară sfatul, încât începu să studieze cu 
mult curaj şi, ajutat de experiență, dobândi anumite 
cunoştinţe ce nu sunt date întotdeauna de diploma unei 
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facultăți. 

Pentru domnul d'Escorval mai mult decât pentru alții, 
abatele Midon trebuia să se grăbească. Baronul era 
prietenul lui. 

O singură privire i-a fost de ajuns ca să-şi dea seama 
că situația nefericitului copil era dintre cele mai grave, 
dar nu disperată. 

Pe dată, cu calmul unui vechi vindecător, abatele îi 
luă sânge şi porunci să i se pună comprese de gheață pe 
cap şi cataplasme cu muştar. 

Într-o clipă toată casa se puse în mişcare ca să 
îndeplinească prescripţiile salvatoare. Preotul profită de 
acest lucru ca să-l atragă pe baron în nişa unei ferestre 
şi să-l întrebe: 

— Ce s-a întâmplat? 

— O disperare de îndrăgostit, răspunse acesta. 
Domnul Lacheneur mi-a refuzat mâna fiicei sale pe care 
i-o cerusem pentru fiul meu, Maurice. A văzut-o, 
probabil, azi pe Marie-Anne. Ce s-a petrecut între ei? Nu 
ştiu, iată însă rezultatul. 

Agitaţia lui Maurice, departe de a se calma, creştea tot 
mai mult. Delirul îi popula creierul cu fantome şi în 
fiecare moment numele lui Marie-Anne, Martial de 
Sairmeuse şi acela al lui Chanlouineau reveneau în 
frazele sale, prea incoerente ca să se poată urmări ce 
gândeşte. 

În sfârşit, când zorii făcură să pălească lumina 
lumânărilor, de afară se auzi galopul furios al unui cal şi 
puțin după aceea îşi făcu apariția doctorul din 
Montaignac. 

Îl examina cu atenţie pe Maurice şi declară: 

— Nu văd niciun pericol imediat. Tot ceea ce era de 
făcut s-a făcut. Trebuie să lăsăm boala să-şi urmeze 
cursul. Am să mai revin. 
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Într-adevăr, veni a doua zi şi în zilele următoare, căci 
numai la sfârşitul săptămânii ce-a urmat Maurice a fost 
declarat în afară de pericol. 

Chiar în aceeaşi zi, îi povesti tatălui său scena din 
pădurea de la Reche, care îi rămăsese întipărită în minte 
în cele mai mici detalii. 

— Eşti foarte sigur, îl întrebă taică-său, după ce 
termină, de răspunsul lui Marie-Anne? Ţi-a spus 
într-adevăr că dacă tatăl ei îşi va da consimțământul să 
vă căsătoriți, va refuza ea? 

— Aşa mi-a spus. 

— Şi totuşi te iubeşte? 

— Sunt sigur. 

— Şi nu era dispreț în vocea lui Lacheneur când ţi-a 
spus: „Dar pleacă odată nefericitule!”. 

— Nu. 

Domnul d'Escorval rămase un moment pe gânduri. 

— Poţi să-ți pierzi mințile, murmură el. 

Şi adăugă atât de încet, încât fiul său să nu-l poată 
auzi: 

— Am să-l văd mâine pe Lacheneur şi va trebui ca 
acest mister să se clarifice. 
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XVI 


Casa în care se refugiase Lacheneur se afla chiar în 
partea de sus a landei de la Reche. 

Era într-adevăr aşa cum spusese acesta, o cocioabă 
neîncăpătoare, joasă, formată dintr-un parter împărțit 
în trei camere şi acoperită cu paie. 

În față se afla o mică grădină de vreo douăzeci de 
metri, în care creşteau câțiva pomi fructiferi, varză 
îngălbenită şi viță de vie, ale cărei vrejuri ajungeau până 
la acoperiş. 

Pe drumul ce ducea aici, domnul d'Escorval, 
credincios hotărârii luate, porni cu speranţa de a smulge 
de la tatăl lui Marie-Anne secretul comportării lui 
inexplicabile. 

Ajuns în vârf, se opri să-şi tragă sufletul şi se întoarse 
să arunce o privire în jur. 

Din acest loc, cel mai înalt din ținut, se vedea toată 
valea râului Oiselle. Se putea observa, de asemenea, cu 
o claritate extraordinară, în ciuda distanței, cetatea 
Montaignac, clădită pe o stâncă aproape inaccesibilă. 

Dar domnul d'Escorval se grăbea, aşa că bătu la uşa 
casei. 

— Intră! se auzi o voce. 

Încăperea în care pătrunse era mică, văruită în alb şi 
nu avea altă podea decât pământul, şi alt tavan decât 
paiele de pe acoperiş. Un pat, o masă şi două bănci 
grosolane de lemn formau tot mobilierul. 
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Aşezată pe un scaun de bucătărie, Marie-Anne lucra 
la o broderie. 

Când domnul d'Escorval îşi făcu apariția, ea se ridică 
şi, timp de un minut, rămaseră în picioare, față în față, 
tăcuțţi, ea calmă, în aparenţă, el vădit frământat. 

Baronul o examină pe Marie-Anne şi o găsi ca 
transfigurată. Pălise şi slăbise vizibil, dar frumuseţea ei 
dobândise o expresie ciudată şi emoţionantă. 

— Nu-mi ceri veşti despre fiul meu? i se adresă el pe 
un ton de reproş. 

— Mi s-au adus azi-dimineață, domnule, la fel ca în 
fiecare zi. N-am trăit atâta timp cât ştiam că viaţa îi este 
în pericol. Am aflat că se simte mai bine şi că ieri i s-a 
permis chiar să mănânce puțin. 

— Te gândeşti la el?... 

Fata începu să tremure. O roşeață trecătoare îi 
acoperi gâtul şi fruntea, dar răspunse cu o voce aproape 
stăpânită, zicând: 

— Maurice ştie bine că nu voi avea puterea să-l uit, 
chiar dacă aş vrea. 

— Şi totuşi i-ai spus că aprobi refuzul tatălui tău! 

— Am spus-o, da, domnule baron, şi voi avea curajul 
s-o repet. 

— Dar, nefericită copilă, l-ai adus la disperare pe 
Maurice, n-a lipsit mult să moară! 

Fata îşi ridică cu mândrie capul şi, căutând privirea 
domnului d'Escorval, rosti: 

— Priviți-mă, domnule! Credeţi că eu nu sufăr? 

Domnul d'Escorval rămase un moment năucit, dar 
revenindu-şi luă mâna fetei şi, strângând-o cu afecțiune, 
zise: 

— Aşadar, Maurice te iubeşte, tu îl iubeşti, suferi, el 
aproape îşi dă sufletul, şi îl respingi! 

— Trebuie, domnule! 
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— Încerc să găsesc rațiunea acestui imens sacrificiu, 
dar n-o găsesc. Trebuie să mi-o mărturiseşti, 
Marie-Anne, trebuie. Nu mai ai încredere în mine? E 
posibil ca tatăl tău, din cauza disperării, să fi luat 
hotărâri deosebit de aspre? Vorbeşte, îl vom combate 
împreună. Lacheneur ştie bine că îi sunt un prieten 
devotat, îi voi vorbi, mă va asculta... 

— Nu am nimic să vă spun, domnule! 

— Cum, vei avea îngrozitorul curaj să rămâi 
neînduplecată, când un părinte te roagă în genunchi, un 
părinte care îți spune: Marie-Anne ai în mâinile tale 
fericirea, viața, gândurile fiului meu? 

La aceste cuvinte din ochii fetei țâşniră lacrimi. 

— Ah!... sunteți crud, domnule, strigă ea, sunteți 
nemilos! Vedeţi cât sufăr şi mă chinuiți peste măsură! 
Nu am nimic să vă spun, nu e nimic de spus tatălui meu! 
Maurice să mă uite, şi niciodată să nu mai încerce să mă 
vadă, suntem despărțiți pentru totdeauna. Implorați-l 
pe Maurice să părăsească ţinutul şi, dacă refuză, 
porunciți-i, îi sunteți tată. Şi chiar dumneavoastră, 
domnule, pentru numele lui Dumnezeu, ocoliți-ne, noi 
aducem nenorocire. Feriți-vă să mai veniți vreodată aici, 
casa noastră e blestemată, fatalitatea care apasă asupra 
noastră vă va atinge şi pe dumneavoastră. 

Fata vorbea ca într-un soi de delir, şi atât de tare, 
încât probabil că i se auzi vocea din încăperea alăturată. 

Uşa de comunicare se deschise şi domnul Lacheneur 
se arătă în prag. 

Era mai multă durere şi nelinişte decât mânie în tonul 
cu care exclamă: 

— Dumneavoastră aici, domnule baron! 

— Ne-aţi părăsit, eram îngrijorați; ați uitat vechea 
noastră prietenie. 

Oricât de tulburat ar fi fost Lacheneur, reuşi să se 
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stăpânească, şi avea aproape glasul cald de odinioară 
când îl invită pe domnul d'Escorval să-l urmeze în 
camera învecinată. 

— Acesta e salonul de primire şi cabinetul meu de 
lucru, zise el zâmbind. 

Încăperea, mult mai spațioasă decât prima, mobilată 
de asemenea sumar, era însă plină de volume şi o uriaşă 
cantitate de pachețţele. 

Doi bărbați erau ocupați să aranjeze aceste pachete şi 
cărți. Unul era Chanlouineau. Pe celălalt, care era foarte 
tânăr, domnul d'Escorval nu-şi amintea să-l fi văzut. 

— E fiul meu Jean, domnule baron, zise Lacheneur: 
S-a schimbat de zece ani de când nu l-aţi văzut. 

Jean împlinise douăzeci de ani, dar trăsăturile-i 
obosite şi o barbă precoce îl făceau să pară mai bătrân. 
Era solid, foarte bine făcut şi fizionomia-i exprima o vie 
inteligență. Cu toate astea, nu plăcea la prima vedere. 
Avea în el acel „nu ştiu ce” care te înspăimânta. 
Privirea-i furişă o ocolea pe cea a interlocutorului, 
surâsu-i exprima viclenie şi răutate. 

Domnul Lacheneur continuă: 

— Nemaiavând mijloace să-l întrețin pe Jean la Paris, 
am fost obligat să-l chem acasă. Ruina mea va însemna 
poate un noroc pentru el. Credeam în ceea ce-mi scria. 
Da! am fost un tată naiv. Prietenul pe care îl rugasem 
să-i ducă chemarea de-a se întoarce mi-a spus adevărul 
Acest tânăr model nu ieşea din tripouri decât ca să 
alerge la baluri. Se îndrăgostise de una dintre 
dansatoarele fără talent de la nu ştiu ce teatru obscur şi, 
ca să placă acestei creaturi, urca pe scenă, apărând 
alături de ea cu fața mânjită de alb şi roşu. 

— Nu e o crimă să urci pe scenă! 

— Nu, dar este să-ți înşeli părintele şi să faci datorii 
de cel puţin douăzeci de mii de franci. Acum 
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cincisprezece zile îi mai aveam, dar acum nu mai am 
nimic. Nu pot spera să fac, rost de această sumă decât 
prin generozitatea domnilor de Sairmeuse. 

Fraza rostită de Lacheneur depăşea atât de mult tot 
ce-şi putea imagina baronul, încât acesta nu-şi putu 
reține un gest de uimire. 

— Vă uimeşte, domnule, ceea ce spun? Înţeleg. Mânia 
din primul moment mi-a smuls atâtea vorbe ridicole! 
Dar m-am calmat şi am recunoscut că am fost nedrept. 
Ce-aţi fi vrut să facă ducele? Trebuia să-mi dăruiască 
Sairmeuse? A fost puțin prea repezit, mărturisesc, dar 
acesta-i e felul; de fapt, e cel mai bun dintre oameni. 
L-am revăzut pe fiul lui, marchizul, m-am dus chiar la 
castel cu el ca să aleg obiectele pe care vreau să le 
păstrez. Am ales ce-am vrut, mobilă, haine, rufărie. Mi 
se vor aduce toate aici şi voi fi ca un nobil. E prea puţin 
spus când afirm că domnul marchiz a fost bun, continuă 
Lacheneur. A avut față de noi cele mai delicate atenții. 
De exemplu, văzând cât de mult regretă Marie-Anne 
florile, a declarat că îi va trimite atâtea cu câte să-şi 
umple grădina, şi că le va înnoi în fiecare lună. 

Asemenea tuturor oamenilor cuprinşi de febra unei 
obsesii, domnul Lacheneur îşi exagera rolul pe care şi-l 
impusese. Acest ultim exemplu, ca o  sinistră 
străfulgerare, făcu lumină în mintea domnului 
d'Escorval. 

„Dumnezeule, gândi baronul, nenorocitul ăsta pune 
la cale o crimă!” 

— Se înțelege, continuă Lacheneur cu aerul cel mai 
satisfăcut, că îmi vor da cei zece mii de franci dăruiți de 
domnişoara Armande. De altfel, va trebui să fixez şi cifra 
recompensei pentru datoria împlinită. Şi asta nu-i tot: 
mi s-a propus să administrez Sairmeuse, urmând să 
locuiesc cu fiica mea în pavilionul de pază, unde am 
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locuit atâta vreme. M-am gândit şi am refuzat. După ce 
m-am bucurat atâta vreme de o avere care nu era a mea, 
vreau să strâng una care să-mi aparțină. 

— Aş fi indiscret dacă v-aş întreba ce socotiți să 
faceți? 

— Absolut deloc. Mă voi face negustor ambulant. 
Domnul d'Escorval nu-şi putu crede urechilor. 

— Dar e absurd! strigă el, oamenii care practică o 
asemenea meserie abia dacă îşi câştigă viața de pe o zi 
pe alta. 

— Greşiţi, domnule baron, calculele mele sunt făcute, 
beneficiul este de treizeci la sută. Reţineţi că vom fi trei 
care vom vinde, căci îi voi încredința un balot fiului meu 
şi un altul lui Chanlouineau, care devine asociatul meu. 

Şi vrând fără îndoială să-l facă pe domnul d'Escorval 
să înțeleagă că vizita lui a durat destul, Lacheneur 
începu şi el să aranjeze micile pachete care trebuiau să 
umple balotul unui negustor ambulant. 

Dar baronul nu putea să plece astfel, mai ales acum 
când bănuielile sale deveniră aproape o certitudine. 

— Trebuie să vă vorbesc! strigă el deodată. 

Somat astfel, Lacheneur înțelese că nu va putea evita 
discuția şi, cu gestul omului care se resemnează, se 
adresă fiului său şi lui Chanlouineau: 

— Duceţi-vă un moment dincolo, o să vin şi eu, le 
spuse el. 

Aceştia ieşiră şi, de îndată ce uşa se închise, începu: 

— Ştiu, domnule baron, ce motive v-au adus. Veniţi 
să mi-o cereţi încă o dată pe Marie-Anne. Ştiu că refuzul 
meu aproape că l-a omorât pe Maurice şi credeți-mă că 
am suferit îngrozitor. Asta nu înseamnă că atitudinea 
mea nu rămâne mai puțin definitivă, irevocabilă. Nu 
există în lume nicio putere capabilă să mă facă să revin 
asupra hotărârii mele. Nu mă întrebaţi care sunt 
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motivele, n-aş putea să vi le spun, credeți-mă însă că 
sunt grave. 

— Nenorocitule, i se adresă domnul d'Escorval cu o 
voce înăbuşită, ce vrei să faci! la ce răzbunare 
îngrozitoare visezi! 

Dar se opri, uşa de comunicare se deschise şi 
Marie-Anne apăru: 

— Tată, zise ea, a venit marchizul de Sairmeuse. 

Domnul Lacheneur alergă la uşă şi, sprijinindu-se de 
uşorul acesteia, se înclină spre prima încăpere spunând: 

— Binevoiţi să mă scuzați, domnule marchiz, dacă 
îmi iau libertatea să vă rog să aşteptaţi; termin o afacere 
şi într-o clipă sunt al dumneavoastră. 

Spunând astea, închise uşa şi se întoarse spre 
domnul d'Escorval. 

— Aşadar, i se adresă baronul, tânărul ăsta vine aici? 

— Aproape în fiecare zi, nu la ora asta ci puţin mai 
târziu. 

— Şi îl primeşti? 

— Cât se poate de bine, domnule baron. De altfel 
avem de discutat probleme importante, suntem ocupați 
cu definitivarea restituirii domeniului Sairmeuse. 

— Şi pe mine, pe mine prietenul dumitale, vrei să mă 
faci să cred că dumneata, un om deosebit de inteligent, 
te-ai lăsat înşelat de pretextele invocate de domnul 
marchiz de Sairmeuse ca să-ți vină atât de des prin casă! 
Priveşte-mă în ochi, da, aşa! Şi acum îndrăzneşte să 
susții, cu conştiinţa curată, că într-adevăr eşti convins 
că vizitele acestui tânăr sunt pentru dumneata! la 
seama, Lacheneur! rosti el sever. Gândeşte-te la situația 
pe care i-o creezi fiicei tale între Chanlouineau care o 
vrea de soție şi domnul de Sairmeuse, care o vrea... 

— O vrea ca amantă, nu-i aşa? De ce să nu rostiți 
cuvântul? Dar ce mă interesează! Marie-Anne trebuie să 
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fie şi va fi un instrument în slujba proiectelor mele. Cel 
ce este în situația mea nu se opreşte în fața 
considerentelor care îi rețin pe alții. Am sacrificat de la 
început totul: avere, familie, viață, onoare, numai să 
reuşesc. 

Era înspăimântător aşa, cu pumnii încleştaţi, cu ochii 
injectați, amenințând duşmani răzvrătiți! 

— Recunoşti deci, zise baronul. Vrei să te răzbuni pe 
cei din familia Sairmeuse şi ai făcut din Chanlouineau 
complicele dumitale. 

— Nu recunosc nimic, răspunse Lacheneur, şi vă 
asigur... 

— Cum să mai cred în jurămintele dumitale, după 
cele mărturisite! 

— Fie, domnule baron, i se adresă Lacheneur, nu mă 
credeți. Eu ştiu că numai prietenia vă determină să 
acționați astfel şi recunoştinţa mea este mare, dar nu 
pot să vă răspund. Evenimentele au săpat o prăpastie 
între noi, să nu încercăm s-o trecem. Dacă sunteți 
prietenul meu, nu mai veniți niciodată aici, 
întoarceţi-vă, ocoliți-mă ca pe-un ciumat a cărui 
atingere poate aduce moartea! Totul în acest ţinut, 
continuă Lacheneur, face să se prelungească disperarea 
lui Maurice. Plecaţi, duceți-l departe, foarte departe. 

— Hm! Dacă aş putea! Mizerabilul de Fouché nu m-a 
făcut oare prizonier aici! 

— Un argument în plus ca să ascultați sfatul meu. Aţi 
fost prietenul împăratului, sunteți deci suspect. Sunteţi 
înconjurat de spioni. Duşmanii pândesc din umbră o 
ocazie ca să vă piardă. De ce au nevoie, ca să vă arunce 
în închisoare? Un demers greşit interpretat, un cuvânt, 
o scrisoare. Frontiera e aproape, mergeţi şi aşteptaţi în 
străinătate timpuri mai fericite. 

— Tocmai asta n-o voi face, rosti cu mândrie domnul 
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d'Escorval. 

— În sfârşit, zise Lacheneur, se zice că nimeni nu 
poate fugi de soartă. Dar dacă într-o zi mâna călăului vi 
se va abate pe umăr, amintiți-vă că v-am prevenit, şi să 
nu mă blestemați. 

Îi strânse mâna ca pentru un ultim rămas bun şi se 
duse să-i deschidă uşa marchizului de Sairmeuse. 

Deşi era poate înciudat să-l întâlnească aici pe 
domnul d'Escorval, Martial îl salută cu nu mai puțină 
politeţe studiată, şi de îndată începu să discute vesel cu 
domnul Lacheneur despre căruțele care trebuiau să 
sosească. 

Domnul d'Escorval nu mai avea ce face în casa aceea. 
Era imposibil să mai vorbească cu Marie-Anne. 

Se retrase deci, şi încet, sfâşiat de cele mai cumplite 
temeri, cobori coasta de la Reche pe care două ore mai 
devreme o urcase plin de speranță. 

Ce-i va spune bietului Maurice? 

Tocmai ajungea în pădurea de pini când un pas tânăr 
şi grăbit pe cărare îl făcu să se întoarcă. 

Marchizul de  Sairmeuse îl ajungea din urmă 
făcându-i semne. Baronul se opri, surprins. Martial îl 
abordă cu acel aer de sinceritate tinerească pe care ştia 
atât de bine să şi-l ia şi i se adresă fără nicio introducere: 

— Sper, domnule că atunci când mă veți asculta îmi 
veți ierta faptul că v-am urmărit. Nu sunt de partea 
dumneavoastră, detest ceea ce dumneavoastră adorati, 
dar nu am nici pasiunile şi nici ranchiunile duşmanilor 
dumneavoastră. Din cauza asta vă spun: în locul 
dumneavoastră aş călători. Granița e la doi paşi, un cal 
bun şi un galop şi veți fi la adăpost. Să auzim de bine! 

Se îndepărtă fără să aştepte vreun răspuns. 

Domnul d'Escorval rămase nedumerit. 

— S-ar zice că e o o adevărată conspirație ca să mă 
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alunge, murmură el. Dar am motive puternice să nu mă 
încred în buna credinţă a acestui băiat frumos. 

Martial era departe. 

Dacă ar fi fost mai puţin preocupat, ar fi observat 
două umbre la marginea pădurii: domnişoara Blanche 
de Courtomieu, urmată de nelipsita mătuşă Medie, 
venise să-l spioneze. 
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XVII 


Că domnul marchiz de Courtomieu îşi idolatriza fiica, 
era un fapt admis, notoriu în tot ținutul, incontestabil şi 
de necontestat. Adevărul era însă că şi-ar fi dat a treia 
parte din avere ca să se descotorosească de ea. 

Această tânără surâzătoare, care părea încă un copil, 
ştiuse să pună stăpânire absolută pe el, de care abuza. 
Marchizul era excedat de despotismul fiicei sale. Se 
plictisise să se plieze ca o trestie la suflul tuturor 
capriciilor ei. Şi numai Dumnezeu ştie câte avea! 

Deseori se revolta, dar în nouă cazuri din zece plătea 
scump tentativele sale de revoltă. Când domnişoara 
Blanche îşi oprea într-un anumit fel privirea-i rece şi 
dură ca oţelul asupra lui, tot curajul îl părăsea. 

„N-am o fiică, se gândea uneori marchizul, cu un fel 
de disperare, ci o a doua conştiinţă, mult mai 
neiertătoare decât cealaltă. Dacă s-ar îndrăgosti de 
primul venit lipsit de personalitate, se gândea el, m-ar 
părăsi fără nicio ezitare. Ce scandal ar fi!” 

Aşa că îşi dorea din adâncul sufletului un tânăr 
potrivit, care, însurându-se cu Blanche, să-l scape de 
toate grijile. 

Dar de unde să-l iei pe acest eliberator? 

Marchizul anunţase peste tot, cu surle şi tobe, că-i va 
da un milion ca zestre fiicei lui. Cum era de aşteptat, 
acest cuvânt magic pusese în mişcare pe toți candidații 
la însurătoare, nu numai din ţinut, ci chiar din 
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departamentele învecinate. 

Din nefericire, chiar dacă unii dintre ei i-ar fi convenit 
domnului Courtomieu, niciunul nu avu şansa să placă 
domnişoarei Blanche. 

Când taică-său îi prezenta câte un pretendent, ea îl 
primea cu grație, îşi punea în valoare pentru el toate 
farmecele, dar de îndată ce acesta pleca, îl înlătura cu 
un singur cuvânt pe care îl lăsa să cadă de la înălțimea 
disprețului ei. 

Marchizul era aproape disperat, când soarta îi aduse 
la Sairmeuse pe duce şi pe fiul acestuia. Văzându-l pe 
Martial, avu sentimentul unei apropiate eliberări. 

„Acesta va fi ginerele meu, se gândi el.” 

Adept al principiului care spune că trebuie să baţi 
fierul cât e cald, încă de a doua zi, marchizul îl lăsă pe 
ducele de Sairmeuse să întrevadă intenţiile sale. 

Ducele de Sairmeuse nu putea fi decât încântat să se 
unească printr-o alianță cu cea mai veche şi mai bogată 
familie din ținut după a lui. 

Consfătuirea celor doi gentilomi fu scurtă. 

— Martial, fiul meu, zise ducele, are o rentă de o sută 
de mii de scunzi. 

— Voi merge pentru fata mea până la... da, până la 
cincisprezece mii de franci, declară marchizul. 

— Majestatea sa ţine la mine, voi obţine pentru 
Martial un important post în diplomaţie. 

— Eu am, în cazul unei nenorociri, destui prieteni în 
opoziție. 

Înțelegerea era încheiată, dar domnul de Courtomieu 
se feri să-i vorbească despre acest lucru fiicei sale. Dacă 
i-ar fi spus cât de mult doreşte această căsătorie, i-ar fi 
dat ideea s-o respingă. I se păru mai sigur să lase 
lucrurile să meargă de la sine. 

Cât de bine gândise i-o demonstra faptul că într-o 
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dimineață domnişoara Blanche năvăli în cabinetul său. 

— Fiica ta capricioasă s-a decis, i se adresă ea cu 
hotărâre. Va fi fericită să devină marchiză de Sairmeuse. 

Îi trebui multă voință domnului de Courtomieu ca 
să-şi ascundă bucuria pe care o resimțea; dar se gândi 
că, lăsând să transpară ceva, ar fi pierdut probabil totul. 

Făcu câteva obiecții, acestea fură viu combătute, şi, 
în sfârşit, îndrăzni să spună: 

— lată deci o căsătorie pe jumătate făcută. Una dintre 
părți a consimţit. Rămâne de ştiut dacă şi cealaltă... 

— Cealaltă va fi de acord, declară orgolioasa 
moştenitoare. 

De altfel, de câteva zile, domnişoara Blanche îşi 
utiliza toate mijloacele în scopul operei de seducere care 
trebuia să-l facă pe Martial să cadă în genunchi în fața 
ei. 

Jucă pentru el, şi cu câtă perfecțiune, divina comedie 
a primei iubiri. Ceea ce nu învățase, ceea ce încă nu ştia, 
era faptul că femeile cele mai viclene sunt păcălite de 
propriile lor minciuni, că marile actrițe sfârşesc 
întotdeauna prin a vărsa lacrimi adevărate. 

Înţelese însă acest lucru într-o seară când o glumă a 
ducelui îi dezvălui faptul că Martial trecea în fiecare zi pe 
la Lacheneur. 

Simți atunci o durere ascuţită, chinuitoare, de 
nesuportat, având senzaţia că o lamă înroşită îi sfâşie 
carnea. 

Ca să nu se trădeze, trebui să părăsească în grabă 
salonul. Se încuie în camera ei şi izbucni în hohote de 
plâns. 

— Oare să nu mă iubească? murmură ea. 

Acest gând o îngheță şi, pentru prima oară, ea, 
orgolioasa moştenitoare, se îndoi de sine. 

Se gândi că Martial e destul de nobil ca să-şi permită 
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să-şi bată joc de noblețe, prea bogat ca să nu 
disprețuiască banii, şi ea însăşi nu era nici atât de 
drăguță, nici atât de seducătoare pe cât spuneau 
linguşitorii. 

— Trebuie s-o înlătur pe Marie-Anne, se gândea ea, 
s-a suprim, dar cum? 

Se făcuse de mult ziuă când domnişoara Blanche 
delibera încă, ezitând între o mie de proiecte 
contradictorii, unul mai  nerealizabil decât altul. 
Camerista care intră, aducându-i un enorm buchet de 
trandafiri, trimis de Martial, o făcu să revină la realitate. 
Blanche luă trandafirii şi, în timp ce-i aranja într-un vas 
japonez, îşi spălă cu apă rece pleoapele umflate de 
primele lacrimi sincere pe care le vărsase de când era pe 
lume. 

Când apăru la dejun era atât de palidă şi tristă, atât 
de altfel decât de obicei, încât mătuşa Medie se nelinişti. 

Domnul de Courtomieu nu era nici el mai puţin 
intrigat. Se îngrijoră de-a binelea în momentul când, 
ridicându-se de la masă, fiică-sa îi solicită o întrevedere 
de o clipă. 

În cabinet, fără să-i lase timp tatălui ei să se aşeze, 
domnişoara Blanche îl imploră să-i comunice fără nicio 
reținere tot ceea ce se petrecuse între el şi ducele de 
Sairmeuse, dacă fuseseră fixate condițiile unei căsătorii, 
în ce stadiu se aflau lucrurile, şi, în sfârşit, dacă Martial 
a fost anunțat şi ce a răspuns. 

— Ieri, copila mea, răspunse marchizul, ducele de 
Sairmeuse mi-a cerut oficial mâna ta, aşa încât pentru 
demersurile publice nu aşteptăm decât hotărârea ta. 

— Tu ştii bine care e hotărârea mea, tată, bolborosi ea 
cu o voce abia desluşită, trebuie să ne grăbim. 

— Să ne grăbim? repetă el. 

— Da, tată, mă tem. 
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— Şi pentru ce, sfinte Dumnezeule? 

— Ţi-o voi spune când voi fi sigură, răspunse ea 
ieşind. 

Şi de îndată ce-l părăsi pe taică-său, o forță pe 
mătuşa Médie să se îmbrace în mare grabă şi, fără nicio 
explicaţie, o târi în pădurea de la Reche, într-un loc de 
unde se putea vedea casa lui Lacheneur. 

Era chiar în ziua în care domnul d'Escorval venise 
să-i ceară o explicaţie vechiului său prieten. Blanche îl 
văzu sosind primul, apoi, puţin după aceea, sosi Martial. 

Domnul d'Escorval nu întârzie prea mult şi ieşi, 
domnişoara Blanche îl văzu pe Martial alergând după el 
şi vorbindu-i. 

Răsuflă uşurată. Vizita nu durase nici o jumătate de 
oră. Dar Martial, după ce-l salută pe baron, urcă din nou 
costişa şi intră în casa lui Lacheneur. 

Din susul landei se auzi zgomot de roți; nechezat de 
cai, pocnete de bici, înjurături. 

Soseau căruțele anunțate de Martial, care aduceau 
mobilierul şi obiectele lui Lacheneur. 

Martial auzi probabil din casă zgomotul căci ieşi, 
urmat de Lacheneur, de fiul său, de Chanlouineau şi de 
Marie-Anne. 

Toţi se străduiră pe dată să descarce căruțele şi ai fi 
jurat că tânărul marchiz de Sairmeuse comanda totul; 
se ducea, venea, era plin de zel, vorbea cu toată lumea, 
şi chiar nu se dădea în lături să dea din când în când 
câte o mână de ajutor. 

— E aici ca la el acasă, îşi spuse domnişoara Blanche. 

Dar asta nu era încă nimic. Apăru şi o a treia căruţă, 
trasă de un singur cal, şi încărcată cu ghivece de flori şi 
de arbuşti. 

Această apariție îi smulse domnişoarei de Courtomieu 
un strigăt de mânie. 


393 


— Flori! exclamă ea cu voce înăbuşită, la fel ca pentru 
mine! Numai că mie îmi trimite un buchet şi pentru ea 
despoaie parcurile domeniului Sairmeuse. 

Domnişoara Blahehe îşi impuse să rămână acolo trei 
ore întregi, timpul cât a fost necesar ca totul să fie dus 
înăuntru. 

Căruțele plecaseră de o bună bucată de vreme când, 
în sfârşit, Martial apăru în pragul casei. 

Marie-Anne îl conducea şi discutau. Părea că nu se 
poate hotări să plece. 

În cele din urmă se îndepărtă alene, ca şi când ar fi 
regretat. Rămasă în uşă, Marie-Anne îi făcu un gest 
prietenesc cu mâna. 

— Vreau să-i vorbesc acestei creaturi! strigă 
domnişoara Blanche. Vino, mătuşă Medie! Trebuie... 

Nu făcu niciun sfert din drum că şi regretă amarnic 
faptul că se arătase. Dar nu mai putea da înapoi. 
Marie-Anne, în picioare, în fața uşii, o văzuse probabil. 

Nu-i mai rămânea decât să profite de restul drumului 
ca să-şi revină, şi să-şi compună expresia feței. 

Când i se adresă lui Marie-Anne avea pe buze cel mai 
frumos şi mai dulce surâs. Era totuşi în încurcătură, 
neştiind prea bine cu ce pretext să-şi mascheze vizita şi, 
ca să câştige timp, se prefăcu foarte obosită. 

— În sfârşit, iată-ne aici. N-am putut, draga mea, să 
mă resemnez să nu am veşti de la tine, mai ales după 
nenorocirea care vi s-a întâmplat. Ce-ai făcut? 
Recomandarea mea te-a ajutat să-ți găseşti de lucru? 

Fără să bănuiască nimic, Marie-Anne, cucerită de 
interesul emoţionant purtat de vechea ei prietenă, îi 
răspunse cu cea mai mare sinceritate, mărturisind 
zădărnicia celor mai multe demersuri. 

Dar domnişoara Blanche nu asculta. La doi paşi de ea 
se aflau lăzile cu arbuştii aduşi de la Sairmeuse şi 
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parfumul lor delicat îi aprinse iar mânia. 

— Cel puţin, o întrerupse ea, ai aici cu ce să uiţi de 
grădinile de la Sairmeuse... Cine ţi-a trimis florile astea 
frumoase? 

Marie-Aline, se-mpurpură la față, rămase un moment 
buimăcită şi în sfârşit răspunse, mai curând bolborosi: 

— Este o atenţie a domnului marchiz de Sairmeuse. 

Domnişoara Blanche reuşi să-şi ascundă mânia sub 
un hohot de râs şi spuse pe un tot glumeț: 

— Bagă de seamă, dragă prietenă, să nu mă supăr pe 
tine, ai acceptat flori de la logodnicul meu... 

— Cum, marchizul de Sairmeuse... 

— ...a cerut mâna prietenei tale şi tata i-a acordat-o. 
E încă un secret, dar nu văd niciun inconvenient să-l 
încredințez prietenei mele. 

Blanche credea că astfel îi va zdrobi inima lui 
Marie-Anne, dar, deşi îi scrută fața cu multă atenţie, nu 
surprinse nici cea mai uşoară tresărire. 

Apoi, cu un efort de veselie, reluă cu voce tare. 

— Şi întreg ținutul va vedea două nunți în acelaşi 
timp, căci şi tu te vei căsători, draga mea! 

— Eu?... 

— Da, tu... secretoasă mică! Toată lumea ştie că te vei 
căsători cu un tânăr din împrejurimi, care se numeşte... 
aşteaptă... ştiu... Chanlouineau! 

— Toată luinea se înşală, zise Marie-Anne cu prea 
multă impetuozitate; nu voi fi niciodată soția acestui om. 

— la te uită! şi pentru ce, mă rog? Se zice că e 
prezentabil şi destul de bogat. 

— Pentru că... se bâlbâi Marie-Anne, pentru că... 

Numele lui Maurice d'Escorval îi veni pe buze dar, din 
nefericire, nu-l pronunţă. 

Câte destine vor depinde de o împrejurare aparent 
atât de lipsită de importanţă! 
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„Ticăloasa! se gândea  domnişoara Blanche, 
neruşinata! Ar năzui la un marchiz de Sairmeuse”. 

Şi cum Marie-Anne se încurcase căutând o scuză 
plauzibilă, Blanche reluă pe un ton înghețat şi usturător 
care lăsă, în cele din urmă, să i se ghicească toată 
duşmănia: 

— Greşeşti, draga mea, crede-mă, dacă refuzi această 
partidă. În tot cazul acest Chanlouineau te-ar face să 
eviți penibila obligaţie de a munci cu propriile mâini şi 
de a merge din uşă în uşă să ceri de lucru şi să fii 
refuzată. Dar n-are nicio importanţă, o să fiu eu -— şi 
accentuă acest cuvânt — mai generoasă decât fostele tale 
cunoştinţe. Am de brodat panglici pentru jupoane, le voi 
trimite prin cameristă şi o să vă înțelegeți împreună 
asupra prețului. Am plecat! La revedere, draga mea! Vii, 
mătuşă Medie? 

Şi plecă rânjind, lăsând-o pe Marie-Anne împietrită 
de surprindere, durere şi indignare. Mai stătea încă 
nemişcată, în acelaşi loc, după mai bine de un minut, 
când o mână o prinse uşor de braț. 

Fata tresări, se întoarse repede... şi se trezi în fața 
tatălui ei. 

Lacheneur era mai alb decât gulerul cămăşii. 

— Am fost aici, zise el arătând spre uşa casei, am 
auzit tot... Şi tu, fiica mea iubită, biată Marie-Anne, tu 
n-ai înțeles nimic din jignirile acestei nobile 
moştenitoare, în nevinovăția ta te întrebi, nu-i aşa, ce 
motive avea să se poarte astfel? Ei bine, îți voi spune eu: 
crede că marchizul de Sairmeuse e amantul tău. 

Marie-Anne se clătină sub această lovitură teribilă şi 
un spasm nervos o scutură din cap până-n picioare. 

— Dar Maurice, Maurice mă va dispreţui. Pot să 
accept totul, da, totul, cu excepţia acestui lucru. 

Domnul Lacheneur nu răspunse, disperarea lui 
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Marie-Anne era sfâşietoare; simți că se va înduioşa şi 
intră în casă. 

Intuiția sa fusese exactă. Domnişoara Blanche se 
hotări să se servească de o armă pe care gelozia şi ura o 
găsesc întotdeauna în serviciul lor: calomnia. 

Totuşi, cele două sau trei istorioare mârşave, 
imaginate de ea şi repetate peste tot de mătuşa Medie, pe 
care o obligase să facă acest lucru, nu produseseră 
efectul scontat. 

Reputația lui Marie-Anne era distrusă, dar Martial, 
departe de a-şi înceta vizitele la Lacheneur, le îndesi şi 
mai mult. Ba chiar, crezând că e tras pe sfoară, începu 
s-o supravegheze pe tânăra fată... 

Şi astfel, într-o seară, când era sigur că Lacheneur, 
fiul său şi Chanlouineau nu erau acasă, Martial observă 
un bărbat care ieşea din casă şi traversa în goană landa. 

Alergă pe urmele lui, dar bărbatul îi scăpă... 

Crezuse că-l recunoaşte pe Maurice d'Escorval. 
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XVIII 


Domnul baron d'Escorval avusese prudența ca după 
mărturisirile făcute de fiul său să nu-i mai 
împărtăşească şansele pe care încă le mai întrevedea. 

Maurice ghici însă ceea ce baronul trecea sub tăcere. 
Nu întreba nimic pentru că era încredințat că nu i se va 
spune adevărul. 

Numai că, din acel moment, pândi tot ceea ce se 
petrecea în casă. 

Stătea în patul lui, toropit în aparenţă, dar nu scăpa 
nicio mişcare a baronului. 

Aşa că îl auzi punându-şi cizmele, cerându-şi pălăria 
şi alegând un baston dintre cele care se aflau în vestibul. 
Desluşi scârțâitul zăvorului de la grilajul exterior. 

— Tata pleacă, îşi spuse el. 

Şi cu toate că era foarte slăbit, reuşi să se târască 
până la fereastră. Se lăsă să cadă într-un fotoliu aflat în 
apropiere, gândindu-se că pândind de la fereastră 
întoarcerea tatălui său îşi va cunoaşte soarta cu două 
secunde mai devreme. 

O află la capătul a trei ore chinuitoare. 

A fost suficient să-l vadă pe domnul d'Escorval, ca să 
înțeleagă că de data asta totul era definitiv pierdut. 

Avu nevoie de întreaga putere ca să ajungă din nou în 
pat; simţea că moare. 

Dar curând se ruşină de această slăbiciune pe care o 
consideră nedemnă. Vru să afle ce se întâmplase, să 
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ceară amănunte. 

Sună şi îi spuse servitorului că doreşte să vorbească 
cu tatăl lui. Domnul d'Escorval nu întârzie să-şi facă 
apariția. 

— Ei? strigă Maurice. 

Numai după intonația acestei întrebări, domnul 
d'Escorval simți că ghicise. 

— Lacheneur a rămas surd la reproşurile şi 
rugămințile mele, răspunse el cu voce gravă. 

— Ai văzut-o pe Marie-Anne, tată, i-ai vorbit? 

— Am găsit-o şi mai neînduplecată decât tatăl ei. 

— Neînduplecată! mă respinge şi îl acceptă pe 
Chanlouineau. 

— Chanlouineau a devenit asociatul lor. 

— Dumnezeule! Şi Martial de Sairmeuse? 

— Vine la ei ca un obişnuit al casei, l-am întâlnit 
acolo... 

Fiecare dintre aceste răspunsuri cădeau ca o lovitură 
de măciucă în capul lui Maurice. 

— Asta e, repeta el, domnul Lacheneur şi-a pierdut 
mințile. 

— Aşa am crezut şi eu la început, şopti baronul. 

— Şi dumneata, tată, dumneata care eşti obişnuit cu 
oamenii, cu toată experienţa ta, n-ai putut să-i ghiceşti 
intenţiile? 

— Am nişte bănuieli, răspunse domnul d'Escorval, 
dar numai bănuieli. Probabil că Lacheneur, mânat de 
ură, visează la o răzbunare îngrozitoare. 

— Un complot, zise Maurice, nu explică 
încăpățânarea domnului Lacheneur de-a mă respinge. 

— Ba din nefericire da! bietul meu copil. Căci datorită 
lui Marie-Anne îi ține în mână şi pe Chanlouineau şi pe 
marchizul de Sairmeuse. Dacă mâine fata ar deveni 
soția ta, cei doi îi scapă imediat. Apoi, desigur, pentru că 
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îi suntem dragi, nu vrea cu niciun chip să ne amestece 
într-o aventură de a cărei reuşită nu este sigur. 

O idee îi veni în minte lui Maurice, deocamdată 
tulbure, neconturată, neclară, abia distinctă, dar care 
trebuia să fie o idee salvatoare. Şi, ca urmare, de îndată 
ce rămase singur, ea ieşi la lumină, crescu, se preciză. 

— Dacă Lacheneur organizează o conspirație, îşi zise 
el, are nevoie de complici. De ce să nu mă ofer? Din ziua 
în care voi împărți cu el primejdiile şi speranțele îi va fi 
imposibil să mi-o mai refuze pe fiică-sa. 

Şi din acel moment nu se mai gândi decât cum să-şi 
grăbească vindecarea. 

— Niciodată n-aş fi crezut că Maurice poate să se 
consoleze astfel, zicea doamna d'Escorval, fericită, 
văzându-şi fiul cum începe să prindă din nou gust de 
viață. 

Dar baronul nu răspundea. Lui i se părea suspectă 
însănătoşirea aceea aproape miraculoasă; era asaltat de 
temeri. 

În sfârşit, în a doua săptămână a lunii septembrie, 
abatele Midon declară că Maurice poate să-şi reia viața 
obişnuită şi chiar că, întrucât timpul se menținea 
frumos, i-ar prinde bine puțină mişcare. 

— Ce bucurie, exclamă el, voi putea vâna! 

Niciodată Maurice nu se simți mai fericit decât în 
dimineața în care, pe la ora şapte, cu puşca pe umăr, 
trecu râul Oiselle pentru a ajunge la casa lui Lacheneur. 

Ajungând în pădurea de la Reche, se opri un moment 
într-un loc de unde se vedea casa. Şi bine făcu, căci îi 
văzu ieşind unul după altul pe Chanlouineau şi pe Jean. 
Şi unul şi celălalt duceau câte un balot. 

Acum Maurice era sigur că Marie-Anne şi taică-său 
erau singuri acasă. 

Alergă până acolo şi intră fără să bată. 
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În prima încăpere, Marie-Anne şi tatăl ei stăteau 
ghemuiți în fața sobei, unde ardea un foc puternic. 

La zgomotul uşii se întoarseră şi, văzându-l pe 
Maurice, se ridicară la fel de roşii şi de tulburațţi şi unul 
şi celălalt. 

— De ce-ai venit aici? strigară amândoi deodată. 

Maurice zâmbi. Îşi păstrase calmul şi ciudata 
luciditate a marilor disperări. 

Dintr-o singură privire observă toate amănuntele 
încăperii în care intrase şi, dacă mai păstrase vreo 
îndoială, aceasta se risipi. Căci văzuse bine o cratiţă 
mare pe foc, plină cu plumb topit şi două forme de 
gloanțe lângă grătarul sobei. 

— Dacă îndrăznesc să mă prezint la dumneavoastră, 
domnule, rosti el pe un ton hotărât şi grav, e pentru că 
ştiu totul. Am ghicit proiectele dumneavoastră de 
răzbunare. Ei bine! priviți-mă deschis în ochi şi 
spuneți-mi dacă nu sunt dintre aceia pe care un 
conducător s-ar considera fericit să-i angajeze. 

— Nu ştiu ce vrei să spui, bâigui domnul Lacheneur, 
uitând de mânia sa prefăcută; n-am proiecte. 

— Atunci ce-i cu gloanțele pe care vă munciţi să le 
turnați? Conspiratori neîndemânatici! Trebuia cel puţin 
să Încuiați uşa, ar fi putut intra altcineva. 

Maurice se duse şi trase zăvorul. 

— Înţelegeţi-mă, nu pretind să vă forțez încrederea, 
nu. Mă dăruiesc trup şi suflet, cu ochii închişi. Oricare 
ar fi cauza dumneavoastră, o declar şi a mea. Duşmanii 
dumneavoastră vor fi şi ai mei. Porunciţi şi voi asculta. 
Nu cer decât o favoare, aceea de a lupta, de a învinge sau 
de a mă lăsa omorât alături de voi! 

— Dacă accept rugămințile dumitale, Maurice, zise 
Lacheneur, mă vei blestema înainte chiar de a-se împlini 
trei zile. O iubeşti pe Marie-Anne... Vei putea să asişti 
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indiferent la situaţia ei îngrozitoare? Gândeşte-te că nu 
trebuie să-i descurajeze câtuşi de puțin nici pe 
Chanlouineau, nici pe marchizul de Sairmeuse. Oh! Ştiu 
la fel de bine ca şi tine că e un rol odios pe care i-l impun, 
datorită căruia fiica mea îşi va pierde lucrul cel mai de 
preț pe care îl are o tânără fată, reputația! 

Maurice nu clipi. 

— Fie, zise el rece, nu mă interesează. Marie-Anne 
poate să-şi facă în continuare datoria, voi suferi, dar nu 
mă voi îndoi niciodată de ea, şi voi tăcea. Dacă vom 
câştiga va fi soția mea, dacă vom pierde... 

Un gest îi completă gândul, mai explicit decât toate 
afirmațiile. 

Domnul Lacheneur fu vizibil impresionat. 

— Dar eşti un copil, Maurice, tatăl tău mi-e prieten. 
Nefericitule, nu înţelegi că angajânduc-te îl implici pe 
baronul d'Escorval? Crezi că nu-ţi rişti decât capul tău, 
dar de fapt pui în joc viața tatălui tău. 

Maurice îl întrerupse cu brutalitate: 

— Prea multă ezitare! strigă el. Răspundeți-mi într-un 
cuvânt! Numai să ştiţi bine că dacă mă refuzați, mă 
întorc acasă şi cu puşca asta pe care o am în mână îmi 
zbor creierii. 

— Consideră-te de-ai noştri, rosti cu duritate 
Lacheneur. Dar să nu uiţi niciodată amenințarea care 
îmi smulge consimțământul. Orice ți s-ar întâmpla ţie 
sau alor tăi să-ți aduci aminte că tu ai vrut-o! 

Maurice înaintă spre Marie-Anne, îi luă mâna pe care 
o duse la buze şi, râzând, cu acel voios râs al tinereții, 
exclamă: 

— Cauza mea... iat-o! 

Lacheneur întoarse capul. Dacă vreun gând de iertare 
îi trecu prin minte îl alungă şi, cu aerul cel mai 
posomorât, reluă: 
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— Mai rămâne încă, domnule d'Escorval, să precizăm 
convenția noastră. 

— Dictaţi-mi condiţiile, domnule. 

— Mai întâi, nu vei veni aici decât noaptea, la orele la 
care ne vom înțelege dinainte, niciodată pe neaşteptate. 
Promite-mi apoi că îl vei evita pe marchizul de 
Sairmeuse. S-ar putea ca din întâmplare, în ciuda 
precauţiilor noastre, să-l întâlneşti aici. Domnul de 
Sairmeuse este aroganța întruchipată şi te urăşte. Tu îl 
duşmăneşti şi eşti impulsiv. Jură-mi că dacă te va 
provoca, îi vei nesocoti sfidările. 

Maurice ezită, dar o privire a lui Marie-Anne îl hotări. 

— Jur! rosti el. 

— În ceea ce-l priveşte pe Chanlouineau, adăugă 
domnul Lacheneur, îl iau în grija mea. 

Se opri, căutând în gând dacă n-a uitat nimic. 

— În rest, nu-mi mai rămâne, Maurice, decât să-ți 
adresez o ultimă şi foarte importantă recomandare. Îl 
cunoşti pe fiul meu? 

— Desigur! eram prieteni când venea în vacanță. 

— Ei bine! când îmi vei afla secretrul, căci ţie îţi voi 
spune tot gândul meu, să n-ai încredere în Jean. 
Păzeşte-te, îți spun. 

Mai suspină încă o dată şi repetă: 

— Fereşte-te!... 
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XIX 


Aşadar, cel pe care marchizul de Sairmeuse îl 
surprinsese ieşind în goană din casa domnului 
Lacheneur era, într-adevăr, Maurice d'Escorval. 

Martial nu avea nicio certitudine, s-ar fi putut ca 
întunericul să-l fi înşelat, dar numai îndoiala era 
suficientă ca să-i umple inima de mânie. 

Supărarea sa fu atât de mare încât se hotări ca timp 
de o săptămână să nu mai calce deloc pe la Reche. 

Ducele de Sairmeuse ghici această îmbufnare şi, 
exploatând-o cu iscusința celui interesat, ştiu s-o 
folosească ca să-i smulgă fiului său consimțământul 
pentru alianța cu familia Courtomieu. 

Pradă celor mai crude nehotărâri, Martial se 
eschivase până atunci de la orice răspuns categoric. 
Pisălogit cu iscusință, strigă în cele din urmă: 

— Fie! O iau de nevastă pe domnişoara Blanche. 

Demersurile oficiale au fost făcute în mai puţin de 
patruzeci şi opt de ore, un proiect de contract a fost 
întocmit, iar celebrarea căsătoriei se hotări să aibă loc în 
primăvară. 

Dineul organizat în cinstea logodnei avu loc la 
Sairmeuse şi fu cu atât mai vesel cu cât se sărbătoreau 
încă două mici victorii. 

Ducelui de Sairmeuse i se încredințase, împreună cu 
brevetul de general-locotenent, comandamentul militar 
din  Montaignac, iar marchizului de Courtomieu, 
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preşedinţia Curţii tribunalului special, instituit la 
Montaignac, pentru a servi duşmăniilor şi terorilor 
Restauraţiei. 

Domnişoara Blanche triumfa. După această 
declarație publică Martial era înlănțuit. 

Din nefericire, orgolioasa moştenitoare nu ştiu să 
reziste plăcerii de a risca o aluzie, destul de voalată de 
altfel, în legătură cu ceea ce numea ea „josnicia vechilor 
înclinații ale marchizului”. Blanche prinse ocazia să 
spună că îi găsise de lucru lui Marie-Anne, ca s-o ajute 
să trăiască. 

Martial se forță să zâmbească, dar ticăloşia 
procedeului îl obligă s-o plângă pe Marie-Anne. 

Şi chiar a doua zi alergă la Lacheneur. 

Datorită primirii călduroase ce i se făcu, toate 
ranchiunele sale se topiră, toate bănuielile se evaporară. 
Bucuria revederii străluci chiar în ochii lui Marie-Anne, 
şi el observă bine acest lucru. 

„Va fi a mea!” se gândi Martial. 

Şi erau într-adevăr fericiți că se întorsese. Fiul 
comandantului forțelor militare din  Montaignac, 
ginerele, după cum se spunea, al preşedintelui Curții 
tribunalului special, Martial devenea un instrument 
prețios. 

O dată, către mijlocul lui februarie, văzându-l pe 
Chanlouineau în mare încurcătură, încercând să 
compună o scrisoare, Martial ținu morțiş să-i servească 
drept secretar. 

— Nu e pentru mine blestemata asta de scrisoare, îi 
spuse Chanlouineau, ci pentru un unchi care îşi 
căsătoreşte fiica. 

Pe scurt, Martial se aşeză la masă şi scrise, nu fără 
numeroase ştersături, cele ce îi dictă Chanlouineau. 
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„Dragul meu prieten. Am căzut în sfârşit de acord şi 
căsătoria s-a hotărât. Nu ne mai ocupăm decât de nuntă, 
care e fixată pentru data de... Vă invităm să ne faceţi 
plăcerea de a veni. Contăm pe voi şi trebuie să fiţi 
încredințați că, cu cât veţi aduce mai mulţi prieteni, cu atât 
vom fi mai mulțumiți. 

Cum petrecerea are loc fără multă ceremonie şi pentru 
că vom fi foarte mulţi, ne veţi face un serviciu aducând şi 
ceva provizii.” 


Dacă Martial ar fi putut vedea surâsul lui 
Chanlouineau, şi-ar fi dat seama cu siguranță că 
nimerise într-o cursă grosolan întinsă. El însă era 
încântat. 

— Aşadar, marchize, i se adresă taică-său, Chupin 
pretinde că nu mai ieşi din casa lui Lacheneur. Când ai 
să termini odată cu micuța aia? 

Martial nu răspunse. Se simțea la discreţia acelei 
„micuţe”. Alături de Marie-Anne judecata i se tulbura, şi 
fiecare privire de-a ei îl făcea să se aprindă. Dacă i-ar fi 
cerut s-o ia de soție, n-ar fi spus nu. 

Dar Marie-Anne nu avea această ambiție. Toate 
gândurile, toate dorinţele sale erau legate de succesul 
tatălui ei. Ea şi cu Maurice erau cele mai 
întreprinzătoare ajutoare ale lui Lacheneur, căci 
întrevedeau după victorie o recompensă extraordinară. 

Domnul d'Escorval nu putu să nu remarce lungile 
absenţe ale fiului său şi, supraveghindu-l, se încredința 
că Lacheneur îl „încorporase”. 

Cuprins de teamă, se hotări să se ducă deîndată, fără 
să-l prevină pe Maurice, să-l vadă pe vechiul prieten, dar 
prevăzând un nou eşec, îl rugă pe abatele Midon să-l 
însoțească. 

Un spectacol ciudat îi aştepta când ieşiră din pădure. 
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Se însera, dar lucrurile se mai puteau încă desluşi. 

În fața casei lui Lacheneur se afla un grup de vreo 
douăsprezece persoane, şi Lacheneur le vorbea. 

Curând, în mâna lui străluci un chibrit: el aprinse o 
torță şi o aruncă pe acoperişul de paie al cocioabei sale, 
strigând din răsputeri. 

— Zarurile au fost aruncate! Iată dovada că nu voi da 
înapoi. 

Cinci minute mai târziu, casa era în flăcări. 

În depărtare se văzu luminându-se o fereastră a 
fortăreței din Montaignac, care se aprinse ca un far, şi 
tot orizontul se înroşi de lumina incendiilor. 

Era răspunsul la semnalul lui Lacheneur. 
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Bătrâni aproape, încercaţi de toate furtunile vremii 
lor, având milioane, posedând cele mai somptuoase 
locuințe din regiune, ducele de Sairmeuse şi marchizul 
de Courtomieu n-ar fi trebuit să mai aspire decât la 
liniştea căminului familial. 

Dar n-a fost aşa... 

Numițţi, unul comandant al forțelor armate, celălalt 
preşedinte al Curţii tribunalului special din Montaignac, 
îşi părăsiră castelele ca să se instaleze de bine, de rău la 
oraş. 

Vanitatea lor senilă era astfel satisfăcută... 

Era momentul acelei perioade dureroase a 
Restauraţiei, care a rămas în memoria tuturor sub 
numele de Teroarea Albă. 

Represaliile se practicau în mod deschis, răzbunările 
erau satisfăcute în plină zi, urile personale şi 
înspăimântătoarea rapacitate îşi găseau adăpost sub 
mantaua ranchiunelor politice. 

În acea zi de 4 martie 1816, ducele de Sairmeuse se 
aşezase la masă când din vestibul se auzi zarvă. 

Se ridică, dar uşa se deschise în acelaşi timp şi un om 
cu răsuflarea tăiată năvăli înăuntru. 

Era Chupin, bătrânul pungaş, ridicat de domnul de 
Sairmeuse la funcția de paznic de vânătoare. 

— Ce s-a-ntâmplat? îl întrebă ducele. 

— Vin! monseniore, strigă Chupin, sunt pe drum! 
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— Cine? Cine anume? 

Drept răspuns bătrânul pungaş îi întinse o copie a 
scrisorii întocmite de Martial la dictarea lui 
Chanlouineau. 

— Ce-i cu asta? întrebă ducele. 

Chupin îşi smulgea părul. 

— Sunt pe drum! repeta el. Vorbesc de țărani... Ei 
cred că or să cucerească Montaignac-ul, că or să o 
alunge pe Majestatea-sa Ludovic al XVIII-lea şi o să-l 
aducă pe celălalt... 

— Câţi sunt? 

— Ştiu eu, domnule... Poate două mii, poate zece. 

— Toţi oamenii din oraş sunt alături de noi. 

— Nu, domnule, nu! Au aici complici; toți ofițerii din 
timpul Imperiului îi aşteaptă ca să le întindă mâna. 

— Cine sunt capii?... 

— Lacheneur, abatele Midon, baronul d'Escorval... 

— Ajunge, strigă ducele. 

Sună de să strice soneria; un valet îşi făcu apariția. 

— Cineva să încalece şi să meargă să-i spună fiului 
meu să gonească până aici într-un suflet. 

— E inutil, monseniore, să trimiteţi după marchiz. 

— De ce, mişelule? 

— Pentru că este cu ei! Da! fiica lui Lacheneur se 
pricepe al naibii să le sucească mințile, toți curtezanii ei 
sunt acolo, Chanlouineau, tânărul d'Escorval, fiul 
dumneavoastră şi alții. 

Ducele îi porunci lui Chupin să-l urmeze şi se năpusti 
afară. 

Încă mai spera ca acesta să exagereze, dar când 
ajunse în piața Armelor, de unde se putea vedea o mare 
parte a regiunii, ultimele iluzii i se risipiră. 

Orizontul ardea. Montaignac era înconjurat de un 
cerc de flăcări. 
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Ducelui nu-i mai rămânea decât să se sfătuiască cu 
domnul de Courtomieu. 

Se îndreptă în grabă spre casa marchizului, când, 
dând colțul străzii Citadelle, observă sub o poartă doi 
oameni care discutau şi care la vederea epoleţilor lui 
strălucind în noapte o luară la goană. 

Instinctiv, ducele de Sairmeuse se năpusti pe urmele 
lor şi, ajungându-l pe unul dintre ei, îl prinse de guler, îl 
zgâlțâi atât de tare încât de sub redingotă, unde le avea 
ascunse, căzură două pistoale. 

— Ah, banditule! strigă el, eşti un conspirator. 

Şi pe dată, fără să mai spună altceva, îl târi pe om la 
post, îl aruncă soldaţilor uluiți şi se grăbi spre domnul 
de Courtomieu. 

Prietenul său era încântat. 

— În sfârşit! zise el, iată o ocazie care să pună în 
valoare devotamentul şi zelul nostru! Şi fără niciun 
pericol! Avem ziduri bune, porți solide, 3000 de soldați! 

Deodată, străfulgerarea unui gând îi umbri obrazul: 

— Drace! Şi eu care o aştept pe Blanche în seara asta! 
Trebuia să plece din Courtomieu după cină. Numai să 
nu i se întâmple vreo nenorocire! 


410 


XXI 


Ducele de Sairmeuse şi marchizul de Courtomieu 
aveau în fața lor mai mult timp decât crezuseră. 

Ţăranii înaintau, dar nu atât de repede pe cât spusese 
Chupin. 

Două din împrejurările care scapă fatalmente 
previziunii omeneşti, aveau să facă să eşueze planul lui 
Lacheneur. 

Stând, pe o ridicătură a landei, numărase focurile 
care răspunseseră incendiului pe care îl aprinsese. 

I se aduse calul, şi pusese piciorul în scară, când doi 
oameni se năpustiră din ierburile învecinate. Unul 
prinse calul de frâu. 

— Abatele  Midon! exclamă  Lacheneur, năucit. 
Domnul d'Escorval! Ce mai vreți de la mine? 

— Vrem să împiedicăm îndeplinirea unei fapte 
nebuneşti! strigă domnul d'Escorval. Ura te face s-o 
apuci pe un drum greşit! Crezi că nu ţi-am ghicit 
proiectele? Speri să cuceriți Montaignac. Nesăbuitule! 
Uiţi că Montaignac este un oraş fortificat, apărat de 
şanţuri adânci şi de ziduri înalte. Uiţi că în spatele 
acestor fortificații există o garnizoană numeroasă, 
comandată de un om căruia trebuie să-i recunoşti 
energia deosebită şi curajul neîmblânzit: ducele de 
Sairmeuse. 

— Totul a fost prevăzut, răspunse Lacheneur, şi 
suntem aşteptaţi la Montaignac. Ați văzut o lumină 
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strălucind la fereastra fortăreței? Ea mă anunţă că de 
îndată ce vom sosi, două-trei sute de ofițeri în slujba 
fostului Imperiu vor veni să ne deschidă porțile oraşului. 

— Toate astea nu înseamnă nimic, continuă baronul. 
Crezi într-adevăr că la ora asta nici marchizul de 
Courtomieu, nici ducele de Sairmeuse n-au fost 
înştiințați? 

Lacheneur ridică din umeri. 

— La ora asta e foarte probabil ca ducele şi marchizul 
să fie în mâinile prietenilor noştri. 

Era rândul parohului din Sairmeuse să-şi unească 
eforturile cu cele ale baronului. 

— Nu vei pleca, Lacheneur, rosti acesta. Nu vei 
rămâne surd la vocea rațiunii. Eşti un om cinstit, 
gândeşte-te la înspăimântătoarea responsabilitate pe 
care ţi-o asumi. 

— Nesăbuitule, ia aminte! Sângele pe care îl vei face 
să se verse va cădea pe capul tău şi al copiilor tăi! 

Înspăimântată de aceste cuvinte profetice, mica trupă 
se opri. 

Atunci unul dintre complici, îmbrăcat ca un țăran din 
împrejurimile castelului Sairmeuse ieşi din rânduri. 

— Marie-Anne! strigară în acelaşi timp abatele şi 
baronul, stupefiați. 

— Da, eu! răspunse fata, scoțându-şi pălăria care îi 
ascundea în parte obrazul, eu care împart primejdia cu 
cei ce-mi sunt dragi. Sfaturile dumneavoastră vin prea 
târziu. Înainte de două ore, la răspântia Croix-d'Arcy, la 
o leghe de Montaignac, unde e fixată întâlnirea generală, 
se vor afla o mie cinci sute de oameni, a căror comandă 
trebuie s-o ia tatăl meu. Credeţi că el îi va lăsa fără 
conducător pe aceşti oameni pe care i-a smuls din 
căminele lor? Lăsaţi-l să treacă domnilor, fiecare minut 
pe care ne faceți să-l pierdem va costa probabil viața 
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unui om. Şi noi, prieteni, înainte! 

Aclamații puternice îi răspunseră, şi mica trupă se 
năpusti să traverseze landa. 

Domnul d'Escorval era consternat, dar nu-şi putea 
lăsa fiul, pe care îl observă în rânduri, să plece astfel. 

— Maurice! strigă el. N-o să-i urmezi pe aceşti oameni 
fără minte. 

— Vai, tată, nu pot să te ascult. M-am înrolat... Am 
jurat... preiau Comanda după Lacheneur. 

— Fiule! reluă domnul d'Escorval, copil nefericit! 
Te-ndrepţi spre moarte... spre moarte sigură. Şi mama 
ta, Maurice, o uiţi pe mama ta! 

— Mamei mele, răspunse el, o să-i placă mai mult 
să-şi plângă fiul mort, decât să-l păstreze lângă ea, 
dezonorat, stigmatizat de laşitate şi trădare. Adio, tată! 

Domnul d'Escorval întinse braţele, îl strânse la piept 
pe acest fiu atât de iubit, ca şi când ar fi fost pentru 
ultima oară. 

— Adio! murmură el, adio! 

Deodată îşi reveni. 

— Ne mai rămâne o speranță, abate, strigă el. 
Alergând la Escorval şi înhămând în grabă o cabrioletă, 
putem ajunge înaintea conjuraţilor la Croix-d'Arcy. Îi 
vom convinge pe aceşti bieți rătăciți să se întoarcă la 
casele lor. 

Şi plecară în goană... 
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XXII 


Clopotul din Sairmeuse suna ora opt când domnul 
Lacheneur şi ai săi părăseau landa de la Reche. 

O oră mâi târziu, la castelul Courtomieu, domnişoara 
Blanche termina cina şi cerea trăsura ca să se ducă la 
tatăl ei, la Montaignac. 

Întâmplări deosebite explicau această călătorie. 

Trecuseră şase zile de când Martial nu apăruse pe la 
Courtomieu, şi domnişoara Blanche era pe jumătate 
nebună de durere şi furie. 

— Fără îndoială e lângă cealaltă, îşi spunea ea, e la 
genunchii acelei mizerabile Marie-Anne... amanta lui. 

Spunea astfel, sfârşind prin a crede calomniile pe care 
ea însăşi le inventase. 

Voia ca taică-său să-l constrângă pe Lacheneur să 
părăsească ținutul. 

— În sfârşit, îşi spunea ea, voi fi scutită astfel de 
prezența acestei destrăbălate, a acestei neruşinate! Vom 
vedea dacă va avea îndrăzneala s-o urmeze! Oh! nu, nu 
va îndrăzni! 

Abia la o leghe depărtare de Sairmeuse atenția îi fu 
abătută de la aceste gânduri. 

De departe se auzeau strigăte, care la fiecare cotitură 
a drumului deveneau tot mai distincte. 

— Trebuie să fie vreo nuntă, zise vizitiul dând bice 
cailor. 

Dar nu era nicio nuntă, ci chiar trupa lui Lacheneur 
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care se mărise cu detaşamente din patru sau cinci 
comune, ridicându-se cam la cinci sute de oameni... 

De două ore Lacheneur ar fi trebuit să fie la 
Croix-d'Arcy. 

Călare, în mijlocul acestei trupe, simțea cum i se 
albeşte părul de nelinişte. 

Numai conducătorii: Maurice, Chanlouineau, Jean, 
Marie-Anne şi vreo douăzeci de foşti soldați îi înțelegeau 
şi-i împărtăşeau disperarea. Ştiau ce riscă în acest 
teribil joc în care intraseră. 

Dar deodată, întreaga mulțime se opri. Câţiva 
întorcând capul văzură lucind felinarele de la trăsura 
domnişoarei de Courtomieu. 

Sosea în trap întins şi ajunse coloana când un uriaş 
strigăt o salută. 

Domnul de Courtomieu, ahtiat după câştig, îşi făcuse 
mai mulți duşmani decât ducele de Sairmeuse. Toţi 
țăranii care aveau mai mult sau mai puțin motiv să se 
plângă de rapacitatea lui erau încântați de ocazia ce se 
ivise, ca să-l facă să tragă o spaimă cumplită. 

Mare le-a fost decepția când, odată portiera deschisă, 
n-o văzură înăuntru decât pe domnişoara Blanche şi pe 
mătuşa Medie, care scotea strigăte ascuţite. 

Domnişoara de Courtomieu nu era lipsită de curaj. 

— Cine sunteţi, întrebă ea cu îndrăzneală, şi ce vreți? 

— Veţi afla mâine, răspunse Chanlouineau, care 
înaintase. În seara asta sunteţi prizoniera noastră. 
lertați-mă, dar trebuie să coborâţi. Nu-i aşa, domnule 
d'Escorval? 

— Iar eu declar că nu voi cobori, zise domnişoara 
Blanche, smulgeți-mă de aici, dacă îndrăzniţi! 

Ar fi îndrăznit, desigur, de n-ar fi fost Marie-Anne, 
care îi opri pe mai mulți ţărani gata să se repeadă. 

— Domnişoara se va întoarce din drum, porunci ea, 
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doi oameni o vor însoți. 

Porunca i-a fost ascultată. Trăsura, făcând cale 
întoarsă, se îndepărtă, dar nu atât de repede încât 
Marie-Anne să n-o poată auzi pe domnişoara Blanche 
care striga: 

— Ține minte, Marie-Anne! Am să te fac să plăteşti 
scump insulta generozității tale! 

Orele zburau... 

Domnul Lacheneur plângea de furie. Îi chemă la el, pe 
Maurice şi pe Chanlouineau. 

— Vă încredințez comanda, le spuse el, faceți tot ce e 
posibil ca să grăbiţi marşul nesăbuiţilor ăstora... Eu 
alerg la Croix-d'Arcy. E vorba de viaţa tuturor. 

Distanțându-se la aproape cinci sute de metri 
înaintea trupei, desluşi în depărtare, pe drumul alburiu, 
două puncte negre care înaintau şi creşteau cu 
repeziciune. 

Un nor trecu prin fața ochilor lui când recunoscu doi 
dintre foştii ofițeri care trebuiau să-i deschidă una din 
porțile oraşului, complici devotați, care urau 
Restauraţia la fel ca şi el. 

— Ce s-a întâmplat! strigă cu o voce deosebit de 
schimbată. 

— Totul a fost descoperit! Maiorul Carini e arestat. În 
momentul în care puneam la punct ultimele măsuri ca 
să-l surprindem pe ducele de Sairmeuse la el acasă 
acesta şi-a făcut apariția. Am fugit, dar el l-a urmărit pe 
Carini, l-a ajuns, l-a prins de guler şi l-a târât în 
fortăreață. 

Lacheneur era zdrobit. Sinistra profeție a abatelui 
Midon îi răsuna în urechi. 

Printr-o putere miraculoasă a voinței, reuşi să pară 
calm ascunzându-şi frământarea din suflet. 

— Partida nu e încă pierdută, zise el. Aşteptaţi 
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oamenii pe care i-am devansat şi spuneți-le simplu că 
v-am trimis ca să-i grăbesc. 

Şi, înfundându-şi pintenii în pântecul calului, îşi 
reluă cursa. 

Acolo, la Croix-d'Arcy era acuzat. 

Cele două mii de țărani care sosiseră rând pe rând la 
întâlnire erau indignați că nu-şi văd conducătorul. 

— Unde este, îşi spuneau ei. Cine ştie dacă nu i s-a 
făcut frică în ultimul moment? Poate se ascunde în timp 
ce noi suntem aici, riscându-ne pielea şi pâinea copiilor 
noştri? 

Şi epitete îngrozitoare ca: trădător, agent provocator 
circulau din gură în gură, umplând de mânie toate 
piepturile. 

Câțiva conjurați erau de părere să se risipească, alții, 
şi aceştia erau cei mai influenți, voiau, dimpotrivă, să 
atace oraşul fără Lacheneur, şi asta pe loc, fără măcar 
să aştepte momentul fixat pentru atac. 

Toate deliberările fură întrerupte de galopul furios al 
unui cal. 

La răscruce apăru o cabrioletă care se opri în mijlocul 
drumului. Doi oameni coborâră: baronul d'Escorval şi 
abatele Midon. 

Tăiaseră drumul şi ajunseseră înaintea lui 
Lacheneur. Credeau că sosesc la timp. 

Dar vai! Aici, la fel ca şi în landa de la Rèche, toate 
eforturile lor, toate rugămințile, amenințările, se 
frânseră în fața celei mai oarbe încăpățânări. 

— Am mers prea departe ca să mai putem da înapoi, 
strigă un proprietar din împrejurimi. Să atacăm şi să 
învingem, asta e singura noastră şansă de salvare. Cei 
care ezită sunt nişte laşi; înainte! 

Palizi, cu veşmintele în dezordine, cu vocea stinsă de 
oboseală şi de emoție, domnul d'Escorval şi abatele 
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Midon se încăpățânară să-i urmeze pe conjurațţi. 

În cincizeci de minute aceştia străbătură distanța 
care separa Croix-d'Arcy de Montaignac. 

În curând se văzu poarta cetăţii: cea pe care trebuiau 
s-o predea foştii ofițeri. 

Era ora unsprezece noaptea şi, totuşi, poarta era 
deschisă. 

Oare acest lucru nu le dovedea conjuraților că 
prietenii lor dinăuntru sunt stăpânii oraşului şi că îi 
aşteaptă? 

Înaintară deci fără nicio suspiciune, atât de siguri de 
succes, încât chiar şi cei care aveau puşcă nu se obosiră 
măcar s-o încarce. 

Numai domnul  d'Escorval şi abatele Midon 
presimţeau o catastrofă. 

Coloana  depăşise primele fortificații, capul ei 
ajunsese la podul mobil. Şi când unul dintre conjurați 
îşi făcu intrarea în piață, entuziasmul se transformă în 
delir. 

Dar vai! În acel moment răsună un foc de pistol. 

Era un semnal, căci din toate părțile izbucniră o 
îngrozitoare salvă de Împuşcături. 

Trei sau patru țărani se prăbuşiră loviți de moarte: 
Ceilalți se opriră încremeniți de uimire, încercând să 
vadă de unde veneau împuşcăturile. 

Strigătul unui fricos semănă panică: 

— Suntem vânduți! Să se salveze cine poate! 

Teama, o teamă nebună, puse stăpânire pe toţi aceşti 
oameni de treabă, încât o luară la goană în neştire, 
măturațţi Ia fel ca frunzele uscate de furtună. 
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XXIII 


Uimitoarele mărturisiri ale lui Chupin, ideea că 
Marţial, moştenitorul numelui său, consipra poate 
alături de ţărani, arestarea atât de neprevăzută a unuia 
dintre conjurațţi îl alarmară pe ducele de Sairmeuse. 

Regăsindu-şi energia tinereţii, alergă la cazarmă şi în 
mai puţin de o jumătate de oră, cinci sute de infanterişti 
şi trei sute de vânători călare erau înarmați, cu 
cartuşiera plină de gloanțe. 

Ordonă să se lase deschisă una din porțile fortăreței 
şi, ascunzând o parte din infanterişti în spatele primelor 
întărituri, se instală la o altă poartă, de unde vedea 
perfect drumul şi putea să aleagă momentul în care să 
dea semnalul de deschidere a focului. 

Ciudat lucru totuşi. Din patru sute de gloanţe trase 
de la mai puțin de douăzeci de metri asupra unei 
mulțimi de o mie cinci sute de oameni, numai trei căzură 
morți. Mai umani decât comandantul lor, aproape toți 
soldații îşi descărcaseră pugştile în aer. 

Exista un om care la fiecare împuşcătură era, ca să 
spunem aşa, lovit de moarte, Lacheneur. 

Aplecat pe gâtul calului său, gâfâind, mistuit de 
temeri, se apropia în pas întins de Croix-d'Arcy, când 
trosnetul împuşcăturilor dinspre Montaignac ajunse la 
el. 

Lacheneur înțelese totul; ghici sângeroasa înfruntare 
şi îşi imagină cum toți țăranii care se ridicaseră la 
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chemarea lui erau ciuruiți de gloanțe de la doi paşi. 

În sfârşit, îi zări pe fugari. 

— Laşilor, vociferă el, trădătorilor! Fugiţi şi sunteți 
zece contra unu. Unde fugiți? Acasă? Nesăbuiţilor, acolo 
îi veți găsi pe jandarmi ca să vă ducă la eşafod. Nu e mai 
bine să muriți cu arma în mână? Urmaţi-mă! Mai putem 
încă învinge. Vă aduc întăriri, două mii de oameni... 

Vreo sută de conjurațţi, dintre cei mai viteji şi mai 
compromişi, îl înconjurară. 

Printre ei se afla abatele Midon, mohorât, disperat. O 
busculadă îl despărțise de domnul d'Escorval şi 
de-atunci nu-l mai văzuse. Ce se întâmplase cu 
baronul? Fusese prins sau omorât? 

În sfârşit sosi la întâlnire ceea ce mai rămăsese din 
coloana încredințată lui Chanlouineau şi lui Maurice. 
Din cinci sute de oameni care o formau la plecarea din 
Sairmeuse, rămăseseră cincisprezece, socotindu-i şi pe 
cei doi ofițeri în retragere. 

Brusc, Chanlouineau îl trase deoparte pe Maurice şi îi 
spuse: 

— Datoria dumneavoastră, domnule, este s-o salvați 
pe Marie-Anne, plecați, duceți-o de aici. N-aveţi dreptul 
să vă lăsați omorât aici, viața dumneavoastră aparține 
femeii care vi s-a dăruit. Ceea ce s-a întâmplat, s-a 
întâmplat. N-a fost nici vina dumneavoastră, nici a ei. 
Lacheneur a fost un tată rău. A existat o zi... în care am 
fost sigur cum stau lucrurile şi în care am vrut să mă 
omor sau să vă omor. Plecați... Acum, când am să mor la 
fel ca Lacheneur, trebuie să rămână cineva cu 
Marie-Anne. Jurați-mi că vă veți căsători cu ea. 

Fu întrerupt de împuşcături; soseau soldații ducelui 
de Sairmeuse. 

Fără să mai spună vreun cuvânt, Chanlouineau o 
ridică pe Marie-Anne în braţele sale puternice şi o duse 
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până la trăsura pe care o păzea abatele Midon. 

— Urcaţi, părinte, porunci el, şi ţineţi-o bine pe 
Marie-Anne. Acum, domnule Maurice, e rândul 
dumneavoastră. 

Soldaţii domnului de Sairmeuse puseseră stăpânire 
pe răspântie. Zărind un grup în întuneric, se apropiau în 
goană. 

Atunci viteazul ţăran, apucându-şi puşca de țeavă şi 
manevrând-o ca pe-o măciucă, aținu calea duşmanului, 
dându-i timp lui Maurice să se năpustească lângă 
Marie-Anne, să ia hățurile şi să dea bice calului care 
porni în galop. 

Lacheneur rămăsese în acelaşi loc, nemişcat, sub 
gloanţe. 

În acest moment suprem trecutul îi apăru ca într-o 
străfulgerare. Se văzu aşa cum era şi se judecă singur. 
Ura îl dusese la crimă. I se făcu scârbă de umilința pe 
care i-o impusese fiicei sale. Se blestemă pentru toate 
minciunile de care abuzase față de aceşti oameni de 
treabă care se duseseră la moarte. 

Jurându-se să nu supraviețuiască dezastrului, 
sfâşiat de remuşcări, disperat, nebun de durere şi de 
furie neputincioasă, nu văzu alt refugiu decât moartea. 

Putea s-o aştepte, căci se apropia, dar îi plăcu mai 
mult să-i alerge în întâmpinare, îşi luă calul, strânse 
frâul şi pintenii şi se aruncă asupra soldaților. 

Şocul a fost brutal, rândurile se împrăştiară şi, timp 
de o clipă urmă o încăierare furioasă. 

Curând însă calul lui Lacheneur cu pieptul spintecat 
de baionete, se cabră, se răsturnă, târându-şi călărețul 
după el. 

Iar soldații trecură, neştiind că sub cadavrul calului 
stăpânul se zbătea fără să fie rănit. 

Dar ce se întâmplase cu Martial? 
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Ducele de Sairmeuse tresări de bucurie când fu 
anunțat că fiul lui sosise de un sfert de oră. Se duse în 
camera acestuia, dar uşa era încuiata pe dinăuntru. 
Bătu. 

— Cine e? întrebă Martial. 

— Eu! deschide! 

Martial trase zăvorul. Domnul de Sairmeuse intră şi 
ceea ce văzu îl făcu să se-nfioare. 

Pe masă era un lighean plin de sânge şi Martial, gol 
până la brâu, îşi spăla o rană mare pe care o avea puţin 
deasupra sânului drept. 

— Te-ai bătut! exclamă ducele cu voce sugrumată. 

— Da! 

— Prin urmare faci parte din... 

— Din ce să fac parte? 

— Din conjuraţia mizerabililor ălora de țărani. 

— Câtugşi de puţin! Am fost pur şi simplu obligat să 
accept un duel. 

— Cu cine? Numeşte-l pe descreieratul care a 
îndrăznit să te provoace. 

— Pe legea mea că n-am să ţi-l spun. Îi sunt 
recunoscător acelui băiat. Eram pe drumul mare, putea 
să mă omoare liniştit, şi mi-a oferit o luptă loaială. De 
altfel, e rănit mai grav decât mine. 

— Toate astea nu sunt deloc plauzibile rosti ducele, 
mai ales după asigurările care mi s-au dat în privința 
complicităţii tale. 

— Aşa! Şi de către cine, mă rog? Fără îndoială de 
iscoada aia, de ticălosul de Chupin. Sunt uimit, 
domnule, că ezitaţi o secundă între cuvântul fiului 
dumitale şi raportul acelui şnapan. 

— Nu-l vorbi de rău, marchize, Chupin este un om 
preţios. Fără el am fi fost luaţi prin surprindere. Prin el 
am aflat despre vastul complot urzit de Lacheneur. Da! 
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perspicacitatea dumitale, marchize, a fost înşelată peste 
măsură. Ai fost tot timpul în casa aia şi n-ai bănuit 
nimic! Tatăl amantei dumitale conspiră, conspiră ea 
însăşi, şi dumneata rămâi orb. Ştii la ce-au fost 
întrebuințate fondurile pe care le-ai dăruit cu atâta 
mărinimie acestor oameni? Ca să cumpere puşti, praf de 
puşcă şi gloanțe. 

Ducele bombănea acum în voie. Încerca să-şi 
persifleze fiul, dar se liniştise. 

Trudă zadarnică. Martial recunoştea că fusese tras pe 
sfoară, dar nici nu visa să se scandalizeze. 

„Dacă Lacheneur ar fi prins, se gândea el, dacă ar fi 
condamnat la moarte şi dacă eu l-aş salva, Marie-Anne 
nu va mai putea să-mi refuze nimic” 
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XXIV 


Descoperind misterul neîncetatelor absențe ale lui 
Maurice, baronul d'Escorval ştiu să-şi ascundă durerea 
şi temerile față de soția sa. 

Aşa că, fără să-i spună nimic, se duse să-l roage pe 
abatele Midon să-l însoțească la Reche, la domnul 
Lacheneur. 

Era deci explicabilă uimirea doamnei d'Escorval, când 
nu-i văzu apărând nici pe soțul, nici pe fiul ei, deşi se 
făcuse ora cinei. 

Mirarea i se transformă în nelinişte când i se aduse la 
cunoştinţă că soțul ei plecase împreună cu abatele 
Midon, că înhămaseră în grabă, fără să spună un 
cuvânt, şi că ieşiseră pe poarta din dos. 

Servitorii îi împărtăşeau neliniştea. Drept, cumpătat, 
baronul era adorat de oamenii săi; toți ar fi sărit în foc 
pentru el. 

Doamna d'Escorval avea în soțul ei o încredere totală, 
oarbă, de nediscutat, îl considera superior tuturor 
celorlalți, impecabil, infailibil; ca să spunem aşa. Dacă 
soțul ei organizase o conspirație însemna că aşa trebuia 
să procedeze. Dacă se aventurase, o făcea pentru că 
spera să aibă sorți de izbândă. 

Nerăbdătoare să afle totuşi ce se întâmplase, îl trimise 
pe grădinar la Sairmeuse cu porunca de a se informa cu 
abilitate şi de a se întoarce în grabă de îndată ce va afla 
vreo veste. 
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Acesta se întoarse pe la două, palid, înspăimântat, 
plângând. 

Dezastrul era cunoscut şi-i fusese relatat cu cele mai 
înspăimântătoare exagerări. 

În timp ce grădinarul vorbea, doamna d'Escorval 
simţea că îşi pierde minţile. Îşi vedea fiul şi soțul morți. 
Ba chiar mai rău, răniți de moarte şi agonizând pe 
marginea drumului, când răsună galopul sacadat al 
unui cal obosit şi zgomotul roților unei trăsuri. 

— Iată-i! strigă grădinarul, iată-i! 

Doamna d'Escorval, urmată de servitori, se năpusti 
afară. Abatele Midon şi Maurice săriseră jos şi ridicau 
un corp inert, întins de-a curmezişul pe perne. 

Impetuoasa energie a lui Marie-Anne nu mai putuse 
rezista la atâtea şocuri, ultima scenă o făcuse să se 
prăbuşească. 

Doamna d'Escorval n-avea cum s-o recunoască pe 
domnişoara Lacheneur sub veşmintele-i bărbăteşti. 
Văzu numai că soțul ei nu se află acolo şi se simți 
cuprinsă de un fior de moarte. 

— Tatăl tău! Maurice, zise ea cu o voce înăbușită, 
unde e tatăl tău? 

Până în acel moment Maurice şi parohul din 
Sairmeuse se legănaseră în speranța că domnul 
d'Escorval se întorsese înaintea lor. 

Maurice se clătină atât de tare, încât aproape că lăsă 
să-i scape prețioasa povară. Abatele înainta spre 
baroană. 

— Domnul baron nu va întârzia să sosească, doamnă, 
rosti el la întâmplare. Veniţi, adăugă, trăgând-o pe 
baroană spre casă, şi tu, de asemenea, Maurice, vino! 

Doamna d'Escorval îl urmă pe parohul din Sairmeuse 
cu pasivitatea mută şi docilă a oamenilor aflați pradă 
marilor dureri. 
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Când trecu însă pragul salonului tresări, readusă 
brusc la realitate. Tocmai o observase pe Marie-Anne pe 
canapea, unde o aşezaseră servitorii. 

— Domnişoara Lacheneur! bâigui ea, aici, îmbrăcată 
astfel! Moartă! 

Căci puteai s-o crezi moartă, când o vedeai atât de 
țeapână, de înghețată şi de palidă. Obrazul ei atât de 
frumos părea de piatră, buzele albe erau întredeschise 
peste dinţii care se strângeau convulsiv. Părul ei negru 
şi lung se desfăcuse şi se răspândise bogat şi minunat 
pe umeri, ajungând până la pământ. 

— Nu e decât un leşin uşor, declară abatele, după ce o 
examină pe Marie-Anne, nu va întârzia să-şi revină... 

Doamna d'Escorval privea cu pupilele dilatate de 
spaimă. 

Abatele Midon continuă pe un ton liniştitor: 

— De ce sunteți disperată, doamnă? Fiul 
dumneavoastră e în siguranță. Soțul dumneavoastră nu 
va fi compromis. 

Şi în câteva cuvinte, cu o rară precizie, îi explică rolul 
baronului şi al său în timpul acestei funeste seri. 

— Vă cred, părinte. Dar ştiu de asemenea că toți 
sătenii sunt încredințați că soțul meu îi comandă pe 
țăranii răsculați. O cred şi o spun. Dacă a fost făcut 
prizonier va fi tradus în fața Curţii tribunalului special. 
N-a fost el prietenul împăratului? Asta e o crimă. Va fi 
judecat şi condamnat la moarte. 

La aceste ultime cuvinte, Maurice se prăbuşi pe covor, 
în genunchi şi, ascunzându-şi fața în mâini, strigă: 

— Ah! L-am ucis pe tata! El nu ştia de existența 
acestei conspirații, dar eu ştiam! Voiam să reuşească 
pentru că de succesul ei depindea fericirea vieții mele. 

Lămurit de cuvintele doamnei d'Escorval şi de 
mărturisirea lui Maurice, abatele Midon înţelegea acum 
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totul şi întrevedea clar îngrozitorul pericol de care erau 
amenințați baronul şi fiul lui. 

Cum să ocoleşti acest pericol? Alergă la uşa salonului 
şi îi chemă pe servitorii adunaţi pe scară: 

— Ascultați-mă atent, li se adresă el cu tonul 
poruncitor pe care-l dă certitudinea unui pericol 
apropiat, şi amintiți-vă că de discreţția voastră depinde, 
poate viața stăpânilor voştri. În mai puţin de o oră 
soldaţii care îi urmăresc pe fugari vor fi aici. Pentru toată 
lumea eu am plecat cu baronul şi m-am întors singur. 
Nimeni n-a văzut-o pe domnişoara Lacheneur. O să-i 
căutăm o ascunzătoare. Dacă soldații vă vor întreba, 
străduiți-vă să-i încredințați că domnul Maurice n-a 
ieşit în seara asta. Vom pretexta, ca să ne justificăm 
neliniştea, absența domnului baron şi o indispoziţie 
foarte gravă a doamnei baroane, căci doamna se va 
culca, evitând astfel un interogatoriu posibil. Iar tu, 
Maurice fugi, schimbă-ţi hainele şi mai ales spală-ţi bine 
mâinile, parfumează-le chiar la sfârşit... 

Cu toate că era departe de a-şi fi revenit, Marie-Anne 
fu condusă într-o mică încăpere de la mansardă; 
doamna d'Escorval se retrase în camera ei, servitorii 
plecară în camera de serviciu. Maurice şi abatele Midon 
rămaseră singuri în salon, tăcuți, neliniştiți. 

Clopotul de la intrare fu tras cu violență. 

O voce puternică comanda: 

— Stai! Pe loc repaus! 

Împinsă cu brutalitate, uşa salonului se deschise. 

Intră un tânăr în uniformă de căpitan de grenadiri din 
legiunea Montaignac. Părea să aibă mai puțin de 
douăzeci şi cinci de ani, era înalt, slab, blond, cu ochi 
albaştri şi cu o mică mustață subțire. Întreaga sa 
persoană trăda căutarea unei eleganțe exagerate până la 
ridicol. 
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În spatele lui, în umbra de pe palier, se vedeau 
strălucind armele mai multor soldați. 

— Cine e stăpânul casei? întrebă el. 

— Domnul baron d'Escorval, tatăl meu, care lipseşte 
acum, răspunse Maurice. 

— Unde e? 

Abatele Midon se ridică. 

— Auzind despre dezastruoasa răzmeriță din seara 
asta, răspunse el, domnul baron şi cu mine ne-am dus 
să le vorbim țăranilor răsculați, ca să-i convingem să 
renunțe la o încercare nesăbuită. N-au vrut să ne 
asculte. Când a început deruta, am fost despărțit de 
domnul d'Escorval, m-am întors singur aici, foarte 
neliniştit, şi îl aştept. 

— Nu-i rău imaginat! rosti căpitanul. Numai că nu 
cred o iotă din minciuna asta gogonată. La drept 
vorbind, nu ştiu ce mă reține să vă arestez. 

Ceea ce îl reținea era haina de preot, atotputernică în 
timpul Restaurațţiei. 

— Câţi stăpâni sunt aici, continuă el să-l interogheze 
pe Maurice. 

— Trei. Tata, mama, care e acum bolnavă, şi cu mine. 

— N-aţi ascuns pe nimeni în seara asta? 

— Pe nimeni. 

— Caporal Bavois! strigă căpitanul. 

Acesta era unul din vechii soldați care, timp de 
cincisprezece ani, îl urmaseră pe împărat de-a 
curmezişul Europei. Doi ochi mici,  cenuşii, 
extraordinari, îi luminau obrazul tăbăcit, tăiat în două 
de un nas uriaş şi ascuţit care se îndoia ca un cârlig 
deasupra unei mustăți mari, stufoase. 

— Bavois, comandă ofițerul, ia şase oameni şi 
percheziționează casa de sus până jos. Dacă există o 
ascunzătoare, descopere-o, dacă cineva e ascuns, adu-l 
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încoace. 

Caporalul ieşi şi căpitanul îşi reluă întrebările. 

— Între noi doi acum, i se adresă el lui Maurice, cum 
v-aţi petrecut seara? 

— N-am scos nici nasul afară. 

— Acest lucru trebuie dovedit. Arătați-mi mâinile. 

Şi îi examină minuțios mâinile, le întoarse pe-o parte 
şi pe alta, pentru ca în cele din urmă să le miroasă. 

Se vedea limpede că era uimit de faptul că fiul 
rămăsese lângă foc, în timp ce taică-său îi conducea pe 
țărani la luptă: 

— Arme aveți aici, mai întrebă el? 

— Da, arme de vânătoare. 

Niciuna dintre puşti nu trăsese de mai multe zile, fu 
obligat s-o recunoască, şi păru contrariat, apoi se înfurie 
de-a binelea când caporalul veni să-i raporteze că nu 
descoperise nimic suspect. 

— Să fie aduşi servitorii, ordonă el. 

Aceştia nu făcură altceva decât să repete cu fidelitate 
lecţia învățată de la abate. 

— Eu trebuie să-mi continui rondul, i se adresă 
căpitanul lui Bavois, tu, caporale, vei rămâne însă aici 
împreună cu doi oameni. Vei raporta tot ceea ce ai să 
vezi şi ai să auzi. Dacă domnul d'Escorval se întoarce, 
înşfacă-l... cască ochii! 

Mai adăugă câteva instrucțiuni cu voce joasă apoi se 
retrase, fără să salute, aşa cum intrase. 

Zgomotul paşilor trupei abia se pierduse în noapte, 
când caporalul lăsă să-i scape o înjurătură îngrozitoare. 

— Ei! L-aţi auzit, li se adresă el oamenilor. Mii de 
tunete! Ne ia drept turnători! Cât despre 
dumneavoastră, continuă bătrânul soldat, declar atât în 
numele meu cât şi al oamenilor mei că sunteţi liberi ca 
păsările şi că nu vom aresta pe nimeni. Ba chiar avem 
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cele mai bune intenţii în cazul în care trebuie să dăm o 
mână de ajutor ca să-l scoatem din încurcătură pe tatăl 
tânărului gentilom. 

— N-avem nimic de ascuns, răspunse circumspect 
abatele Midon. 

— Înţeleg, zise bătrânul caporal, vă temeţi de mine. 
Greşiţi, şi am să v-o dovedesc căci, vedeţi, nu trebuie să 
laşi în curte o puşcă, doar n-a fost încărcată ca să tragă 
în mierle, în al doilea rând, cineva e ascuns acolo sus... 
am urechea fină! În al treilea rând, am aranjat în aşa fel 
lucrurile, încât nimeni să nu intre în camera doamnei 
bolnave. 

Maurice îi întinse mâna caporalului. 

— Eşti un om cumsecade! i se adresă el. 

Câteva minute mai târziu, Maurice, abatele Midon şi 
doamna d'Escorval, strânşi din nou în salon, deliberau 
asupra măsurilor de salvare ce trebuiau luate, când 
Marie-Anne, după care trimiseseră îşi făcu apariția. 

— Eu voi pleca, doamnă, i se adresă ea baroanei. 
Dacă n-aş fi leşinat n-aş fi acceptat o ospitalitate care 
putea să aducă atâtea nenorociri asupra casei 
dumneavoastră. 

— Nefericită copilă! strigă doamna d'Escorval, unde 
vrei să pleci? 

— Nu ştiu, doamnă, dar datoria îmi cere acest lucru. 
Trebuie să aflu ce s-a întâmplat cu tatăl şi cu fratele meu 
şi să împărtăşesc soarta lor. 

— Cum! strigă Maurice, ce-i cu gândurile astea 
funeste! Doar ştii bine că nu mai ai dreptul să dispui de 
viața ta! 

Se opri, lăsase să-i scape un secret ce nu era numai al 
lui. Brusc, se aruncă în genunchi în fața doamnei 
d'Escorval. 

— Mamă, strigă el, Mamă dragă, o vom lăsa să plece? 
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Eu pot să mor încercând să-l salvez pe tata. Şi atunci ea, 
pe care am iubit-o atât, va fi fiica ta. 
Şi Marie-Anne rămase. 
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XXV 


Se apropiau zorii. Maurice declară că se va travesti şi 
se va duce la Montaignac. 

Ajunse la uşă, când abatele Midon îi făcu semn să 
rămână. 

— Ştiu că trebuie să dăm o fugă până la Montaignac, 
îi spuse el, dar e o nebunie să te travesteşti. Vei fi 
recunoscut, fără nicio îndoială, şi se va aplica zicala: 
„Cine se ascunde e vinovat”. Trebuie să mergi pe față, cu 
capul sus, exagerându-ţi chiar, nevinovăția. Acolo te vei 
înfățişa direct ducelui de Sairmeuse şi marchizului de 
Courtomieu, protestând că s-a făcut o nedreptate. lar eu 
te voi însoți. 

— Urmează sfaturile parohului, fiule, fi povăţui 
doamna d'Escorval, el ştie mai bine decât noi cum 
trebuie să acționăm. 

Abatele se grăbi să poruncească să fie înhămațţi caii. 
Doamna d'Escorval ieşi şi ea ca să scrie o scrisoare unei 
prietene al cărei soț se bucura de o oarecare influență la 
Montaignac. Maurice şi iubita lui se pomeniră singuri. 

Rămaseră o clipă la doi paşi unul de altul, cu ochii 
strălucind din cauza lacrimilor vărsate, palizi, 
înfricoşaţi, prea emoționați ca să-şi poată exprima 
simțămintele. 

În cele din urmă Maurice înainta şi înconjură cu 
braţele mijlocul iubitei sale. 

— Marie-Anne, şopti el, draga mea adorată, nu ştiu 
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dacă se poate iubi mai mult decât te-am iubit ieri. Şi tu, 
tu care îți doreai să mori când de viața ta depinde o altă 
viață prețioasă! 

— Eram înspăimântată, bolborosi ea. Acum m-am 
resemnat. Voi accepta să suport pedeapsa pentru 
îngrozitoarea mea greşeală... mă voi umili sub injuriile 
care mă aşteaptă! Voi suferi, voi fi distrusă, dar nu 
regret nimic pentru că... 

Nu termină ceea ce avea de spus, Maurice o trase spre 
el, fețele lor se apropiară şi buzele şi lacrimile lor se 
contopiră într-o sărutare. 

— Mă iubeşti, strigă Maurice, aşa-i că mă iubeşti-! 
Vom învinge, voi şti să-l salvez pe tatăl meu şi pe al tău, 
îl voi salva şi pe fratele tău! 

În curte caii tropăiau. Abatele Midon strigă: „Gata! 
plecăm?” Doamna d'Escorval apăru şi-i dădu lui 
Maurice o scrisoare. Apoi îl îmbrăţțişă îndelung, înfiorată 
de teama că n-o să-l mai vadă. 

În timp ce caii galopau, parohul din Sairmeuse îi 
explică lui Maurice planul său, de o simplitate 
extraordinară. 

— Să te predai şi să mărturiseşti adevărul ar fi 
primejdios şi mai mult decât inutil. Te-ar aresta, nu l-ar 
elibera nici pe tatăl dumitale şi ați fi neîndoielnic 
condamnați amândoi. Să-i lăsăm deci pe aceşti oameni 
răzbunători să greşească în privința baronului şi să-i 
atribuie tot ceea ce ai făcut dumneata... La proces ne 
vom prezenta cu cele mai evidente probe de nevinovăție, 
cu alibiuri atât de indiscutabile, încât vor fi obligați să-l 
achite. 

— Şi dacă nu vom reuşi, întrebă Maurice, cu chipul 
întunecat, ce-mi va mai rămâne de făcut? 

Era o întrebare atât de înspaimântătoare, încât 
preotul nu îndrăzni să răspundă. 
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Când, în cele din urmă sosiră, Maurice recunoscu cât 
de înțelept fusese abatele Midon împiedicându-l să 
recurgă la un travesti. 

Ducele de Sairmeuse şi marchizul de Courtomieu 
închiseseră toate porțile oraşului, cu excepția uneia 
singure. Pe aici trebuiau să treacă toți cei care voiau să 
intre sau să iasă din oraş şi aici se aflau doi ofițeri care îi 
cercetau pe călători, îi interogau şi le notau numele şi 
semnalmentele. 

Nu apucară să înainteze nici o sută de metri pe strada 
principală când remarcară mai multe afişe albe lipite pe 
ziduri. 

Opriră trăsura lângă unul dintre aceste afişe, în fața 
căruia se mai afla cineva care citea; coborâră şi ei şi 
citiră HOTĂRÂREA. 


Articolul I. Locuitorii casei în care va fi găsit domnul 
Lacheneur vor fi deferiți unei comisii militare pentru a fi 
executați. 

Articolul II. Celui care îl va preda mort sau viu pe 
domnul Lacheneur i se va acorda drept recompensă 
suma de 20.000 de franci. 


HOTĂRÂREA era semnată de ducele de Sairmeuse. 

Abatele îi atrase atenţia lui Maurice asupra omului de 
lângă ei. Acesta nu era altul decât Chupin. 

Bătrânul pungaş îi recunoscu şi el căci îşi scoase 
şapca în fața parohului şi, cu ochii strălucind de cea mai 
arzătoare şi nemăsurată lăcomie, exclamă: 

— Douăzeci de mii de franci! E o sumă! Poţi să trăieşti 
din dobânzi o viaţă întreagă! 

Pe abatele Midon şi pe Maurice îi trecură fiorii. Nu te 
puteai înşela în privinţă tonului lui Chupin. 

Continuându-şi drumul de-a lungul străzii principale 
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fură izbiți de aspectul mohorât al oraşului. Prăvăliile 
erau închise, obloanele caselor trase. Rarii trecători, 
înspăimântați, se grăbeau aruncând în jurul lor priviri 
speriate. 

Abatele Midon şi Maurice găsiră explicația acestei 
spaime la Hôtel de France, unde descindea baronul 
d'Escorval când venea la Montaignac, şi al cărui 
proprietar nu era altul decât Laugeron, prietenul lui 
Lacheneur, cel care îl anunţase primul de sosirea 
ducelui de Sairmeuse. 

Acest om vrednic, aflând ce oaspeţi i-au sosit, ieşi să-i 
întâmpine în mijlocul curții, cu boneta albă în mână. 

În acea zi o asemenea politețe era o faptă de vitejie. 

Laugeron îi invită pe Maurice şi pe abatele Midon 
să-şi împrospăteze forțele, dându-le de înțeles că are să 
le vorbească, şi îi conduse într-o cameră unde se ştia la 
adăpost de orice indiscreție. 

Prin el abatele Midon şi Maurice avură primele 
informații. 

Mai întâi că nu se ştia nimic despre Lacheneur şi nici 
despre fiul lui, Jean; ei scăpaseră celor mai 
neprecupețite căutări. 

În al doilea rând, până în acea clipă în fortăreață se 
aflau vreo două sute de prizonieri, printre care domnul 
d'Escorval şi Chanlouineau. 

În sfârşit, de dimineață, avuseseră loc nu mai puţin 
de şaizeci de arestări în oraş. 

Maurice şi abatele Midon se grăbiră să expedieze o 
scrisoare, menită să le liniştească pe doamna d'Escorval 
şi pe Marie-Anne, şi, fără să piardă un minut, hotărâți să 
încerce totul, se îndreptară spre casa în care locuia 
ducele de Sairmeuse. 

Când sosiră, o mulțime impresionantă se îmbulzea în 
fața porții. Se aflau acolo vreo sută de persoane, bărbați 
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cu fețe neliniştite, femei în lacrimi care cereau, care 
implorau să li se acorde o audienţă. 

Abatele Midon, sperând că veşmântul lui preoţesc îi 
va deschide uşile, se apropie şi-şi spuse numele. Fu însă 
refuzat la fel ca ceilalți. 

— Domnul duce lucrează şi nu poate să primească, 
răspunseră servitorii, întocmeşte un raport pentru 
Maiestatea Sa. 

În acel moment ducelui de Sairmeuse îi păsa prea 
puţin de raport. O scenă, de o violență extraordinară, 
izbucnise între el şi domnul de Courtomieu. 

Marchizul pretindea să desfăşoare cele mai drastice — 
cele mai salutare, spunea el — represalii, în timp ce 
domnul de  Sairmeuse, dimpotrivă, înclina spre 
indulgență: 

Unul susținea că din moment ce Lacheneur, capul 
conspirației, şi fiul lui Jean se sustrăseseră urmărilor, 
Marie-Anne trebuia arestată urgent. 

Celălalt susținea că arestarea şi închiderea acelei fete 
era un act nepotrivit, o greşeală care ar fi făcut ca 
autoritățile să pară mai odioase, iar conjurațţii să se 
bucure de mai multă atenție. 

Niciunul, nici celălalt nu  îndrăzneau să 
mărturisească motivul real al încăpățânării lor. 

Domnişoara Blanche sosise de dimineață la 
Montaignac, îi încredințase tatălui ei temerile şi 
suferințele sale, făcându-l să jure că va profita de 
această împrejurare ca s-o scape de Marie-Anne. 

Ducele de Sairmeuse, la rândul său, sigur că 
Marie-Anne era amanta fiului său, nu voia cu niciun 
chip ca ea să apară în faţa tribunalului. 

În cele din urmă marchizul cedă. 
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XXVI 


„Grăbeşte-te cât poți?” îi spusese Maurice 
mesagerului pe care îl însărcinase să ducă scrisoarea 
mamei sale. 

Acest om nu ajunse totuşi la Escorval decât la 
căderea nopții. Înspăimântat, se rătăcise căutând 
drumuri ferite şi făcuse zece leghe ca să se ferească de 
orice om pe care îl zărea, fie el țăran sau soldat. 

Doamna d'Escorval îi smulse scrisoarea din mână. O 
deschise şi i-o citi cu voce tare lui Marie-Anne, 
adăugând doar un singur cuvânt: 

— Plecăm! 

Era mai uşor de spus decât de făcut. Niciodată nu 
existaseră la Escorval mai mult de trei cai; unul era mort 
pe trei sferturi după cursa furibundă din ajun, ceilalți 
doi erau la Montaignac. 

Ce era de făcut? Unica soluție era să ceară de la 
vecini. 

Dar aceştia, care auziseră de arestarea baronului, 
refuzară să le împrumute animalele. Socoteau că se vor 
compromite grav făcând un serviciu, oricât de mărunt, 
soției unui om asupra căruia apăsa povara celei mai 
îngrozitoare acuzații. 

Doamna d'Escorval şi Marie-Anne se şi gândeau să 
meargă pe jos, când caporalul Bavois, indignat de atâta 
laşitate, jură că acest lucru nu se va întâmpla. 

Îşi făcu apariția după un sfert de oră trăgând de 
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căpăstru o bătrână iapă de povară, înceată şi greoaie, pe 
care de bine de rău o înhămară la cabrioletă. 

Dar amabilitatea bătrânului ostaş nu se limită numai 
la atât. El declară că nu le va lăsa pe „doamne” să 
călătorească singure, noaptea, pe un drum pe care ar 
putea fi expuse unor întâlniri neplăcute şi că le va 
escorta împreună cu cei doi grenadiri. 

Bătrânul soldat îşi părăsi protejatele numai la porțile 
oraşului, nu fără a le saluta respectuos şi a se pune la 
dispoziția lor dacă vreodată vor avea nevoie de el, Bavois, 
caporal de grenadiri, compania I, încazarmată în cetate. 

Suna ora zece când doamna d'Escorval şi Marie-Anne 
coborâră în curte la Hôtel de France. 

Maurice căzuse pradă disperării, iar abatele Midon 
era şi el descurajat, căci se tipăriseră şi se afişaseră noi 
ordine sosite prin telegraf. 


„Montaignac trebuie considerat în stare de asediu şi, ca 
atare, autorităţile militare avură o putere discreţionară. În 
locul Curţii tribunalului special urmează să funcționeze o 
comisie militară; cât priveşte rebelii, aceştia vor fi loviți de 
sabia legii.” 


Ceea ce îl făcea să tremure pe abatele Midon era în 
special substituirea Curţii tribunalului special cu 
comisia militară. Acest lucru le răsturna toate planurile, 
risipind şi ultima şansă de salvare. 

Căci în mod sigur că o comisie militară sfida orice 
procedură, îi judeca sumar pe acuzaţi, aşa cum în timp 
de război sunt judecați spionii. 

Ancheta începuse de dimineață şi încă mai continua. 
Consta doar în faptul că ducele de Sairmeuse şi 
marchizul de Courtomieu treceau în revistă prizonierii. 
Din trei sute, hotărâseră să aleagă treizeci, cei mai 
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vinovaţi, ca să-i predea comisiei militare. 

Când se făcu ziuă, treizeci de nume figurau pe o listă, 
primele două erau cele ale baronului d'Escorval şi 
Chanlouineau. 

La Hôtel de France nimeni nu bănuia încă acest lucru. 

În sfârşit, când zorii făcură să pălească lumina 
lămpii, se auzi o bătaie discretă la uşa camerei. 

Domnul Laugeron venea să-şi anunţe oaspeţii despre 
constituirea „comisiei militare”. 

Disprețuind toate legile umanității şi cele mai 
elementare reguli ale justiției, preşedinţia acestui 
tribunal al răzbunării şi urii i-a fost atribuită ducelui de 
Sairmeuse, care o acceptase. 

Ceilalți membri erau cu toții militari. 

— Vino! îi spuse abatele Midon lui Maurice, vreau să 
fiu de față când îl vor interoga pe tatăl dumitale. 

Plecară aşadar şi, o dată ajunşi în stradă, observară 
un soldat care le făcu de departe un semn prietenesc. 

Îl recunoscură pe caporalul Bavois şi se opriră. 

Dar el trecu pe lângă ei cu un aer indiferent şi doar 
din mers le strecură aceste cuvinte: 

— L-am văzut pe Chanlouineau: nu vă pierdeţi 
speranța, promite să-l salveze pe domnul d'Escorval! 
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XXVII 


În fortăreața Montaignac, în mijlocul fortificațiilor 
celei de-a doua incinte, exista o construcție veche, căreia 
i se spunea „Capela”. 

Consacrată odinioară serviciului religios, „Capela” 
rămăsese fără nicio întrebuințare. Era atât de umedă, 
încât un strat de mucegai negricios acoperea pereții 
până la înălțimea unui om. 

Acest loc fusese ales de marchizul de Courtomieu şi 
de ducele de Sairmeuse pentru deliberările comisiei 
militare. 

Dispoziţiile date pentru a transforma în tribunal 
această sală lugubră trădau graba judecătorilor şi 
dorința lor de a sfârşi prompt şi brutali. 

Un imens pat de campanie, adus în timpul nopții de 
soldații de serviciu, proptit pe o latură ca să nu se 
clatine, reprezenta estrada. Pe această estradă erau 
plasate trei mese grosolane împrumutate de la cazarmă; 
scaune de lemn îi aşteptau pe judecători; în mijloc 
sclipea jilțul preşedintelui, un superb fotoliu, sculptat şi 
aurit, trimis de ducele de Sairmeuse. 

Mai multe bănci de stejar, puse cap la cap, erau 
destinate acuzaților. 

Lângă peretele din fund, în umbră, vreo doisprezece 
oameni stăteau în picioare, palizi şi ţepeni, cu privirea 
întunecată, cu dinţii strânşi de mânie. Erau ofițerii 
primului Imperiu, trecuţi în rezervă de Restauraţie. Alți 
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trei, îmbrăcați în negru discutau în şoaptă lângă uşă. 
Într-un colț, câteva ţărănci plângeau acoperindu-şi fața 
cu şorțul şi hohotele lor erau singurele zgomote care 
sfâşiau tăcerea. Erau mamele, nevestele sau fiicele 
acuzaților. 

Sună ora nouă. Comisia militară intră, urmată de 
marchizul de Courtomieu şi de diverşi funcționari civili. 

Ducele de Sairmeuse era în ținută de gală. 

— Şedinţa e deschisă! rosti el, şi adăugă pe un ton 
aspru: 

— Să fie aduşi vinovații. 

Nu avu nici măcar acea pudoare firească, să spună: 
acuzaţii. 

Apărură unul câte unul, până la treizeci, şi se aşezară 
pe bănci, la picioarele estradei; 

Chanlouineau, cu capul sus, arunca în jur priviri 
pline de siguranţă. 

Baronul d'Escorval era calm şi sobru. 

Amândoi îl văzură pe Maurice, care fusese nevoit să 
se sprijine de abate ca să nu se prăbuşească. Dar în 
timp ce baronul îi adresă fiului său un simplu semn din 
cap, Chanlouineau făcu un gest care spunea clar: „Aveţi 
încredere în mine... nu vă fie teamă”. 

Când căpitanul, care prezenta raportul temnină de 
vorbit, ducele de Sairmeuse îl interpelă pe primul 
conjurat care stătea în banca întâi. 

— Ridică-te! 

Acesta se ridică în picioare. 

— Numele, prenumele, vârsta? 

— Chanlouineau  (Eugen-Michel) în vârstă de 
nouăsprezece ani, proprietar cultivator. 

— Ce planuri aveaţi? continuă să întrebe ducele. 

— Speram să înlăturăm un guvern impus de străini, 
voiam să ne eliberăm de insolența nobililor şi să ne 
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păstrăm pământurile. 

— Ajunge! Erai unul dintre capii revoltei? 

— Da, unul dintre cei patru... 

— Care erau ceilalți? 

— Ceilalți erau domnul Lacheneur, fiul său Jean şi 
marchizul de Sairmeuse. 

Ducele de Sairmeuse sări de pe fotoliul său aurit. 

— Mizerabilule! strigă el, ticălosule, scelerat mârşav! 

Chanlouineau rămase impasibil în mijlocul adunării 
tulburată la culme de neaşteptata lui declarație. 

— Dumneavoastră întrebaţi, eu răspund. Dacă aş 
avea şi eu martori, aşa cum există împotriva mea, v-ar 
spune că nu mint. Dar toți acuzaţii care sunt aici pot să 
vă asigure că spun adevărul. Marchizul de Sairmeuse 
era într-adevăr şeful nostru, continuă îndrăznețul ţăran, 
ca dovadă faptul că a fost rănit de o lovitură de sabie în 
timp ce se bătea cu vitejie alături de mine. 

Ducele de Sairmeuse era mai roşu decât dacă ar fi fost 
lovit de apoplexie şi furia îl făcea să nu mai poată vorbi. 

— Minti, ticălosule, se bâlbâia el, minţi! 

— Să fie adus marchizul, spuse calm Chanlouineau, 
şi vom vedea dacă e sau nu rănit. 

Din fericire pentru domnul de Sairmeuse, unul dintre 
judecători îl scoase din încurcătură. 

— Sper, domnule preşedinte, zise acesta, că nu veți 
da satisfacție acestui rebel arogant, comisia se va opune. 

Chanlouineau izbucni în râs. 

— Am şi o altă dovadă, materială, indestructibilă, 
dincolo de puterea voastră şi care va vorbi atunci când 
trupul meu va fi la şase picioare sub pământ. 

— Care e această dovadă? întrebă un alt judecător. 

— N-am să v-o dau, răspunse Chanlouineau. E în 
mâini sigure. Dacă va fi necesar vom ajunge până la 
rege. Vrem să ştim care a fost rolul marchizului de 


442 


Sairmeuse în această afacere. Era într-adevăr unul de-ai 
noştri sau numai un agent provocator. 

Un tribunal având respectul regulilor imuabile ale 
justiției, sau măcar pur şi simplu preocupat de onoarea 
sa, ar fi cerut aducerea imediată a marchizului de 
Sairmeuse. Dar comisia militară nu acționa astfel. 
Aceşti oameni care prezidau în uniformă de gală nu erau 
judecători, însărcinaţi să aplice o lege, ci instrumente 
ale învingătorilor folosite pentru a-i lovi pe învinşi. După 
o scurtă deliberare, tribunalul hotări să nu se ia în 
considerație acest incident care emoționase auditoriul şi 
îi făcuse pe Maurice şi pe abatele Midon să rămână muţi 
de uimire. 

Interogatoriul continuă cu asprime sporită. Se ivi însă 
o problemă. Cei mai mulți dintre acuzați neştiind că vor 
fi puşi imediat sub acuzare, nu se gândiseră să-şi 
angajeze un apărător. Şi acest lucru, amară ironie, 
înspăimânta şi încurca acest samavolnic tribunal, care 
nu se temuse să strivească în picioare cele mai sfinte legi 
ale echităţii. 

Hotărârea judecătorilor era luată, verdictul era ca şi 
dat, şi totuşi ei voiau ca o voce să se ridice în apărarea 
acelora ce nu mai puteau fi apărați. Dar, ca din 
întâmplare, trei avocaţi, aleşi de familiile mai multor 
acuzaţi, se aflau în sală. Erau cei trei oameni care 
discutau aproape de uşa „Capelei”. Acest lucru fu adus 
la cunoştinţa ducelui de Sairmeuse; el se întoarse spre 
avocați şi, făcându-le semn să se apropie, se adresă 
celui mai în vârstă dintre ei: 

— Puteţi să vă începeți pledoaria... dar cât mai scurt. 

Era greu să improvizezi pe loc o pledoarie după felul 
în care decursese interogatoriul lui Chanlouineau, 
totuşi curajosul avocat care îl apără, formulă, în 
indignarea sa, o serie de consideraţii ce ar fi determinat 
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un alt tribunal să mai reflecteze. 

În timp ce vorbea, ducele de Sairmeuse se agita în 
jilțul său aurit, afişând cea mai neobrăzată nerăbdare. 

— Durează prea mult, rosti el, de îndată ce avocatul 
termină, durează îngrozitor de mult! Nu vom termina 
niciodată dacă la fiecare acuzat vom pierde atâta timp! 

Se întorsese spre colegii săi ca să le afle părerea, 
când, răzgândindu-se brusc, propuse adunării să 
reunească toate pricinile, cu excepția celei a domnului 
d'Escorval. 

Avocaţii protestară. O judecată „în bloc”, aşa cum 
susținea ducele, le răpea orice speranţă să salveze din 
mâna călăului măcar pe unul dintre nenorociţii puşi sub 
acuzare. Implorară tribunalul să le acorde o amânare de 
opt, de patru zile, de douăzeci şi patru de ore. Zadarnice 
eforturi! Propunerea preşedintelui fu adoptată. 

Cu greu reuşiră vreo şase sau şapte acuzați să spună 
că sunt absolut străini de conspirație, că fuseseră 
înhățaţi în plină zi, în amiaza mare, pe când discutau 
liniştit pe strada principală. 

— Dau acum cuvântul apărătorilor, zise ducele de 
Sairmeuse, dar pe scurt, pe scurt! S-a şi făcut amiază. 

Şi începu atunci un spectacol neobişnuit, ruşinos, 
revoltător. În fiecare clipă ducele îi întrerupea pe avocați, 
le poruncea să tacă, îi interpela sau îi lua peste picior. 

În sfârşit ultimul cuvânt fu pronunţat, ducele respiră 
zgomotos şi, pe un ton care trăda cea mai crudă bucurie, 
zise: 

— Acuzat Escorval, ridică-te în picioare. 

Interpelat, baronul se ridică demn, impasibil. Cu 
toate că sentimentele pe care le încerca erau 
îngrozitoare, nimic nu lăsa să transpară acest lucru pe 
fața sa. În imensa şi lugubra încăpere liniştea era atât de 
adâncă, încât se auzea pasul monoton al santinelelor în 
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jurul capelei. Fiecare simțea instinctiv că sosise 
momentul hotărâtor. 

— Care dintre voi, îi întrebă ducele de Sairmeuse pe 
avocați consimte să-l apere pe acest mare vinovat? 

— Eu! răspunseră deodată cei trei avocați. 

— Luaţi seama, zise ducele cu un zâmbet perfid, 
sarcina e... grea. 

Grea! Mai bine zis era periculoasă. Puteai să afirmi că 
apărătorul îşi risca, probabil, cariera, liniştea, libertatea, 
poate chiar viața. 

— Profesiunea noastră îşi are exigenţele ei, răspunse 
cu nobleţe cel mai în vârstă dintre avocați. 

Şi toţi trei, în mod curajos, se aşezară lângă baronul 
d'Escorval, răzbunând astfel onoarea robei de apărător, 
care fusese lamentabil terfelită. 

— Acuzat, reluă domnul de Sairmeuse, spune-ne 
numele, prenumele, profesia. 

— Louis-Guillaume, baron d'Escorval, comandor al 
ordinului Legiunii de onoare, fost consilier de stat în 
guvernul împăratului. 

— Aşadar,  mărturiseşti  însărcinări  înjositoare, 
mărturiseşti... 

— lertați-mă, domnule! îmi fac o glorie din a-mi fi 
servit țara şi de a-i fi fost util în măsura puterilor mele. 

— Desigur, pentru a recâştiga acest post de consilier 
de stat ai conspirat împotriva unui prinț mărinimos. Ai 
fost arestat în timp ce te aflai cu arma în mână în 
rândurile rebelilor! 

— Nu aveam armă, domnule, ştiţi asta, şi dacă mă 
aflam printre revoltați era pentru că speram să-i 
hotărăsc să abandoneze o încercare nesăbuită! 

— Spui minciuni! 

Baronul d'Escorval păli la această insultă şi nu 
râspunse. 
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Dar printre auditori se afla un om care nu putu să 
suporte îngrozitoarea, mârşava nedreptate. Şi acesta era 
abatele Midon. Îşi părăsi brusc locul şi înaintă până 
lângă estradă. 

— Domnul baron d'Escorval spune adevărul, rosti el 
cu o voce răsunătoare. Şi eu, care îl însoțeam, care am 
mers alături de el, eu, un preot, jur în fața lui Dumnezeu 
că am făcut tot ceea ce a fost omeneşte posibil ca să 
oprim răzmerița. 

Ducele asculta cu un aer ironic şi răutăcios în acelaşi 
timp. 

— Ar trebui să intrați în pământ de ruşine, 
dumneavoastră, un preot, să vă amestecați cu aceşti 
ticăloşi, cu aceşti duşmani ai regelui. Trebuie oare ca eu, 
un soldat, să vă aduc aminte de pudoare! Tăceţi, 
domnule, retrageți-vă! 

Abatele, alb ca varul, disperat, cu ochii plini de 
lacrimi, îşi reluă locul lângă Maurice. 

Avocaţii protestară cu şi mai multă energie. 

— Aha! vreți mărturii, strigă ducele. Bine! le veți avea. 
Soldați, introduceți primul martor. 

Aproape imediat apăru Chupin, care înainta cu un 
aer hotărât. 

— Ce ştii despre acuzatul Escorval? întrebă ducele. 

— Făcea parte din complotul care a izbucnit în 
noaptea de patru spre cinci. 

— Eşti sigur? 

— Mai întâi, răspunse bătrânul pungaş, la domnul 
d'Escorval a fugit Lacheneur după ce a restituit, de 
nevoie, domnului duce castelul strămoşilor. Aici l-a 
întâlnit domnul Lacheneur pe Chanlouineau, şi din acea 
zi datează planul conjurațţiei. Acuzatul a fost mereu la 
domnul Lacheneur. A asistat la întrunirile care se țineau 
acolo, în sfârşit, continuă Chupin, când Lacheneur şi-a 


446 


dat foc casei, pentru a da semnalul răscoalei, acuzatul 
era lângă el. 

— Eram într-adevăr la Reche, îl întrerupse baronul, 
dar m-am dus, cum v-am mai spus, cu hotărârea fermă 
să împiedic răzvrătirea. 

— Ce-ai făcut, acuzat, când insurgenții au părăsit 
landa? 

— M-am întors în grabă acasă, am luat un cal şi am 
alergat la răscrucea Croix-d'Arcy. 

— Ştiai deci că acesta era locul hotărât pentru 
adunarea generală. 

— Lacheneur tocmai îmi spusese acest lucru. 

— Dacă aş admite versiunea dumitale, aş spune că 
aveai datoria să alergi la Montaignac ca să previi 
autoritățile. Dar n-ai acționat aşa cum susţii. Nu l-ai 
părăsit pe Lacheneur, l-ai însoțit! 

— Nu, domnule, nu! 

— Şi dacă îți dovedesc acest lucru, fără putință de 
tăgadă? 

— Imposibil, domnule, pentru că n-a fost aşa. 

După sinistra satisfacție care lumina fața domnului 
de Sairmeuse, abatele Midon înţelese că acest neruşinat 
judecător deținea probabil o dovadă neaşteptată şi 
îngrozitoare şi că baronul d'Escorval va fi strivit de una 
din acele coincidente fatale care explică, fără să justifice, 
toate erorile judiciare. 

La un semn, marchizul de Courtomieu îşi părăsi locul 
şi înaintă până la estradă. 

— Vă rog, domnule marchiz, i se adresă ducele, să 
citiți depoziția scrisă a fiicei dumneavoastră. 

Domnul de Courtomieu îşi puse ochelarii, scoase din 
buzunar o hârtie şi, în mijlocul unei tăceri mormântale 
citi: 
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„Eu, Blanche de Courtomieu, declar: 

În seara zilei de patru februarie, între ora zece şi 
unsprezece, mergând în trăsură pe drumul ce duce de la 
Sairmeuse la Montaignac, am fost asaltată de o hoardă de 
bandiți înarmaţi. În timp ce deliberau dacă trebuie să mă 
ia sau nu ostatică şi să pună mâna pe trăsura mea, am 
auzit pe unul dintre ei strigând, în timp ce vorbeau despre 
mine: «Trebuie să coboare, nu-i aşa, domnule d'Escorval?» 
Cred că banditul care a pronunțat acele cuvinte este un 
om din ținut, care se numeşte Chanlouineau, dar n-aş 
putea afirma cu hotărâre acest lucru”. 


Un strigăt îngrozitor, urmat de gemete nearticulate, îl 
întrerupse pe marchiz. Chinul îndurat de Maurice era 
prea mare pentru forța şi puterea lui de a raționa. Voia 
să se năpustească spre judecători şi să le strige: „Mie mi 
se adresa Chanlouineau, eu singur sunt vinovat, tatăl 
meu n-are nicio vină!...” Din fericire, abatele Midon avu 
prezența de spirit să se arunce în fața lui şi să-i astupe 
gura. Preotul n-ar fi reuşit însă să-l liniştească pe 
nefericitul tânăr fără ajutorul ofițerilor care stăteau 
alături. Ghicind probabil tot ce se întâmplase, ei îl 
înconjurară pe Maurice, îl luară şi-l scoaseră afară, cu 
toate că acesta se zbătea cu o energie supraomenească. 

— Acuzat, ce ai de spus ca să te justifici după această 
mărturie copleşitoare a domnişoarei de Courtomieu? 

— Nimic! şopti baronul. 

Ce putea să spună? să se apere, ar fi însemnat să-şi 
trădeze fiul, în timp ce el însuşi, orice s-ar fi întâmplat, 
nu mai putea fi salvat. 

— Acum, reluă ducele, întorcându-se spre avocați, cu 
un aer disprețuitor şi plictisit, luaţi cuvântul, pentru că 
aşa e regula, dar fără prea multă vorbărie. Trebuia să fi 
terminat încă de acum o oră. 
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Cel mai în vârstă dintre avocaţi se ridică, tremurând 
de indignare, gata să rişte tot ca să spună ceea ce 
gândea, dar baronul îl opri. 

— Nu încerca să mă aperi, domnule, spuse el rece. Ar 
fi inutil! Nu vreau să spun decât atât judecătorilor mei: 
amintiți-vă de ceea ce-i scria regelui nobilul şi generosul 
mareşal Moncey: „Eşafodul nu-ţi aduce prieteni!” 

Această amintire nu era de natură să-i emoționeze pe 
membrii comisiei, care se retrase pentru deliberare. 

Atunci baronul se apropie de avocatul mai în vârstă şi 
îi spuse repede, în şoaptă, emoționat: 

— Am să vă cer, domnule, să-mi faceți un ultim 
serviciu. De îndată ce se va pronunța sentința de 
condamnare la moarte, duceți-vă să-l vedeți pe fiul meu. 
Spuneţi-i că tatăl lui, care va muri, îi porunceşte să 
trăiască. Vă va înţelege. Spunețţi-i că aceasta este ultima 
mea dorință. Să trăiască... pentru maică-sa! 

Şi tăcu. Cei din comisie se întoarseră. 

Din treizeci de acuzați, nouă, declarați nevinovați, 
erau eliberați. Ceilalţi douăzeci şi unu, printre care 
domnul d'Escorval şi Chanlouineau, erau condamnați la 
moarte. 

Chanlouineau continua să zâmbească. 
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XXVIII 


Abatele Midon avusese dreptate să se bazeze pe 
cuvântul ofițerilor. Văzând că toate insistențele lor nu-l 
fac pe Maurice să se îndepărteze de fortăreață, aceşti 
oameni de suflet îl prinseră fiecare de câte un braț şi-l 
târâră literalmente de acolo. 

— Lăsaţi-mă, strigă el zbătându-se, lăsați-mă să 
merg unde mă cheamă datoria! Mă dezonorați 
pretinzând că mă salvați! 

Maurice suferea aşa cum suferi când eşti cuprins de 
chinurile deznădejdii! Iată deci unde îl dusese dragostea 
lui pentru Marie-Anne, acea fericită iubire căreia 
odinioară totul părea să-i surâdă. 

Sărman nebun! Se aruncase trup şi suflet într-o 
acțiune nesăbuită şi responsabilitatea actelor sale i se 
reproşa tatălui său! El, vinovatul, va trăi, pe când tatăl 
său, nevinovat, va fi zvârlit călăului. 

O dată ajuns în camera de hotel, între maică-sa şi 
Marie-Anne, se lăsă să cadă pe scaun, zdrobit de acea 
toropeală de neînvins care urmează durerilor mai mari 
decât ceea ce e omeneşte suportabil. 

— Încă nu s-a hotărât nimic, răspunseră ofițerii la 
întrebările doamnei d'Escorval, domnul preot va veni 
imediat ce va fi dat verdictul. 

În sfârşit, puţin înainte de ora patru, abatele Midon, 
sosi, urmat de avocatul căruia baronul îi încredințase 
ultimele dorințe. 
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— Soțul meu! strigă doamna d'Escorval, ridicându-se 
brusc. 

Preotul îşi lăsă capul în jos. Ea înţelese. 

— L-au condamnat... la moarte! bolborosi ea. 

Şi se prăbuşi într-un fotoliu, nemişcată, cu brațele 
atârnând. Dar leşinul nu dură mult, doamna d'Escorval 
se ridică. 

— E rândul nostru să-l salvăm! strigă. Ajunge cu 
atâtea văicăreli lipsite de vlagă, să acționăm! Şi regele, 
reluă ea... Un rege poate refuza să ierte, dar nu poate 
refuza să facă dreptate! Trebuie să plecăm imediat la 
Paris, fără să pierdem nicio clipă. Maurice, tu mă vei 
însoți! 

Doamna d'Escorval intră grăbită în camera vecină, ca 
să se pregătească de călătorie, dar apăru curând, şi 
preotul îşi adună tot curajul ca să-i dezvăluie cruda 
realitate, când nişte lovituri repezi se auziră în uşă. 

Unul dintre ofițeri deschise şi Bavois, caporalul de 
grenadiri intră. 

— Domnişoara Lacheneur? întrebă el. 

— Eu sunt, domnule, zise Marie-Anne înaintând, ce 
doriți de la mine? 

— Am ordin, domnişoară, să vă conduc la fortăreață. 

— Cum! exclamă Maurice pe un ton ameninţător, 
sunt arestate şi femeile? 

— Vreau să spun că o caut pe domnişoara din partea 
unuia dintre condamnați, preciză caporalul. 

— Imposibil, dragul meu, interveni unul dintre ofițeri, 
nu o vor lăsa pe domnişoara să pătrundă până la un 
condamnat fără o permisiune specială. 

— Are această învoire, exclamă bătrânul soldat. Ba 
chiar Chanlouineau mi-a strecurat la ureche că e vorba 
de un lucru pe care abatele Midon îl ştie. Mi-a mai spus 
să vă transmit că totul merge bine şi m-a rugat să vă 
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ordon să nu vă mişcați de aici, să nu încercați nimic, 
până la întoarcerea domnişoarei, care va veni într-o oră. 
Jură că îşi va ţine promisiunile, dar vă cere să-i dați 
cuvântul că îl veți asculta. 

— Nu vom încerca nimic înainte de-o oră, zise abatele 
Midon, promit. 

— Atunci, domnişoară, să ne grăbim! Bietul băiat stă 
ca pe jăratic. 

De îndată ce fusese pronunţată sentința care îl 
condamna la moarte, Chanlouineau se prefăcu a fi 
cuprins de teamă şi începu să plângă în chip jalnic. Păru 
a fi atât de lipsit de puteri încât trebui să fie cărat până 
în celulă. Acolo văicărelile sale se întețiră şi îi imploră pe 
gardieni să se ducă să-l caute pe ducele de Sairmeuse 
sau pe marchizul de Courtomieu, afirmând că are de 
făcut destăinuiri de cea mai mare importanță. 

Acest important cuvânt, destăinuiri, îl făcu pe 
marchizul de Courtomieu să alerge la celula lui 
Chanlouineau. 

Găsi aici un om în genunchi, cu trăsăturile 
descompuse, care se târi până la el, îi sărută mâinile 
cerând îndurare şi iertare, jurând că pentru a-şi păstra 
viața era gata de orice, chiar să-l predea pe Lacheneur. 

— Ştii deci unde se ascunde banditul ăsta? îl întrebă 
marchizul. 

Chanlouineau declară că nu ştie, dar dacă i se va 
îngădui să trimită după fiica acestuia şi va fi lăsat singur 
zece minute cu ea, va face totul ca să-i smulgă secretul 
ascunzătorii tatălui ei. 

I se promise viața în schimbul vieţii lui Lacheneur. 

Un soldat, care nu era altul decât caporalul Bavois, fu 
trimis după Marie-Anne. 

Şi Chanlouineau aştepta, mistuit de nelinişte. 

Acest viteaz țăran, care urma să nu mai apuce apusul 
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zilei următoare, era parcă transfigurat de bucuria pe 
care o resimțea văzând că şiretlicul lui izbutise. 

Nimeni nu-l informase de ceea ce se petrecuse la 
Escorval, dar el ghicise. Era sigur că doamna d'Escorval 
era la Montaignac şi că Marie-Anne se afla şi ea aici, ştia 
că va veni. 

Şi aştepta, numărând secundele după bătăile inimii. 

În sfârşit, la capătul coridorului desluşi foşnetul unei 
rochii care se freca de pereți. 

Paşii se apropiară. Zăvoarele grele scârțâiră, uşa se 
deschise şi Marie-Anne intră, susținută de bravul 
caporal Bavois. 

— Eu plec, zise bătrânul soldat. Dar am ordin să vin 
după domnişoara peste o jumătate de oră. 

După ce uşa se închise, Chanlouineau luă mâna lui 
Marie-Anne şi îi spuse: 

— Mulţumesc că ai venit! Acum, când voi muri, când 
minutele îmi sunt numărate, pot să mărturisesc secretul 
sufletului meu şi al vieții mele. Acum voi îndrăzni să-ți 
spun cât de fierbinte te-am iubit, să-ți spun cât te 
iubesc. 

Instinctiv, Marie-Anne îşi trase mâna şi se dădu 
înapoi. 

— Te-am jignit? o întrebă trist Chanlouineau. Iartă-l 
pe cel care va muri! Nu poți refuza să asculți o voce care 
mâine se va stinge pentru totdeauna şi care a tăcut atâta 
vreme. Căci e multă vreme de când te iubesc, mai mult 
de şase ani. Dar eram atât de departe de tine în vremea 
aceea, erai atât de sus şi eu atât de jos, încât speranța 
mea nu ajungea până acolo. Nenorocirea ne-a apropiat, 
şi tatăl tău m-a făcut să înnebunesc. După ce a fost 
insultat de familia Sairmeuse, hotărât să se răzbune pe 
aceşti nobili orgolioşi şi fără suflet, a văzut în mine un 
complice. leşind de la baronul d'Ecorval, am pus la cale 
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învoiala care m-a legat de proiectele tatălui tău. „Tu, 
păiete, o iubeşti pe fiica mea, mi-a spus el, ei bine, 
ajută-mă, şi îți promit că a doua zi după victorie va fi 
soția ta...” Ce mă interesau pe mine certurile celor 
bogați, pe mine, un plugar? Am conspirat pentru că te 
iubeam. Dar ziua în care toate iluziile nebuniei mele îşi 
luară zborul veni repede. Nu mai puteai fi a mea, 
deoarece aparțineai altuia! Ar fi trebuit să rup învoiala. 
Iadul era în suflet, dar măcar să te văd, să-ți aud vocea, 
şi tot era o bucurie. Am vrut să fii fericită şi respectată, 
m-am bătut pentru triumful celuilalt, al celui pe care l-ai 
ales. 

Un hohot de plâns care îi urca în gâtlej îl întrerupse; 
îşi acoperi fața cu mâinile şi, pentru o secundă, păru că 
nu mai ştie de el. Nu întârzie însă să-şi revină şi, după ce 
se duse la uşă încercând să descopere dacă sunt 
spionaţi, se apropie din nou de Marie-Anne şi, 
rupându-şi cu dinții mâneca hainei, scoase două 
scrisori ce fuseseră ascunse între pânză şi căptuşeală. 

— lată, i se adresă el în şoaptă, una dintre ele 
reprezintă viața unui om. 

— Nefericitule, ce aştepţi atunci ca s-o utilizezi! 

— E oare cu putință să mă iubeşti vreodată? Nu, nu-i 
aşa? Aşa că nu doresc să mai trăiesc. De altfel, am fost 
condamnat pe drept. Ştiam ce fac când am părăsit landa 
de la Reche cu o puşcă cu două ţevi pe umăr şi cu o 
sabie la brâu. N-am dreptul să mă plâng. Dar judecătorii 
absurzi şi nedrepți au lovit un nevinovat. 

— Pe baronul d'Escorval. 

— Pe tatăl lui... Maurice. Vreau să-l salvez, pot s-o 
fac. 

— Ah! dacă ar fi adevărat! Dar te înşeli, fără îndoială. 

— Ştiu ce spun. N-am crezut niciodată în succesul 
conspirației. M-am tot întrebat unde să găsesc un mijloc 
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de salvare în caz de nenorocire, şi marchizul de 
Sairmeuse mi-a oferit unul. Era vorba să adresez 
complicilor noştri o scrisoare prin care le fixam data la 
care trebuiau să se ridice la luptă. Am avut ideea să-l rog 
pe domnul Martial să scrie modelul. Şi hârtia pe care o 
am este ciorna scrisorii care a hotărât răscoala, scrisă de 
mâna marchizului de Sairmeuse. 

— Şi crezi, îl întreabă Marie-Anne pe un ton 
descurajat, că această scrisoare poate să servească la 
ceva? 

— Nu cred, sunt sigur. Ascultă-mă. Singură, această 
ciornă n-ar avea nicio importanță. Dar eu am declarat în 
fața comisiei militare că marchizul de Sairmeuse era 
unul dintre conducătorii complotului. O calomnie 
reuşită are întotdeauna urmări. Siguranța mea era cu 
atât mai mare cu cât ştiam că Martial e rănit. Am 
declarat că s-a bătut alături de noi, am cerut să fie adus. 

— Marchizul de Sairmeuse s-a bătut, deci? 

— Cum, nu ştii? Dar prost ce sunt, reluă el, cine ar fi 
putut să-ți povestească ce s-a îhtâmplat? După ce tatăl 
tău ne-a părăsit ca să alerge înainte, Maurice şi-a luat 
locul în fruntea coloanei, iar tu ai mers alături de el; 
fratele tău Jean şi cu mine am rămas la urmă, ca să-i 
îmboldim, şi să-i adunăm pe cei care se mişcau prea 
încet. Ne făceam conştiincios datoria când am auzit 
deodată tropotul unui cal. „Trebuie să aflăm cine vine, 
îmi spuse Jean”. Ne-am oprit. Ştii cine era călărețul? 
Martial de Sairmeuse? „Te-am întâlnit, în sfârşit, nobil 
blestemat, strigă Jean, să ne socotim, aşadar! După ce 
l-ai adus la disperare pe tatăl meu, care venea să-ţi ofere 
o avere, ai încercat să faci din soră-mea amanta ta. O 
faptă ca asta se plăteşte, marchize! Haide, coboară, să 
ne batem.” Zicând acestea, continuă Chanlouineau, 
fratele tău mânuia atât de înspăimântător pistolul, încât 
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marchizul, cobori. „Accept lupta, zise el, dați-mi o armă!” 
I-am dat sabia, fratele tău o avea pe a lui. Marie-Anne, 
tatăl tău şi cu mine l-am judecat greşit pe fratele tău. Un 
om care se bate aşa cum a făcut-o el are o inimă 
generoasă. Căci era înspăimântătoare această luptă, 
noaptea, pe drum! Nu se auzea decât gâfâitul lor tot mai 
puternic şi din săbiile care se loveau țâşneau jerbe de 
scântei. În cele din urmă Jean căzu. 

— Ah! fratele meu- e mort, strigă Marie-Anne. 

— Nu, răspunse Chanlouineau, să sperăm că nu. N-a 
fost lipsit de îngrijiri. Duelul a mai avut încă un martor, 
un om pe care îl cunoşti, probabil, un anume Poighot, 
care a fost arendaşul tatălui tău. El l-a luat pe Jean, 
promițându-mi să-l adăpostească în casa lui. Cât despre 
marchiz, mi-a arătat că e rănit şi a urcat pe cal 
spunându-mi: „El a vrut-o”. 

Marie-Anne înțelegea acum. 

— Dă-mi scrisoarea, îi spuse ea lui Chanlouineau. Mă 
voi duce la ducele de Sairmeuse, voi ajunge cu orice preț 
la el. 

Viteazul țăran îi întinse tinerei fete foaia de hârtie 
recomandându-i: 

— Nu care cumva să-l laşi pe duce să bănuie că ai la 
tine proba cu care îl ameninți. Cine ştie de ce e în stare, 
îți va spune la început că nu poate face nimic, că nu 
întrevede niciun mijloc care să-l salveze pe baronul 
d'Escorval. Îi vei răspunde că el este acela care trebuie 
totuşi să găsească o posibilitate, dacă nu vrea ca 
scrisoarea să fie trimisă unuia dintre duşmanii săi, la 
Paris. 

Tăcu, zăvoarele scârțâiră. Caporalul Bavois îşi făcu 
apariția. 

— Jumătatea de oră a trecut de zece minute, zise el 
cu tristețe. Am şi eu un consemn. 
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— Gata! şopti Chanlouineau, totul s-a sfârşit. 

Şi dându-i lui Marie-Anne cea de-a doua scrisoare, îi 
spuse: 

— Asta e pentru tine. S-o citeşti când eu nu voi mai fi. 
lartă-mă! Nu mai plânge aşa... Când vei fi fericită 
gândeşte-te câteodată la sărmanul țăran care te-a iubit 
atât de mult. 

Marie-Anne nu putu să rostească niciun cuvânt. Îşi 
apropie însă obrazul de cel al lui Chanlouineau. 

— Ah! N-am îndrăznit să ţi-o cer, exclamă el. 

Şi pentru prima oară o strânse în brațe pe Marie-Anne 
şi îi atinse obrazul palid cu buzele. 

— Adio, spuse el încă o dată. Nu mai pierde niciun 
minut. Adio! 
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XXIX 


Perspectiva de a pune mâna pe Lacheneur, capul 
răscoalei, îl bucură atât de tare pe marchizul de 
Courtomieu, încât nu părăsi fortăreața, deşi se făcuse 
ora cinei. Pândea s-o vadă ieşind pe Marie-Anne. 
Văzând-o însă cum trecea, în ultimele clipe ale 
amurgului, grăbită şi vibrând de energie, se îndoi de 
sinceritatea aşa-zisului informator. 

— Să mergem la Chanlouineau, îşi spuse el; şi mâine 
am s-o aduc la interogatoriu pe prostuța asta. 

„Prostuța”, cum o numise nobilul marchiz, urca de-a 
lungul străzii prost pavate care ducea la Hôtel de France. 

— Nu e totul pierdut, strigă ea intrând. Chanlouineau 
mi-a încredințat o armă care îl va pune, sper, pe domnul 
de Sairmeuse în întregime la discreția noastră. 

Marie-Anne nu remarcase prezența unui străin sosit 
în lipsa ei, un țăran bătrân, cu părul alb. 

Abatele Midon îi atrase atenţia asupra lui. 

— Iată un prieten curajos, care de dimineaţă vă caută 
peste tot ca să vă dea veşti despre tatăl dumneavoastră. 

— Am venit să vă spun că domnul Lacheneur se simte 
bine, în afara unei răni la picior care îl face să sufere, dar 
care se va vindeca în mai puţin de trei săptămâni. 
Ginerele meu, care vâna ieri, l-a întâlnit, însoţit de doi 
conjurați, aproape de frontieră. Acum trebuie să fie în 
Piemont, la adăpost de jandarmi. 

— Ce să fac! strigă Marie-Anne! Am oare dreptul să 
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mă gândesc la ai mei când de promptitudinea şi de 
curajul meu depinde viața unui nevinovat, compromis 
prosteşte din pricina lor? 

Refuză să răspundă celor mai insistente întrebări şi 
năpustindu-se afară, zise: 

— Am să mă întorc în două ore şi atunci vom hotărî ce 
avem de făcut. 

Desigur, era greu să obţii o audienţă la domnul duce 
de Sairmeuse. Marie-Anne ştia asta, dar nu se nelinişti. 
Chanlouineau îi oferise un cuvânt, acela de care se 
servise şi el, care deschidea uşile cele mai aprig şi mai 
neînduplecat ferecate. 

În holul casei ducelui de Sairmeuse, trei sau patru 
valeți umblau de colo-colo şi discutau. 

— Sunt fiica domnului  Lacheneur, le spuse 
Marie-Anne, trebuie, chiar în clipa asta, să-i vorbesc 
domnului duce despre conspirație. Am venit în vederea 
unor dezvăluiri. 

— Urmaţi-mă, domnişoară, zise un valet. Marie-Anne 
îl urmă de-a lungul scării şi traversă două sau trei 
încăperi. În sfârşit, valetul deschise uşa unui salon, 
spunând: „Intraţi”. Şi fata intră. Dar nu ducele de 
Sairmeuse se afla în salon, ci fiul său, Martial. Văzând-o 
pe Marie-Anne, se ridică dintr-o dată mai palid şi mai 
tulburat decât dacă pe uşă ar fi intrat o fantomă. 

— Dumneata? bolborosi el. Lacheneur a fost arestat. 
Şi dumneata ţi-ai amintit de mine. Mulţumesc, dragă 
Marie-Anne, îți mulțumesc pentru încredere, n-o voi 
înşela, îl vom salva pe tatăl tău, îți promit, ţi-o jur. Cum, 
nu ştiu încă. Ce importanţă are! Trebuie să-l salvez, o 
vreau! 

— Tata n-a fost arestat, zise rece Marie-Anne. 

— Atunci, zise Martial şovăind, Jean e prizonier? 

— Fratele meu e în siguranţă şi va scăpa de toate 
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cercetările, dacă va supraviețui rănilor pe care le are. 

Din palid cum era, marchizul de Sairmeuse se făcu 
roşu ca focul. Înțelesese din tonul lui Marie-Anne că ştia 
despre duel. Nu încercă să nege, vru doar să se 
dezvinovățească. 

— Jean m-a provocat, îi spuse el. Eu n-am vrut. N-am 
făcut decât să-mi apăr viața într-o luptă dreaptă, cu 
arme egale. Jean a avut dreptate să mă provoace, căci 
mi-a ghicit speranțele. Nu te cunoşteam, Marie-Anne. Te 
credeam la fel ca toate celelalte, pe tine atât de curată şi 
de pură! 

Încercă să-i ia mâinile, dar ea îl împinse cu groază şi 
izbucni în plâns. 

— Ah! îți înțeleg indignarea, continuă Martial, cu şi 
mai multă înflăcărare. Dacă ţi-am adus o injurie vreau 
s-o răscumpăr. Am fost un nebun, un nenorocit vanitos, 
căci te iubesc; nu iubesc şi nu pot să te iubesc decât pe 
tine. Marie-Anne, vrei să fii soția mea? 

Fata îl asculta uluită. Adineauri, în fundul celulei lui, 
Chanlouineau îi strigase că moare pentru ea. Şi acum 
Martial pretindea că-i va sacrifica ambițiile şi viitorul. 

Martial tăcuse. Înfierbântât de speranță, dorea un 
răspuns, un cuvânt, un semn. Dar Marie-Anne continua 
să tacă, nemişcată şi rece. 

— Nu spui nimic! reluă el năvalnic. Te îndoieşti de 
sinceritatea mea? Ți-e teamă de opoziţia tatălui meu? 
Voi şti să-i smulg consimțământul. De altfel, ce ne 
interesează voința lui! Am oare nevoie de el? Nu sunt 
stăpân pe mine? Nu sunt bogat, imens de bogat? N-aş fi 
decât un biet prostănac dacă aş ezita între nişte 
prejudecăți stupide şi fericirea vieții mele. Te nelinişteşte 
familia ta, continuă el. Tatăl şi fratele tău sunt urmăriți, 
şi Franţa le este închisă. Vom părăsi Franţa şi vor veni 
să trăiască alături de noi. Ne vom stabili în Anglia sau 
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Italia. Te iubesc. Voi şti să te fac să uiţi, prin tandrete, 
necazurile trecute! Nu răspunzi nimic? întrebă el cu o 
îngrijorare vădită. 

— Nu sunt decât o biată fată, domnule marchiz, şopti 
Marie-Anne în cele din urmă. Dacă aş accepta, v-aş 
provoca numai eterne păreri de rău. Şi, de altfel, ați 
pierdut dreptul de a dispune de persoana 
dumneavoastră. V-aţi dat cuvântul. Domnişoara 
Blanche de Courtomieu este logodnica dumneavoastră. 

— Ah! spune un cuvânt, unul singur, şi aceste 
angajamente, pe care le urăsc, vor fi rupte. 

Marie-Anne tăcea. Era clar că alegerea ei era 
irevocabilă şi că refuza. 

— Mă urăşti, aşadar? o întrebă trist Martial. 

— Nu-mi mai aparțin, aşa cum dumneavoastră nu vă 
mai aparțineți, domnule, rosti ea. 

O sclipire de ură, pe dată stinsă, străluci în privirea 
lui Martial. 

— Tot Maurice!... zise el. 

— Tot. 

— Acum, reluă el, îmi explic prezenţa ta aici. Ai venit 
să ceri iertare pentru domnul d'Escorval. 

— Iertare! nu, dreptate doar! Baronul e nevinovat. 

Martial se apropie de Marie-Anne şi, coborând vocea 
rosti, în şoaptă: 

— Dacă tatăl este nevinovat, atunci cel vinovat este 
fiul! 

Fata se dădu înapoi, înspăimântată. Martial 
descoperise secretul pe care judecătorii n-au ştiut sau 
n-au vrut să-l înțeleagă. Dar văzând-o înspăimântată, i 
se făcu milă şi spuse: 

— Un motiv în plus ca să încercăm să-l salvăm pe 
baron! Sângele lui vărsat pe eşafod ar săpa între tine şi 
Maurice o prăpastie pe care nimic n-ar astupa-o. Îmi voi 


461 


uni eforturile cu ale voastre. Şi fără nicio îndoială că 
Martial ar fi dat sfaturi utile în această privință, când un 
valet îl întrerupse deschizând uşa salonului şi domnul 
duce de Sairmeuse, tot în uniformă de gală, intră. 

— Pe onoarea mea! strigă el din prag, trebuie să 
mărturisesc că acest Chupin e un copoi incomparabil, 
datorită lui... 

Se opri brusc, recunoscâhd-o pe Marie-Anne. 

— Fiica  ticălosului de  Lacheneur! exclamă el 
surprins. Ce vrea? 

Sosise momentul hotărâtor. Viața baronului depindea 
de îndrăzneala şi de curajul tinerei fete: Conştiinţa 
acestei extraordinare responsabilitățr o făcu să-şi 
recapete, ca prin farmec tot sângele rece. 

— Domnule, zise ea cu hotărâre, mi-a fost 
încredințată o destăinuire ca s-o negociez. 

— Negociaz-o, frumoaso, negociaz-o! 

— Domnule nu pot să tratez acest lucru decât dacă 
suntem singuri. 

La un semn al tatălui său, Martial se retrase. 

— Puteţi să vorbiți acum, domnişoară, zise ducele. 

— Domnule, începu ea, ați citit, desigur, circulara 
care îi convoca pe conjurați! 

— Fireşte! am o duzină de exemplare în buzunar: 

— De cine credeți că a fost întocmită? 

— De domnul Escorval, evident, sau de tatăl 
dumitale. 

— Vă înşelați, domnule, această scrisoare este opera 
domnului marchiz de Sairmeuse, fiul dumneavoastră. 
Persoana care mă trimite are ciorna acestei circulare, 
scrisă în întregime de mâna domnului Martial, şi trebuie 
să vă transmit... 

Nu sfârşi ce avea de spus. Ducele făcu o săritură până 
la uşă şi, cu o voce de tunet, îşi strigă fiul. 
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— Repetă, i se adresă el tinerei fete, de îndată ce 
Martial intră, în fața fiului meu ceea ce mi-ai spus. 

Cu îndrăzneală, cu fruntea sus, cu voce hotărâtă, 
Marie-Anne repetă. 

Se aştepta din partea marchizului la negări violente; 
la reproşuri dureroase. Dar nimic din toate astea. 
Martial asculta cu un aer nepăsător şi ea crezu chiar că 
citeşte în ochii lui încurajarea de a continua şi o 
promisiune de protecție. 

— Ei? îl întrebă ducele cu violență pe fiul său, de 
îndată ce Marie-Anne termină. 

— Chanlouineau e un şmecher. 

În viața sa ducele de Sairmeuse nu fusese supus la o 
încercare atât de grea. 

— Chanlouineau n-a mințit prin urmare, i se adresă 
el fiului său. Cu vocea gâtuită, ai fost unul dintre 
instigatorii răscoalei. 

— De patru ori, domnule, mi-ați pus această 
întrebare şi de patru ori v-am răspuns nu. Dacă aş fi 
avut fantezia să mă amestec în această mişcare v-aş fi 
mărturisit în modul cel mai cinstit din lume. Există însă 
într-adevăr ciorna acestei circulare scrisă de mine, cu 
cea mai frumoasă caligrafie, pe o foaie mare de hârtie de 
proastă calitate... Îmi amintesc că încercând să caut 
care e expresia cea mai potrivită, am şters şi am scris pe 
deasupra mai multe cuvinte. 

Ducele nu mai ştia ce să mai credă. Ceea ce îl 
exaspera cel mai mult era imperturbabilul calm al fiului 
său. 

— Mărturiseşte mai curând, zise el amenințând-o cu 
pumnul pe Marie-Anne, că te-ai lăsat momit de amanta 
ta. 

Martial nu tolera această injurie. 

— Domnişoara Lacheneur nu este amanta mea, 
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declară el pe un ton imperios până la amenințare. E 
adevărat că nu depinde decât de ea să fie mâine 
marchiză de Sairmeuse! Să lăsăm învinuirile, nu vor 
descâlci cu nimic lucrurile. 

Fierbând de mânie reținută, ducele străbătu de trei, 
patru ori salonul, apoi, îndreptându-se din nou spre 
Marie-Anne, care rămăsese în acelaşi loc, neclintită ca o 
statuie, îi ordonă: 

— Hai, frumoaso, dă-mi ciorna aceea. 

— N-o am, domnule. 

— Unde este? 

— În mâinile unei persoane care n-o să v-o dea decât 
cu anumite condiții. 

— Cine e persoana aceea? 

— Mi s-a interzis să vă spun. 

Martial o privea pe Marie-Anne cu o privire încărcată 
de admirație şi gelozie. Era surprins de calmul şi de 
prezența ei de spirit. Ah! iubirea care conferea vocii ei 
această sonoritate, această flacără în priviri, atâta 
precizie în răspunsuri era probabil foarte puternică. 

— Şi dacă nu accept... condiţiile pe care vor să mi le 
impună? întrebă ducele de Sairmeuse. 

— Vor folosi ciorna circularei... 

— Ce înţelegi prin asta?... 

— Vreau să spun, domnule, că mâine 
dis-de-dimineață va pleca la Paris un om de încredere, 
însărcinat să arate acest document mai multor persoane 
cunoscute a nu fi tocmai prietenii dumneavoastră. Li se 
va explica atunci care e semnificația şi importanța 
hârtiei. Această scrisoare dovedeşte sau nu 
complicitatea domnului marchiz de Sairmeuse? Ați 
îndrăznit, sau nu, să condamnați la moarte nişte 
nenorociți care nu erau decât soldații fiului 
dumneavoastră? 
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— Ah, nenorocito! o întrerupse ducele, mârşavo, 
ticăloaso, viperă... 

Ochii i se bulbucaseră, spumega, nu mai ştia ce 
spune. 

— lată, strigă el cu gesturi furibunde, iată de ce 
trebuie să mă tem. Da, am duşmani înverşunațţi, da, 
sunt unii invidioşi care ar da orice pentru această 
detestabilă scrisoare. Dacă ne trimite pe cineva de la 
Paris să ancheteze, va afla repede, marchize, despre 
relațiile dumitale cu Lacheneur. Ar bate toba că 
Chanlouineau v-a declarat în plin tribunal complicele şi 
şeful lui. Ar cere să fii examinat de medici care, văzând o 
cicatrice proaspătă, vor întreba în ce împrejurări ai fost 
rănit şi de ce ai ascuns acest lucru. De câte nu mă vor 
acuza după asta? Vor spune că am bruscat procedura ca 
să înăbuş vocile care se ridicau împotriva fiului meu. Voi 
fi defăimat în ziare! 

Martial ascultase cu o ironie rece, fără măcar să 
încerce să-l întrerupă: 

— Mă gândesc, domnule, spuse el rar, că dacă 
domnişoara Lacheneur mai avea unele îndoieli în 
privința valorii documentului... acum nu le mai are. 

Această afirmație căzu probabil ca o găleată de apă 
rece peste mânia ducelui de Sairmeuse. Îşi înțelese 
nebunia şi, înspăimântat de cele spuse, rămase 
încremenit, cu gura căscată, cu ochii ieşiţi din orbite. 

Fără să se mai ostenească să adauge vreun cuvânt, 
marchizul se întoarse spre Marie-Anne. 

— Vreţi să ne spuneți, domnişoară, întrebă el, ce i se 
pretinde tatălui meu în schimbul acestei scrisori?... 

— Viaţa şi libertatea baronului d'Escorval, domnule. 

— Ah! strigă ducele, ştiam că mi se va cere 
imposibilul! De ce n-am fost căutat înainte de judecată. 
Atunci puteam orice. Acum am mâinile legate. Comisia 
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s-a pronunțat, sentința trebuie să fie executată. Aşa că 
domnişoară - nu mai spunea „frumoaso” — puteţi să vă 
folosiți de documentul dumneavoastră. 

Ducele se pregătea să iasă din salon, când Martial îl 
reținu cu un gest. 

— Să ne mai gândim, zise el. O evadare ar fi desigur 
riscantă. Totuşi, cu puţină îndrăzneală, dacă ai fi sigur 
că secretul e păstrat, s-ar putea studia problema şi 
calcula consecințele, ceea ce nu te angajează la nimic. 
Când trebuie să fie executată sentința? 

— Mâine. 

— Nu avem deci decât noaptea asta în fața noastră, 
reluă marchizul. Din fericire, nu e decât ora şapte şi 
jumătate, şi până la zece tatăl tău poate să se arate în 
fortăreață, fără să trezească nici cea mai mică bănuială. 

Se întoarse spre tatăl său şi îl întrebă pe neaşteptate: 

— Aveţi vreun om pe care se poate conta în mod 
categoric? 

— Am trei sau patru spioni... 

— Niciodată! Mizerabilul care îşi trădează tovarăşii 
pentru câțiva bănuţi ne va trăda pentru câțiva ludovici. 
Ne trebuie un om cinstit, care să împărtăşească ideile 
domnului d'Escorval, un fost soldat din armata lui 
Napoleon, dacă e posibil. 

— Cunosc omul de care aveți nevoie! strigă 
Marie-Anne. 

— Fii atentă! Gândeşte-te că ne trebuie un om viteaz, 
capabil să se devoteze şi să rişte mult. 

— Cel de care vorbesc e aşa cum îl vreți. Răspund de 
el. 

— Cum se numeşte? întrebă Martial. 

— Bavois, şi e caporal în compania I de grenadieri din 
legiunea Montaignac 

— Bavois! repetă Martial ca pentru a-şi fixa acest 
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nume în memorie, Bavois! Tatăl meu va găsi un pretext 
ca să-l cheme la el. 

Se ridică şi se duse să se sprijine cu spatele de 
şemineu. 

— Presupun, domnule, reluă el, că baronul 
d'Escorval a fost separat de ceilalți condamnați. 

— Desigur. E singur într-o cameră spațioasă şi foarte 
confortabilă. 

— Şi unde e situată camera asta? 

— La etajul doi al turnului cu acoperişul neted. 

— Turnul care se vede de departe şi e construit chiar 
în vârful stâncii? 

— Exact. 

— Cum e fereastra camerei baronului? continuă să 
întrebe Martial. 

— Destul de mare... înaltă, mai ales. Şi nu are 
obloane ca ferestrele celulelor, dar e apărată de două 
rânduri de gratii de fier încrucişate şi afundate adânc în 
zid. 

— Un fleac! îi vii uşor de hac unei zăbrele de fier cu o 
pilă bună. În ce parte dă fereastra? 

— Spre câmpie. 

— Adică spre prăpastie. Asta-i tot o dificultate. Dar e 
adevărat că pe de altă parte e un avantaj. Există paznici 
la baza turnului? 

— La ce bun? Între zid şi marginea stâncii nu e loc 
pentru trei oameni. Nici chiar în plină zi soldaţii nu se 
hazardează pe această cornişă, care nu are nici parapet, 
nici balustradă. 

— Încă o întrebare importantă, reluă Martial. La ce 
înălțime e fereastra camerei domnului d'Escorval? 

— La aproximativ patruzeci de picioare de 
antablament. 

— Bun! Şi de la acest antablament până la baza 
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stâncii, cât e? 

— Pe legea mea! nu prea ştiu. Cel puţin şaizeci de 
picioare. 

— E înalt, teribil de înalt! Baronul, din fericire, e încă 
viguros. Şi apoi, nu există altă soluție. 

— Şi acum, îi zise ducele fiului său, ai să-mi faci 
onoarea să-mi expui planul tău? 

— Planul meu, zise Martial, e simplitatea însăşi: 
Şaizeci cu patruzeci fac o sută. E vorba să procurăm o 
sută de picioare de frânghie bună. Va avea un volum 
mare, ştiu, dar n-are importanţă! Eu înfăşor în jurul 
meu toată această cânepă, mă învălui într-o manta largă 
şi te însoțesc la fortăreață. Dumneata îl vei chema pe 
caporalul Bavois, mă veți lăsa singur cu el într-un 
ungher întunecos, îi voi expune intențiile mele. 

— Şi cum vei procura o sută de picioare de frânghie la 
ora asta, la Montaignac? Ai să alergi din prăvălie în 
prăvălie? 

— Ceea ce nu pot face eu, domnule, o vor face 
prietenii familiei d'Escorval. 

Ducele voia să ridice noi obiecţii, când Martial îl 
întrerupse. 

— Să-mi fie cu iertare, domnule, zise el repede, dar 
nu uitaţi ce pericol ne ameninţă şi cât de puțin timp 
avem. Eu am săvârşit greşeala, lăsați-mă s-o repar. 

Şi întorcându-se spre Marie-Anne, rosti: 

— Puteţi să-l considerați pe baron ca şi salvat, dar 
trebuie să mă înțeleg cu unul dintre prietenii 
dumneavoastră. Reîntorceţi-vă repede la Hôtel de France 
şi trimiteți-l pe parohul din Sairmeuse să mă 
întâlnească în Piața Armelor, unde am să-l aştept. 
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Arestat printre primii în momentul în care panica îi 
cuprinse pe conjuraţi în fața oraşului Montaignac, 
baronul d'Escorval nu-şi făcu nicio clipă vreo iluzie. 

— Sunt un om pierdut, îşi zise el. 

Şi nu se mai gândi decât la pericolul care îi amenința 
fiul. 

Atitudinea sa în fața judecătorilor nu fusese decât 
rezultatul acestei frământări. Nu răsuflă uşurat decât 
după ce îl văzu pe Maurice scos din sală, înțelesese că 
fiul său voise să se predea. 

Aşadar, cu fruntea sus, stând drept, cu privirea 
limpede, baronul ascultase sentința fatală. 

Învălmăşeala ce a urmat a fost atât de mare, încât 
domnul d'Escorval, împins, nimeri lângă Chanlouineau, 
care începuse comedia nevolniciei sale. Fără ca nimeni 
să-l observe, acesta se aplecă spre baron şi-i spuse 
repede, cu voce joasă: 

— Pentru dumneavoastră mă zbat, adunaţi-vă forțele 
pentru noaptea asta. 

Dus în camera sa, baronul se aruncase pe patul 
îngust. Ştia ce legi înfricoşătoare guvernează tribunalele 
speciale. Mâine, după câteva ore, va fi condus în fața 
unui pluton de soldați şi totul se va sfârşi, va cădea sub 
gloanţe. Ce se va întâmpla atunci cu soția şi cu fiul său? 
Vru să scape de toropeala aceea dureroasă care punea 
stăpânire pe el, şi începu să se plimbe prin celulă. 
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Camera pe care o primise era mare, pătrată şi foarte 
înaltă. Odinioară comunica cu încăperea alăturată, dar 
uşa dintre ele fusese zidită de multă vreme. Cimentul 
care lega lespezile căzuse, lăsând spaţii prin care, cu 
puţină îndemânare, puteai să vezi în camera învecinată. 
Maşinal, domnul d'Escorval îşi lipi ochiul de unul dintre 
aceste interstiții. Nu văzu pe nimeni. 

„Dacă aş dărâma peretele ăsta subțire, despărțitor?” 
se gândi el. Ei, şi, s-ar pomeni într-o cameră 
asemănătoare cu a lui, dând şi aceasta într-un coridor 
plin de santinele al căror pas monoton îl auzea. 

Şi totuşi gândul unei evadări îi trecu prin minte. Ce 
nebunie! Doar ştia bine că fuseseră luate toate 
precauțiile. Şi totuşi nu se putu împiedica să nu se ducă 
să examineze şi fereastra. Era apărată prin două rânduri 
de gratii şi se afla la o înălțime considerabilă, judecând 
după lărgimea orizontului. 

Doi soldaţi apărură în uşa temniței. Unul dintre ei 
purta şi o torță aprinsă, celălalt ținea unul din acele 
coşuri lungi, compartimentate, care servesc pentru a 
duce mâncare ofițerilor de gardă. 

— V-am adus cina, domnule, zise unul dintre soldați. 

Domnul d'Escorval surâse cu tristețe. Totuşi, în timp 
ce se aşeza în fața măsuţei pe care i-o pregătiseră, îşi 
dădu seama că îi era într-adevăr foame. Sfârşind de 
mâncat, baronul le ceru să-i lase lumina şi să-i aducă 
hârtie, cerneală şi toc. Îi îndepliniră dorinţa. Rămase din 
nou singur. Atunci, uimit, îşi dădu seama că nu avea 
nicio veste de la doamna d'Escorval şi de la Maurice. Li 
se refuzase să intre în închisoare? Nu putea crede asta, 
nu putea să-şi imagineze că existau oameni atât de haini 
ca să împiedice un nefericit să-şi strângă la piept, într-o 
supremă îmbrățişare, înainte de a muri, soția şi fiul. 
Imaginaţia sa plăsmui cele mai cumplite nenorociri. Se 
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aşeză să scrie, când pe coridor răsunară paşi numeroşi, 
zgomotoşi. Tremurând, baronul se ridică, zicându-şi: 

— Ei sunt! 

Se înşela, paşii se îndepărtară. 

Dar în acelaşi timp două obiecte, zvârlite prin vizeta 
uşii se rostogoliră în mijlocul camerei. I se aruncaseră 
două pile. 

Prima reacție a fost de neîncredere. Rămase deci în 
picioare, sucind şi răsucind în mână pilele fine şi bine 
călite, când, observă pe jos, împăturită strâns, o hârtie 
pe care n-o remarcase până atunci. 

O ridică, o despături şi citi: 

„Prietenii dumneavoastră veghează. Totul este gata în 
vederea evadării. Grăbiţi-vă să tăiați gratiile de la 
fereastră. Maurice şi mama lui vă îmbrățişează. 
Speranţă, curaj!” 

Baronul recunoscu scrisul abatelui Midon. O bucurie 
imensă îl cuprinse, duse la buze scrisoarea care îi 
anunța viața, libertatea. Alese apoi cea mai fină pilă şi se 
pregătea să atace enormele zăbrele, când i se păru că 
uşa camerei învecinate se deschide. Cuprins de 
nelinişte, înainta cu paşi tăcuți până la fosta uşă de 
comunicare, îngenunche şi îşi lipi ochiul de interstițiile 
zidăriei. Ceea ce văzu în camera cealaltă fu cât pe ce să-i 
smulgă un strigăt de uimire. Într-un colț, luminat de un 
felinar mare, care se foloseşte la grajduri, se afla un om. 
Se învârtea repede şi, prin această mişcare, lăsa să se 
desfăşoare, ca de pe o bobină, o frânghie lungă, 
înfăşurată în jurul lui. Evident, frânghia îi era destinată, 
urmând să fie atârnată de cioturile zăbrelor tăiate. Dar 
cum de se afla omul acela singur acolo? De ce autoritate 
se bucura în fortăreață că putuse, în ciuda consemnului 
santinelelor şi al rondului, să ajungă în această 
încăpere? 
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Din nefericire, deschiderea din perete era astfel 
dispusă încât raza lui vizuală nu ajungea la înălțimea 
chipului acestui om. Incapabil să reziste curiozității care 
îi da ghes, domnul d'Escorval era gata să bată în perete 
ca să-l întrebe cine e, când uşa camerei se deschise cu 
zgomot. 

Un bărbat, a cărui figură rămânea tot în afara 
câmpului său vizual, intră, şi exclamă uimit: 

— Ce faci, nenorocitule? 

— Totul e descoperit! se gândi baronul. 

De fel. Cel pe care domnul d'Escorval îl şi numea 
prietenul său nici măcar nu se întrerupse şi răspunse pe 
cel mai liniştit ton: 

— După cum vedeţi, mă descotorosesc de toată 
cânepa asta care mă stingherea grozav. Cântăreşte 
şaizeci de livre. Şi ce volum! Am tremurat să nu mi-o 
ghicească sub manta. 

— Şi la ce-ţi folosesc frânghiile astea? întrebă 
nou-venitul. 

— Am să fac în aşa fel încât ele să-i parvină domnului 
d'Escorval, căruia i-am aruncat două pile. Trebuie să 
evadeze în noaptea asta. 

Atât de ireală părea această scenă încât baronului 
nu-i venea să-şi creadă urechilor. 

— N-am să permit... 

— lertați-mă, îl întrerupse omul cu sfoara, veți 
permite. Acesta este rezultatul credulității 
dumneavoastră. Trebuia să spuneți „nu permit” atunci 
când Chanlouineau v-a cerut să primească vizita lui 
Marie-Anne. Ştiţi ce-a vrut băiatul acela? nimic altceva 
decât să-i dea domnişoarei Lacheneur o scrisoare de-a 
mea, atât de compromițătoare încât dacă ea ar ajunge 
vreodată în mâinile unei anume persoane, pe care o ştiu, 
tatăl meu şi cu mine n-am avea altceva de făcut decât să 
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ne întoarcem la Londra. Şi atunci ne vom lua adio de la 
proiectele de alianţă între cele două familii. 

Ultimul venit scoase un suspin adânc, însoțit de o 
exclamațţie de durere. 

Domnul d'Escorval înțelegea acum. 

Cei care vorbeau dincolo de zid erau marchizul de 
Courtomieu şi Martial de Sairmeuse. 

— Şi îngrozitoarea scrisoare? scânci marchizul de 
Courtomieu. 

— Marie-Anne i-a dat-o abatelui Midon, care a venit 
să mă caute spunându-mi: „Sau baronul va evada, sau 
scrisoarea va fi dusă domnului duce de Richelieu”. Am 
optat pentru evadare. Abatele a procurat tot ceea ce a 
fost necesar şi iată-mă aici. 

— Aşadar, credeți că dacă baronul scapă, vi se va 
înapoia scrisoarea? 

— Fără-ndoială că da! 

— Sărmane băiat! deschide ochii. O dată baronul 
salvat, vă vor cere viața unui alt condamnat, 
folosindu-se de aceeaşi amenințare. 

— De fel, şi asta dintr-un motiv foarte simplu, pentru 
că am scrisoarea în buzunar. Abatele Midon mi-a 
restituit-o în schimbul cuvântului meu de onoare. 

— Cum strigă ducele, ai dovada şi... Dar asta-i o 
nebunie! Arde hârtia aia blestemată la flacăra 
felinarului, lasă-l pe baron unde se află şi culcă-te 
liniştit. 

— Aşa aţi face, domnule marchiz? întrebă Martial. 

— Bineînţeles! şi fără nicio ezitare. 

— Ei bine, nu v-aş felicita! 

— Nu ai decât douăzeci de ani, dragul meu Martial, 
continuă ducele de Courtomieu pe un ton părintesc, şi 
arzătoarea generozitate a vârstei. Termină-ţi deci treaba, 
eu nu te voi împiedica, gândeşte-te numai că totul poate 
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fi descoperit, şi atunci... 

— Liniştiţi-vă, domnule, îl întrerupse tânărul, toate 
măsurile au fost luate. Tata, la rugămintea mea, i-a 
strâns pe toți oamenii de pază, chiar şi pe santinele, sub 
pretextul de a le aduce la cunoştinţă câteva precauții 
speciale. Aşa se face că am putut să urc fără să fiu văzut. 
Nimeni nu mă va vedea nici când voi ieşi. Dar să plecăm. 
Taică-meu nu poate să le predice la nesfârşit soldaților. 

leşiră, broasca şi zăvoarele scârțâiră şi atunci baronul 
se ridică. Se puse pe treabă. Numai că era prima oară 
când se folosea de o pilă şi nu ştia cum s-o manevreze. Şi 
asta nu era tot. Oricâte precauţii lua, fiecare muşcătură 
a pilei scotea un sunet ascuţit, strident, care îi îngheţa 
sângele în vine. După douăzeci de minute rezultatul era 
atât de slab, încât baronul fu năpădit de o descurajare 
îngrozitoare. Nu ştia cum să procedeze, când paşi 
numeroşi se opriră în fața uşii. 

Intră un soldat, căruia un ofițer, rămas în prag, îi 
spuse: 

— Ştii consemnul, caporale: e interzis să dormi. Dacă 
prizonierul are nevoie de ceva, strigi. 

Inima domnului d'Escorval bătea gata să-i spargă 
pieptul. Cine era nou-venitul? Fusese adus la 
propunerea domnului de Courtomieu sau, dimpotrivă, 
Martial îi trimitea un ajutor? 

— Nu vom mucegăi aici, rosti caporalul de îndată ce 
uşa se închise. 

Domnul d'Escorval sări de pe scaun. Omul acesta era 
un prieten, un ajutor, era viața! 

— Sunt Bavois, caporal de grenadieri, continuă 
soldatul. Dacă nu vom reuşi, ne vor aranja căpățâna cu 
acelaşi plumb. Dar vom izbuti. 

Spunând acestea, scoase de sub lunga manta un 
cleşte puternic de fier şi un litru de rachiu, pe care le 
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puse pe pat. 

Luă apoi o lumânare şi o trecu de cinci sau şase ori 
prin fața ferestrei. 

— Ce faci? întrebă baronul surprins. 

— Îi asigur pe prietenii dumneavoastră. Că totul 
merge bine. 

— N-am prea avansat cu treaba, şopti baronul. 

Caporalul se apropie de fereastră. Scoase dopul de la 
sticla de rachiu pe care o adusese şi îl fixă la capătul 
unei pile, apoi înveli într-o cârpă umedă mânerul 
acesteia. 

— Asta înseamnă să pui o surdină, zise el. 

Fierul se fărâmița şi se tăia ca prin farmec sub mâna 
lui îndemânatecă şi iute. Şi nu se auzea niciun zgomot, 
niciunul din acele sunete ascuțite care îl 
înspăimântaseră atât de tare pe baron. Neavând de ce să 
se teamă că ar fi auzit de vreo ureche oricât de fină, 
Bavois se gândi să se pună la adăpost şi de orice privire. 
Deplasând măsuța care se afla în încăpere, aşeză astfel 
făclia încât fereastra să rămână cu totul în întuneric. 
Mar mult, îi porunci baronului să se aşeze la masă şi, 
dându-i un ziar, îi spuse: 

— Citiţi, domnute, cu voce tare, fără întrerupere, citiți 
până veți vedea că mi-am sfârşit treaba. 

Şi, în timp ce Bavois lucra, domnul d'Escorval citea, 
citea... 

Caporalul crestase foarte tare una dintre barele din al 
doilea rând, când fu întrerupt de domnul d'Escorval 
care, fără să-şi întrerupă lectura cu voce tare, se 
apropiase de el şi îl trase cu putere de pulpana lungii 
sale mantale. 

Bavois se întoarse repede. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Am auzit un zgomot ciudat. 
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— Unde? 

— În camera de alături, în care se află frânghiile. 

— Mii de draci zbieră vrednicul Bavois. Vor să ne 
înşele! Eu îmi risc pielea, mi s-a promis un joc cinstit! 

Îşi lipi urechea de o deschizătură a peretului şi 
ascultă îndelung. Nimic, nicio mişcare. 

— Aţi auzit vreun şobolan, îi spuse baronului. 
Reluați-vă lectura. 

El însuşi luă din nou pila. 

Puțin înainte de ora patru totul era gata pentru 
evadare: gratiile erau tăiate, iar frânghiile, aduse 
printr-o spărtură practicată în peretele despărțitor, erau 
aşezate sub fereastră. 

Sosind clipa decisivă, Bavois îi explică baronului 
faptul că evadarea presupunea două operaţii distincte, 
trebuia să ajungi mai întâi pe anatamamentul îngust de 
la baza turnului, pentru a cobori apoi de acolo până la 
poalele stâncii abrupte. 

Abatele Midon, care prevăzuse bine aceste detalii, îi 
dăduse lui Martial două frânghii, dintre care una, cea 
care trebuia să servească pentru coborârea stâncii, era 
mult mai lungă decât cealaltă. 

— Vă voi lega deci pe sub brațe, domnule, continuă 
Bavois, cu cea mai scurtă dintre funii, şi vă voi cobori 
până la antablament. Când veţi fi acolo vă voi da 
frânghia cea lungă şi cleştele. Să nu le scăpațţi! Dacă ne 
pomenim fără unelte pe acest vârf de stâncă va trebui ori 
să ne predăm, ori să ne azvârlim în prăpastie. Voi cobori 
imediat după dumneavoastră. Sunteţi gata? 

Domnul d'Escorval ridică braţele, funia fu legată, şi el 
se strecură printre gratii. 

De unde se afla, înălțimea i se păru uriaşă. 
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Jos, pe terenul viran care înconjura fortăreața, opt 
persoane, care  receptaseră semnalul lui  Bavois, 
aşteptau în tăcere, emoționate, tremurând. 

Erau doamna d'Escorval şi Maurice, Marie-Anne, 
abatele Midon şi patru ofițeri în rezervă. 

Către ora patru observă foarte bine o formă 
întunecătă care aluneca de-a lungul turnului. Era 
baronul. Puțin după aceea o altă formă îl urmă cu 
repeziciune: era Bavois. 

Jumătate din periculoasa cohorâre era făcută. 

De jos se vedea neclar cum două umbre se mişcă pe 
platforma îngustă. Caporalul, şi baronul îşi uniseră 
forțele ca să înfigă solid cleştele într-o crăpătură a 
stâncii. 

După o clipă una din umbre apăru în lumină şi 
începu să alunece încet de-a lungul stâncii. 

Nu putea să fie decât domnul d'Escorval. 
Transigurată de fericire, soția lui înainta cu brațele 
deschise ca să-l primeasjcă. 

Nefericita! Un strigăt înspăimântător sfâşie noaptea. 
Domnul d'Escorval se prăbuşise de la o înălțime de 
cincizeci de picioare. Funia se rosese. 

Se rupsese oare într-adevăr?... 

Maurice, care examina capătul frânghiei strigă, 
debitând cele mai groaznice imprecaţii de răzbunare şi 
ură, că se procedase în aşa fel încât să nu li se predea 
decât un cadavru, deoarece funia fusese tăiată. 
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XXXI 


Chupin nu mai putea să doarmă din acea dimineață 
funestă când văzuse strălucind pe zidurile oraşului 
ordonanța ducelui de Sairmeuse care făgăduia celui 
care-l va preda pe Lacheneur, mort sau viu, un premiu 
de 20.000 de mii de franci. 

Din nenorocire pentru el nu avea nici cel mai vag 
indiciu în ce direcție să-şi orienteze cercetările. 

Dar chiar în ziua judecății, către ora două şi jumătate, 
ieşind din fortăreață, după ce depusese mărturie, şi 
intrând într-o cârciumă, numele lui Lacheneur, rostit 
încet lângă el, îi atrase atenția. 

Doi țărani goleau o sticlă şi unul dintre ei, mai în 
vârstă, povestea că venise la Montaignac ca să-i aducă 
domnişoarei Lacheneur veşti despre tatăl ei. Spunea că 
ginerele său îl întâlnise pe şeful răsculaților în munții 
care despart Montaignac de Savoia. Preciza chiar locul 
întâlnirii, în împrejurimile de la 
Saint-Pavin-des-Grottes, un mic cătun cu câteva case. 

Desigur, omul acela cumsecade nu-şi dădea seama că 
săvârşeşte o indiscreţie periculoasă. După părerea sa, 
Lacheneur era atât de aproape de frontieră, încât putea 
fi considerat în afară de pericol. 

Numai că se înşela în această privinţă. 

Cu promptitudine, Chupin îşi cântări avantajele şi 
înțelese toate foloasele pe care putea să le tragă de pe 
urma acestor informații. 
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Nu avea nicio secundă de pierdut. 

Aruncă o monedă în şorțul cârciumăresei şi, fără să 
aştepte restul, alergă până la fortăreață, intră la post şi 
ceru unui sergent toc şi hârtie. 

N-a avut nevoie decât de o clipă ca să aştearnă patru 
rânduri: 


„Cunosc refugiul lui Lacheneur şi îl rog pe Monsenior 
să ordone să fiu însoțit de câțiva soldați călare pentru a-l 
prinde. 

Chupin” 


Acest bilet fu predat unui soldat de gardă cu 
rugămintea să-l ducă ducelui de Sairmeuse, care 
prezida comisia militară. 

Cinci minute mai târziu, soldatul reapăru, aducând 
răspunsul. 

Pe marginea biletului trimis de Chupin, ducele de 
Sairmeuse scrisese să se pună la dispoziția acestuia un 
subofițer şi opt oameni. 

Luând conducerea micului pluton, bătrânul pungaş 
plecă în galop. 

De la acest bilet i se trăgea ducelui de Sairmeuse 
aerul triumfător pe care îl avea atunci când intrase 
brusc în salonul unde Martial şi Marie-Anne negociau 
evadarea baronului d'Escorval. 

Şi pentru că era sigur de promisiunile - la drept 
vorbind cam hazardate — făcute în scrisoare, strigase din 
uşă: 

— Pe legea mea! Trebuie să recunosc că acest Chupin 
e un copoi neîntrecut! Datorită lui... 

Din nefericire, nici Martial, nici Marie-Anne nu erau 
într-o stare de spirit care să le permită să remarce 
sensul frazei sau al întreruperii. 


479 


Întrebat, ducele de Sairmeuse ar fi lăsat poate să-i 
scape adevărul şi, foarte probabil, domnul Lacheneur ar 
fi fost salvat. 

Dar acesta făcea parte dintre acei nefericiți care par 
să fie urmăriți de o soartă fatală căreia nu pot să i se 
sustragă. 

Prăbuşit sub calul său, după o luptă crâncenă, 
domnul Lacheneur leşinase. Când îşi revenise, trezit de 
răceala dimineții, răspântia era pustie şi liniştită. 
Trebuia, înainte de toate, să iasă de sub leşul calului. 
Când reuşi să se desprindă, se ridică, se cercetă şi se 
pipăi. El, care ar fi trebuit ucis de zeci de ori, nu avea 
altă rană decât o tăietură lungă de baionetă, care, 
plecând de la laba piciorului urca până la genunchi. Aşa 
cum era, rana îi dădea dureri mari şi se aplecase să se 
lege cu batista, când auzi pe drum un zgomot de paşi. 
Nu era momentul să aibă vreo şovăială; se năpusti în 
pădure. 

Erau soldații care se întorceau la Montaignac după ce 
urmăriseră grosul insurgenților mai bine de trei leghe. 

Lacheneur îşi dădu seama cât de greu îi va fi să 
ajungă la frontieră fără să dea peste un asemenea 
detaşament care  străbătea ţinutul, ţinând sub 
supraveghere drumurile, cutreierând pădurile, 
scotocind fermele şi satele. Porni totuşi curajos la drum. 
Dar vai! în afara rănii, a cărei sângerare nu putea s-o 
oprească, nu ţinuse seama de oboseala excesivă din 
zilele precedente care acum îl strivea. Smulse un arac 
dintr-o vie şi, folosindu-l ca pe o cârjă, mai mult se târa 
decât mergea. De treizeci de ore nu mâncase nimic şi 
simţi că leşină de foame. În curând tortura deveni de 
nesuportat. La o distanţă de o bătaie de puşcă observă 
însă acoperişurile unui mic cătun; hotărî să se îndrepte 
într-acolo, plănuind să intre prin grădină în prima casă. 
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Ajunsese tocmai lângă un zid scund de piatră când 
auzi o bătaie de tobă. 

Instinctiv se lipi de zid. De îndată, ajunse până la el o 
voce limpede şi răsunătoare, care spunea: 


„Aducem la cunoştinţă că autoritățile din Montaignac 
făgăduiesc o recompensă de 20.000 mii livre celui care îl 
va preda pe numitul Lacheneur, mort sau viu. Se va plăti 
peşin în aur”. 


Dintr-o săritură, nebun de spaimă şi de oroare, 
Lacheneur se ridică. El, care se afla la capătul puterilor, 
găsi forța s-o ia la goană, să fugă. Unde să se îndrepte 
acum când era o momeală vie oferită trădării şi lăcomiei? 
Chiar mort valora o avere. Către ora două, străbătând 
tufişurile înalte din Charves, observă doi oameni care se 
ridicaseră la apropierea lui şi o luaseră la goană. Le 
strigă: 

— Hei, voi, de colo! vreți fiecare câte o mie de pistoli? 
Sunt Lacheneur. 

Aceştia se întoarseră, recunoscându-l şi, la rândul 
lui, îi recunoscu şi el. Erau dintre răsculați. Oamenii 
aveau în sac o jumătate de pâine şi o ploscă plină de 
rachiu. 

— Luaţi îi spuseseră ei bietului flămând. 

Se aşezară alături de el în iarbă şi, în timp ce 
Lacheneur mâncă, îi povestiră toate nenorocirile lor. 

— Ar trebui să te părăsim, i se adresă cel mai tânăr cu 
un aer întunecat, căci dumneata eşti acela care ne-a dus 
la pieire, care ne-a ruinat. Ne-ai înşelat, domnule 
Lacheneur! 

El nu îndrăzni să protesteze, atât de mult îl apăsa 
conştiinţa greşelilor sale. 

— Lasă! să vină totuşi cu noi, spuse celălalt țăran, 
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aruncându-i o privire ciudată. 

Plecară şi, în aceeaşi seară, după nouă ore de mers, 
dintre care cinci noaptea peste munți, trecură frontiera. 
Dar drumul lung n-a fost făcut fără mustrări amare, fără 
cele mai crude  învinuiri. Încolţit de întrebările 
însoțitorilor săi, Lacheneur mărturisi în cele din urmă şi 
că dăduse semnalul răscoalei fără a avea şanse de 
succes şi că făcuse totul numai din ură, acea ură de 
nestins pe care o nutrea împotriva familiei Sairmeuse. 

„Aşadar, gândeau ţăranii, clocotind de furie, din 
cauza răzbunării lui s-au bătut şi au fost omorâți atâția 
oameni, el ne-a ruinat şi ne-a dus la pierzanie.” 

Fugarii ajunseră la prima casă de pe teritoriul sard. 
Era un han izolat, construit la o leghe înainte de 
Saint-Jean-de-Coche, şi ținut de un anume Balstain. 
Trecuse de miezul nopții când bătură la uşă. Li se 
deschise şi cerură să li se pregătească cina. Lacheneur, 
însă, epuizat de pe urma sângelui pierdut, zdrobit de 
eforturile unui drum atât de greu, declară că nu va cina, 
se aruncă pe un pat mizerabil, aflat în cealaltă încăpere 
a hanului şi adormi. Pentru prima oară, din momentul 
în care îl întâlniseră pe Lacheneur, cei doi fermieri erau 
din nou singuri. Aceeaşi idee le trecu prin minte. Se 
gândiră că, predându-l pe Lacheneur, vor obţine 
iertarea. N-ar fi consimțit pentru nimic în lume să 
accepte vreun ban, dar să schimbe viaţa şi libertatea lor 
cu viața şi libertatea lui Lacheneur nu li se părea o 
trădare. 

— Şi-apoi ne-a înşelat, îşi spuneau ei. 

Se hotărâră ca îndată după cină să se repeadă până la 
Saint-Jean-de-Coche şi să-i înştiințeze pe jandarmii 
piemontezi. 

Dar cineva le-o luase înainte. Acesta era hangiul 
Balstain. Aflând numele oaspetelui care dormea fără 
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nicio teamă sub acoperişul său, fu cuprins de amețeală 
la gândul aurului promis şi, ieşind pe fereastră, alergă la 
jandarmi. 

Plecase de o jumătate de oră, când ieşiră şi fermierii. 
Aceştia trântiră atât de tare uşa, încât Lacheneur se 
trezi din cauza zdruncinăturii. 

În prima încăpere nu se afla decât nevasta hangiului. 
Tulburată, neliniştită, femeia se aruncă în genunchi, 
strigând: 

— Fugiți, domnule, fugiți! Sunteţi trădat! 

— Cine m-a vândut? întrebă Lacheneur cu vocea 
gâtuită. 

— Prietenii dumneavoastră, care au cinat acolo, la 
masa aceea. Tocmai au plecat spre 
Saint-Jean-de-Coche, ca să vă denunțe. l-am auzit 
spunând că vor cumpăra viața lor cu a dumneavoastră. 
Şi mi-e ruşine să mărturisesc că soțul meu a plecat şi el 
să vă vândă. 

Lacheneur înțelegea acum! Şi această supremă 
nenorocire, după atâtea altele, distruse în el ultimele 
resurse de energie. Lacrimi mari îi țâşniră din ochi şi se 
prăbuşi pe un scaun, murmurând: 

— Să vină, îi aştept... Nu, n-am să mă mai mişc de 
aici! 

Dar nevasta trădătorului îl zgâlțâi, îl împinse, l-ar fi 
cărat chiar, dacă ar fi avut putere. 

— N-o să rămâneți aici, strigă ea cu vehemenţă. 
Plecaţi, salvați-vă! Nu vreau să fiți prins aici, asta ne va 
aduce nenorocire! 

Cu un gest iute îl împinse afară pe Lacheneur şi 
răsucindu-l ca pe un orb pe care îl îndrepți pe drumul 
cel bun, îi spuse: 

— Ţineţi-o tot înainte, să aveți mereu vântul în față. 
Dumnezeu să vă aibă în pază! Adio! 
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Lacheneur se îndepărtă deci, îmboldit de acea ațâțare 
pe care ţi-o dă febra şi merse aşa ceasuri în şir. Pierdu 
repede direcția şi o luă la întâmplare peste munţii de la 
frontieră, înfrigurat, lovindu-se la fiecare pas de stânci. 

În cele din urmă se rătăci cu totul şi soarele se 
ridicase mult deasupra orizontului, când zări, în sfârşit, 
în această tristă singurătate, o ființă omenească pe care 
putea s-o întrebe unde se află. 

Era un ciobănaş care mâna patru capre şi care, 
înspăimântat de înfăţişarea acelui străin, se împotrivi 
mai întâi să se apropie. 

Totuşi o monedă îl atrase. 

— Sunteţi, domnule, îi spuse el, în dialect, chiar pe 
culmea lanțului de munți şi chiar pe frontieră. 

— Şi care e cel mai apropiat sat? 

— Dinspre Savoia, Saint-Jean-de-Coche; dinspre 
Franța, Saint-Pavin. 

Aşadar, după atâtea eforturi cumplite nu se 
îndepărtase nici cu o leghe de hanul lui Balstain. 
Consternat de această descoperire, Lacheneur rămase 
un moment nehotărât, cugetând. Şi încet, cu dificultăți 
de nespus, cobori pantele abrupte care îl duceau spre 
Franța. Tocmai intrase pe teritoriul Saint-Pavin, când 
văzu în fața unei cabane izolate, o femeie vioaie şi 
drăguță care torcea stând la soare. 

Se târi cu greu până la ea şi, cu o voce sfârşită, îi ceru 
ospitalitate. 

Văzându-l pe acest nenorocit obosit şi palid, cu 
veşmintele năclăite de sânge şi noroi, țăranca cea 
drăguță se ridică, mai mult uimită decât înspăimântată. 
Îl cercetă şi îşi dădu seama că vârsta, înălțimea, 
înfăţişarea se potrivesc cu semnalmentele anunțate de 
toboşari şi răspândite pe toată frontiera. 

— Sunteţi, zise ea, acela care a conspirat, care e 
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căutat peste tot şi pentru care s-au făgăduit două mii de 
pistoli! 

— Aşa e, răspunse Lacheneur, după un moment de 
tăcere, eu sunt. Predați-mă dacă doriți. Dar, fie-vă milă, 
dați-mi o bucată de pâine şi lăsaţi-mă să mă odihnesc 
puţin. 

— Să vă predau, domnule, exaclămă ea. Dar nu-i 
cunoaşteţi pe cei din familia Antoine! Intraţi, culcați-vă 
până vă pregătesc nişte ouă cu slănină. Când se va 
întoarce soțul meu vom vedea ce e de făcut. 

Trecuse bine de amiază când apăru şi stăpânul casei, 
un muntean solid, cu privirea deschisă şi cinstită. 
Observându-l pe străin, păli îngrozitor. 

— Nenorocito! i se adresă el nevestei nu ştii că cel la 
care va fi găsit acest om va fi împuşcat, iar casa lui 
dărâmată!... 

Lacheneur se ridică, tremurând. 

— Voi pleca, domnule! zise el. 

Dar țăranul îl obligă să se aşeze din nou. 

— N-am spus asta ca să vă alung, zise el. Sunteţi în 
casa mea şi veți rămâne aici până voi găsi un mijloc prin 
care să vă pun la adăpost. Trebuie să mărturisesc, 
domnule, că nu va fi uşor să vă salvez. Se ştie că sunteți 
prin împrejurimi. Un netrebnic de hangiu a trecut 
frontiera anume ca să vă denunțe jardarmilor francezi. 
Şi asta nu e tot. Pe când străbăteam Saint-Pavin, urcând 
încoace, am văzut sosind opt soldați călări, conduşi de 
un țăran, tot călare. Au spus că ştiu că sunteți ascuns în 
sat şi au început să intre în toate casele. 

Aceşti soldați nu erau alții decât cei din Montaignac, 
încredințați lui Chupin de ducele de Sairmeuse. 

— Fără puteri şi rănit cum sunteți, reluă munteanul, 
nu puteţi face o călătorie lungă înainte de două 
săptămâni. Până atunci trebuie să vă ascundeți. Ştiu, 
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din fericire, o ascunzătoare sigură în munte, la două 
pătăi de puşcă de aici. La noapte, am să vă duc acolo, cu 
provizii pentru o săptămână. 

Un strigăt înăbuşit al soţiei sale îl întrerupse. 

— Soldații, vin! 

Un cuvânt imprudent al ciobănaşului pe care 
Lacheneur îl întrebase care e drumul, hotărâse, cu nici 
douăzeci de minute mai-nainte, soarta fugarului. 

— L-am întâlnit „sus”, m-a întrebat drumul şi l-am 
văzut coborând pe cărarea care trece prin fața cabanei 
familiei Antoine. 

Şi micul detaşament nu era la mai mult de două sute 
de paşi de casa în care proscrisul găsise refugiu. 

Antoine şi nevastă-sa se priviră şi aceeaşi teamă li se 
citi în priviri. Îşi dădeau seama că oaspetele lor era cu 
desăvârşire pierdut. 

— Veniţi, domnule, zise Antoine, sărim pe fereastra 
din spate şi ajungem în munți. Călăreţii nu pot fi prea 
sprinteni când merg pe jos. Dacă nu veți putea fugi, am 
să vă duc eu în spate. 

— Sunteţi nişte oameni tare buni! Dar ați făcut şi aşa 
prea mult. Aş fi cei mai laş dintre oameni dacă v-aş 
expune inutil. Nu mai suport, nu mai vreau să fiu salvat. 

O trase spre el pe tânăra femeie care plângea în 
hohote şi o sărută pe frunte. 

Zgomotul cizmelor pe cărare se auzea din ce în ce mai 
desluşit. 

— Rămâneți aici, le porunci lui Antoine şi soției sale. 
Am să ies eu, nu vreau să mă aresteze în casa voastră. 

Spunând acestea, ieşi cu pas hotărât, cu fruntea sus, 
cu privirea calmă şi sigură. 

— Hei! strigă tare, îl căutați pe Lacheneur, nu-i 
aşa?... lată-mă! Mă predau. 

Exista un om pe care această voce răsunătoare îl 
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înfricoşa: era Chupin. Remuşcările, mai dureroase decât 
fierul înroşit, sfâşiau inima netrebnicului care, palid, 
tremurând, pierdut, căută să se ascundă în spatele 
soldaților. 

Lacheneur se îndreptă spre el. 

— Deci, tu eşti vânzătorul, Chupin, rosti el. N-ai uitat, 
văd bine, că adesea, iarna, Marie-Anne îți umplea covata 
goală, şi te răzbuni! Haide! continuă el, îți vei însuşi 
prețul sângelui meu, dar nu-ți va aduce fericire; 
trădatorule! 

Îi legară mâinile şi mica trupă era gata să coboare 
cărarea, când, se ivi deodată un bărbat şiroind de 
sudoare, cu capul gol. 

Deşi aproape se întunecase, Lacheneur îl recunoscu 
pe Balstain. De îndată ce se putu face auzit, acesta 
strigă, arătând spre prizonier: 

— Aha! l-aţi prins! Mie mi se cuvine răsplata. Eu l-am 
denunțat primul, carabinierii din Saint-Jean-de-Coche 
sunt martori. Trebuia să fie prins în noaptea asta în casă 
la mine. Dar a profitat de absența mea ca să fugă. 

— Dacă aveți vreun drept asupra lui, îi spuse 
subofițerul, va trebui să-l susțineți în fața autorităţilor. 

— Cum dacă am dreptul! îl întrerupse Balstain; cine 
nu mi-l recunoaşte? 

Aruncă în jurul lui priviri amenințătoare şi îl 
recunoscu pe Chupin. 

— Tu eşti ăla? întrebă el. Îndrăzneşti să susții că tu 
l-ai descoperit pe bandit? Şi-apoi continuă Balstain, la 
ce te poți aştepta de la un viclean ticălos cum e Chupin? 
Toţi ştiu că pe puţin de zece ori a fost nevoit să 
părăsească Franța pentru faptele lui. Unde te refugiai 
când treceai frontiera? În casa mea, în hanul cinstitului 
Balstain. De câte ori te-am salvat de la ştreang şi de la 
ocnă? N-am socotit. Şi ca să-mi mulțumeşti îmi furi ceea 
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ce-mi aparține, pui mâna pe omul ăsta care e al meu! 

Un fulger neiertător de mânie străluci în privirea 
piemontezului. Scoase cu ostentaţie cuțitul din buzunar 
şi rosti: 

— Saint-Jean-de-Coche şi tu, bună Fecioară, primiți 
jurământul meu. Blestemat să fiu dacă mă voi sluji la 
masă de vreun cuțit înainte de a-l băga pe ăsta în 
pântecul mârşavului care mă fură! 

Spunând acestea dispăru şi ceata se puse în mişcare. 

Dar bătrânul pungaş nu mai era acelaşi. Nu-i mai 
rămăsese nimic din aroganţța lui obişnuită. Mergea cu 
capul în jos, frământat ca niciodată de tot felul de 
gânduri, asaltat de cele mai cumplite presimţiri. 

Sunase ora două după miezul nopții când Lacheneur 
fu întemnițat în fortăreața din Montaignac. 
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XXXII 


Singur, în celula sa, după plecarea lui Marie-Anne, 
Chanlouineau se lăsă pradă celei mai înspăimântătoare 
disperări. 

Deodată uşa se deschise şi marchizul de Courtomieu, 
care venea să afle rezultatul vizitei făcute de 
Marie-Anne, intră. 

— Ieşi! strigă Chanlouineau exasperat, ieşi, altfel... 

Fără să mai aştepte sfârşitul frazei, marchizul se 
îndepărtă în grabă, înspăimântat şi teribil de surprins 
de această schimbare. 

Viteazul ţăran se lăsă să cadă pe paiele celulei, 
zdrobit de acea îngrozitoare nelinişte care îl face pe om 
să îmbătrânească într-o noapte. „Oare Marie-Anne va şti 
să folosească arma pe care i-o pusese la îndemână? 
Martial se va speria de această scrisoare, cu siguranță 
că i se va face teamă, îşi tot spunea el. 

Chanlouineau se înşela cu totul în această privință. 
Martial se prefăcuse înspăimântat doar ca să-l sperie pe 
taică-său, dar, la drept vorbind, considera amenințarea 
puerilă. Marie-Anne ar fi obținut de la el acelaşi ajutor 
chiar fără scrisoare. 

Alte motive îl hotărâseră: dificultatea şi primejdia 
acțiunii, riscurile ce trebuiau înfruntate, prejudecățile 
ce trebuiau învinse. 

I se părea frumos gestul de a salva viața baronului 
d'Escorval, un duşman aflat aproape de treptele 
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eşafodului, cum i se părea potrivit demnităţii sale să 
salveze fericirea unei femei, pe care o adora, dar care îl 
preferase pe altcineva. 

Nefericitul de Chanlouineau nu avea cum să prevadă 
toate astea şi era măcinat de temeri. Puțin după ora 
două noaptea tresări. Pe coridoare se auzi multă 
tevatură, se deschideau şi se închideau uşi. La lumina 
şovăielnică a felinarelor care luminară coridorul i se 
păru că-l vede pe Lacheneur trecând ca o umbră, târât 
de soldați. Era cu putinţă! Ar fi vrut să se îndoiască de 
propriile-i simțuri, îşi spunea că nu fusese decât o 
fantomă zămislită de febra care îi mistuia creierii. Puțin 
mai târziu auzi un strigăt sfâşietor. Dar ce însemna un 
stigăt într-o închisoare unde se aflau douăzeci şi unu de 
condamnați la moarte,  terorizați de agonia 
înspăimântătoarei nopţi dinaintea execuției. În sfârşit, 
ziua se strecură lividă şi întunecată pe lângă pervazul 
ferestrei. Chanlouineau fu cuprins de disperare. 

— S-a sfârşit, şoptea el, scrisoarea a fost zadarnică! 

Sărmanul, generosul băiat! Inima sa ar fi tresăltat de 
bucurie dacă ar fi putut arunca o privire în curtea 
fortăreței. 

Trecuse mai bine de o oră de când se sunase 
deşteptarea, când două țărănci, din cele care aduc la 
piață unt şi ouă, se prezentară la post. Povestiră că 
trecând pe lângă stânca abruptă, pe care se înălța 
turnul cu acoperişul neted, au observat spânzurând o 
funie lungă. 

Alergară cu toții în camera baronului d'Escorval. Era 
goală. Baronul evadase, luându-l cu el şi pe omul care îi 
fusese dat drept paznic, pe caporalul Bavois. 

Domnul de Sairmeuse păru să-şi fi ieşit cu totul din 
fire. Blestema, înjura, acuza, amenința şi îi învinovățea 
pe toți. Succesul comediei era cu atât mai sigur cu cât în 
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aparenţă evadarea baronului d'Escorval amenința serios 
interesele celor care o înlesniseră de fapt. Cercetările îi 
dezvăluiră însă lui Martial lucruri pe care nu şi le putu 
explica. 

Era clar că pentru a-şi dobândi libertatea baronul 
d'Escorval şi caporalul Bavois trebuiau să facă două 
coborâri succesive. Ca să realizeze această dublă 
operaţie le erau necesare două frânghii. Martial le 
adusese, ar fi trebuit să fie găsite. Dar nu mai găsiseră 
decât una, aceea pe care o observaseră tărăncile, 
spânzurând de pe cornişă, unde era agățată de un cleşte 
de fier. De la fereastră la cornişă nici urmă de funie. 
Martial află apoi şi un alt amănunt care îl uimi. 
Examinând funia ce mai rămăsese, cea care servise 
pentru a doua coborâre, văzu că nu e dintr-o singură 
bucată. Cele două frânghii erau înnodate cap la cap. Ce 
se întâmplase oare? Frânghia mai groasă i se păru 
scurtată. Atunci când şi-o înfăşurase în jurul corpului, 
ca s-o poată introduce în fortăreață, i se păruse mai 
lungă cu cel puţin o treime. Evaluase ducele greşit 
înălțimea stâncii? greşise abatele Midon? Martial ţinu să 
inspecteze terenul de la baza stâncii. Chiar sub frânghie 
se vedeau pete mari de sânge. 

— Unul dintre prizonieri a căzut, zise Martial, şi s-a 
rănit grav! 

— Pe legea mea! strigă ducele de Sairmeuse, aş fi 
încântat dacă domnul Escorval şi-ar fi rupt oasele. 

— Presupun, domnule, rosti rece Martial că nu 
gândiţi un cuvânt din ceea ce spuneți. Ne-am angajat pe 
cuvânt de onoare să-l salvăm pe domnul baron 
d'Escorval, dacă a murit e o nenorocire pentru noi, o 
mare nenorocire. 

— Lasă, zise domnul de Courtomieu, dacă ticălosul 
acela e numai rănit, vom afla. 
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Asta era şi părerea lui Chupin care, chemat de duce, 
tocmai sosise. 

Dar bătrânul pungaş, atât de vorbăreț de obicei, şi 
atât de săritor, răspundea scurt şi, lucru ciudat, nu-şi 
oferi defel serviciile. Nu mai rămăsese nimic din 
imperturbabila lui siguranță, din obrăznicia familiară, 
din zâmbetul slugarnic şi josnic. Schimbarea era atât de 
evidentă încât o remarcă şi ducele de Sairmeuse. 

— Ce nenorocire ți s-a întâmplat, jupân Chupin? îl 
întrebă el. 

— Când veneam încoace, răspunse cu voce răguşită 
fostul braconier, copiii din oraş au aruncat în mine cu 
noroi şi cu pietre. M-au urmărit strigând: „Trădătorule! 
Ticălosule!” Oamenii din Montaignac au aflat de 
evadarea baronului şi se bucură. 

Vai! Bucuria locuitorilor din Montaignac fu de scurtă 
durată. Era ziua destinată execuției celor condamnați la 
moarte. La prânz, porțile fortăreței fură închise şi trupa 
îşi luă armele. Un fel de teamă pusese stăpânire pe oraş, 
străzile se goliră şi curând puteai vedea cum fiecare 
locuitor închide obloanele ferestrelor şi încuie uşile. 

În sfârşit, când se făcu ora trei, porţile fortăreței fură 
deschise lăsând să treacă paisprezece condamnați, care 
înaintau încet, însoțiți fiecare de câte un preot. 

Chanlouineau, scos din celula sa, fără să poată afla 
dacă scrisoarea lui a fost sau nu utilă, trecea în revistă 
condamnații cu o teamă sfâşietoare. O clipă privirile sale 
oglindiră o asemenea spaimă încât preotul care îl 
însoțea se aplecă spre el şi-l întrebă în şoaptă: 

— Pe cine vrei să vezi, fiule? 

— Pe baronul d'Escorval. 

— A evadat astă-noapte. 

— Voi muri deci mulțumit! strigă viteazul ţăran. 

Şi muri aşa cum îşi promisese, calm şi mândru, cu 
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numele lui Marie-Anne pe buze. 
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XXXIII 


Exista o femeie, o tânără, pe care dureroasele 
evenimente petrecute la Montaignac n-o emoționaseră şi 
n-o tulburaseră defel. Domnişoara Blanche de 
Courtomieu rămăsese surâzătoare în mijlocul unei 
mulțimi îndoliate. Trăsura ei fusese oprită pe drum! lată 
crima pe care domnişoara de Cortomieu nu putea s-o 
uite. Şi când marchizul o întrebă dacă ar consimți să 
depună mărturie împotriva baronului d'Escorval, ea 
răspunse cu răceală: 

— Cred că e de datoria mea, şi mi-o voi îndeplini, 
oricât ar fi de neplăcută. 

Era încredințată că baronul d'Escorval se afla printre 
conjuratții pe care îi întâlnise în drumul spre Sairmeuse 
şi că lui i se adresase Chanlouineau. 

Această eroare a domnişoarei Blanche, şi a altora de 
altfel, se datora faptului că în ținut nu se obişnuia să i se 
spună vreodată lui Maurice altfel decât pe numele mic: 
domnul Maurice. Când se spunea „domnul d'Escorval”, 
era vorba de baron. 

O dată scrisă şi semnată această  depoziție 
zdrobitoare, domnişoara Blanche privi evenimentele cu 
cea mai profundă indiferență. Dar această superbă 
nepăsare era prefăcută. În realitate, în străfundul 
sufletului ei, domnişoara de Courtomieu binecuvânta 
conspirația eşuată. 

Marie-Anne nu fusese oare purtată de vârtejul 
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evenimentelor? 

— Acum, gândea Blanche, marchizul îmi va aparține, 
şi am să-l fac s-o uite repede pe această neruşinată care 
l-a vrăjit. 

Iluzii deşarte! Vraja care făcuse ca pasiunea lui 
Martial să oscileze nehotărât între domnişoara de 
Courtomieu şi fiica lui Lacheneur dispăruse. Surprins la 
început de farmecele tulburătoare ale domnişoarei 
Blanche, el descoperi în cele din urmă duritatea şi 
calculul disimulate sub aparențele unei adorabile 
candori. Pus în gardă, Martial îşi dădu seama de răceala 
şi ambiția ei, de uscăciunea sufletului, îi înțelese 
vanitățile pline de ferocitate, egoismul şi, comparând-o 
cu nobila şi generoasa Marie-Anne, nu mai simți pentru 
ea decât indiferență. Cu sânge rece şi stăpânire de sine îi 
fu uşor să joace comedia iubirii. Dar în timp ce părea să 
se ocupe numai de căsătoria sa, în timp ce o legăna pe 
domnişoara Blanche în visele înşelătoare ale celor mai 
plăcute proiecte de viitor, Martial nu se gândea decât la 
baronul d'Escorval. 

Ce se întâmplase după evadare cu baronul şi cu 
caporalul Bavois? Ce se întâmplase cu toți cei care îi 
aşteptaseră la poalele  stâncii?... Din fericire, 
perchezițiile cele mai minuțioase rămăseseră zadarnice. 
Un singur martor declară că în dimineața în care 
avusese loc evadarea întâlnise, pe când mijeau zorii, nu 
departe de fortăreață un grup de vreo doisprezece 
oameni care i se părură că duc un mort. Pusă în legătură 
cu împrejurarea în care fusese găsită frânghia şi cu 
petele de sânge, această mărturie îl înspăimântă pe 
Martial. El mai reținuse încă un amănunt relevat de 
anchetă. 

lată ceea ce declarase unul dintre soldații care 
fuseseră de gardă în noaptea evadării: 
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— Eram de santinelă în coridorul turnului, când, în 
jurul orei două şi jumătate, am văzut îndreptându-se 
spre mine un ofițer. Mi-a spus parola, aşa că l-am lăsat 
să treacă. A traversat apoi coridorul şi a intrat în camera 
învecinată cu cea în care era închis domnul d'Escorval, 
de unde a ieşit după cinci minute. 

— L-ai recunoaşte pe acel ofițer? a fost întrebată 
santinela. 

— Nu, pentru că avea o manta al cărei guler era 
ridicat până în dreptul ochilor. 

Cine putea să fie acel misterios ofițer? şi ce făcuse el 
în camera unde fuseseră depuse funiile? Martial îşi 
chinuia mintea fără să găsească un răspuns la aceste 
două întrebări. Îngrijorarea sa deveni atât de obsedantă 
încât se hotărî să recurgă la iscusința lui Chupin, cu 
toate că acest trădător îi inspira o repulsie totală. 

Încasând preţul sângelui lui Lacheneur, cei 20.000 de 
franci, care îl fascinaseră, Chupin părăsise casa ducelui 
de Sairmeuse. Retras într-un han de la periferie, îşi 
petrecea zilele singur, într-o cameră mare de la etajul 
întâi. Noaptea se încuia şi bea. Şi adesea era auzit cum 
striga şi cânta sau se lupta cu duşmani imaginari până 
la ziuă. Nu îndrăzni totuşi să nu răspundă ordinului, pe 
care i-l aduse un soldat, de a se prezenta imediat la 
locuința ducelui de Sairmeuse. 

— Vreau să ştiu ce s-a întâmplat cu baronul 
d'Escorval, îl întrebă Martial pe neaşteptate. 

Bătrânul pungaş tresări şi o roşeață trecătoare îi 
coloră obrajii arşi de soare. 

— Decât să mă chemați ca să mă mai momiţi încă o 
dată, ar fi fost mai bine să mă lăsați liniştit în hanul 
meu. Mi s-a spus, continuă bătrânul pungaş, cu o 
violență crescândă, că predându-l pe Lacheneur îl voi 
sluji pe rege şi cauza cea bună. Şi când colo vă purtați cu 
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mine ca şi când aş fi comis cea mai îngrozitoare crimă. 

— Chupin, băiatule, i se adresă Martial, eu nu-ţi cer 
să-l cauţi pe domnul d'Escorval ca să-l denunți, departe 
de asta. Vreau numai să te duci să afli dacă se ştie de 
trecerea lui prin Saint-Pavin sau Saint-Jean-de-Coche. 

La acest ultim cuvânt bătrânul pungaş se făcu livid. 

— Vreţi deci să fiu asasinat -— strigă el cu gândul la 
Balstain - țin la pielea mea acum, când sunt bogat! 

Şi, cuprins de un soi de panică, o luă la goană. 
Martial rămase uluit. 

— S-ar zice că mizerabilul regretă ceea ce-a făcut. În 
orice caz nu era singurul. 

Domnul de Courtomieu şi ducele de Sairmeuse 
ajunseseră şi ei să-şi reprozeşe exagerările primelor 
rapoarte şi proporțiile mincinoase pe care le dăduseră 
răzmeriței. Se acuzau reciproc de grăbirea fatală a 
judecății, de faptul că fusese lăsat la o parte orice fel de 
procedură, de nedreptatea sentinţelor. 

Şi cu toate astea, cel care organizase complotul nu era 
încă judecat. Închis într-o celulă vecină cu aceea a lui 
Chanlouineau, Lacheneur căzuse într-o toropeală 
sumbră, care dură tot timpul detenției. Nefericitul! 
Greşelile sale fuseseră mari, pedeapsa era teribilă. Îşi 
sacrificase copiii orgoliului său rănit şi nu avu parte nici 
măcar de suprema consolare de a-i strânge la piept şi de 
a le obţine iertarea înainte de a muri. Singur la el în 
celulă, nu se putea gândi la altceva decât la fiul şi fiica 
lui, şi atât de mare era regretul pentru tot ceea ce 
provocase, încât nu îndrăznea să întrebe ce se 
întâmplase cu ei. Numai din mila unui jandarm află că 
nu se ştia nimic despre Jean şi că se credea că 
Marie-Anne plecase în străinătate împreună cu familia 
d'Escorval. 

Trimis în fața Curţii tribunalului special, fu calm şi 
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demn şi nu se acuză decât pe sine. Condamnat să i se 
taie capul, urcă treptele eşafodului cu un pas hotărât şi 
se întinse singur pe scândnra fatală. 


În aceeaşi seară câţiva dintre foştii ofițeri din armata 
lui Napoleon răspândiră peste tot vestea că marchizului 
de Courtomieu şi ducelui de Sairmeuse, care urmau 
să-şi căsătorească copiii la sfârşitul săptămânii, li se 
acordaseră recompense magnifice. 
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XXXIV 


Faptul că Martial de Sairmeuse se căsătorea cu 
domnişora Blanche de Courtomieu nu-i surprindea 
deloc pe locuitorii din Montaignac. 

Dar răspândind ca proaspătă, această veche ştire, 
chiar în seara execuţiei lui Lacheneur, ofițerii în rezervă 
ştiau bine cu cât dezgust vor fi priviți cei doi, care 
deveniseră ținta urii lor. 

Ceremonia fusese fixată pentru 17 aprilie şi se 
hotărâse ca nunta să aibă loc la castelul Sairmeuse, 
transformat, cu mari cheltuieli, într-un palat feeric. 

Căsătoria a primit binecuvântarea în biserica micului 
sat Sairmeuse de la parohul care îl înlocuise pe 
sărmanul abate Midon. 

În timp ce o bucurie disimulată strălucea în ochii 
proaspetei marchize de  Sairmeuse soțul ei era 
îngândurat. 

Şi asta pentru că în momentul în care tânăra sa soție 
se atârna la brațul lui, strălucind de fericire, amintirea 
lui Marie-Anne reveni mai vie, mai încăpățânată ca 
oricând. 

Ce se întâmplase cu ea, de nu fusese văzută la 
execuția lui Lacheneur? Curajoasă cum era, dacă nu 
apăruse, însemna că nu ştie nimic... Ei, da, dacă 
Marie-Anne l-ar fi iubit, atunci da, s-ar fi considerat 
într-adevăr fericit. Pe când acum era legat pe viață de o 
femeie pe care n-o iubea deloc. Totuşi, în timpul cinei 
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reuşi să-şi scuture tristețea care îl năpădise, şi când 
musafirii se ridicară de la masă ca să se împrăştie prin 
salon, Martial uitase aproape negrele-i presimțţiri. Se 
ridica la rândul său, când un servitor se apropie 
misterios de el. 

— Domnul marchiz este chemat jos, îi spuse încet 
valetul. 

— De cine? 

— De un tânăr țăran care n-a vrut să-şi spună 
numele. 

În vestibulul încărcat cu plante rare şi arbuşti, un 
tânăr deosebit de palid, ai cărui ochi ardeau ca de febră, 
stătea în picioare. 

Recunoscându-l, Martial nu-şi putu reține o 
exclamație de uimire. 

— Jean Lacheneur! strigă el. Imprudentule! 

— Aţi crezut că ați scăpat de mine, rosti acesta pe un 
ton amar. M-am întors de departe. Puteţi porunci să fiu 
arestat de oamenii dumneavoastră. 

Astfel insultat, Martial se înroşi. 

— Ce doreşti de la mine, îl întrebă el cu răceală. 

Jean scoase din vestă un plic închis. 

— Să vă dau asta din partea lui Maurice d'Escorval. 

Cu o mână febrilă Martial rupse plicul. Citi scrisoarea 
dintr-o privire, se făcu palid ca un mort, se clătină şi nu 
spuse decât atât: 

— E o ticăloşie! 

— Ce trebuie să-i spun lui Maurice? stărui Jean. 

Luându-l pe tânăr de braț, Martial îl trase spre scări 
zicând: 

— Vino, ai să vezi... 

În cele trei minute cât lipsise, chipul său devenise atât 
de răvăşit încât atunci când apăru în salon cu o 
scrisoare deschisă în mână şi trăgându-l cu cealaltă pe 


500 


un tânăr țăran, pe care nimeni nu-l recunoştea, fu 
întâmpinat cu un strigăt de uimire. 

— Unde-i tatăl meu? întrebă el cu o voce îngrozitor de 
schimbată. Unde este marchizul de Courtomieu? 

Ducele şi marchizul se aflau împreună cu doamna 
Blanche, într-un salonaş, la capătul marii galerii. 
Martial se îndreptă spre domnul de Courtomieu, care 
stătea în picioare, lângă şemineu şi, întinzându-i 
scrisoarea lui Maurice, îi porunci pe un ton 
înspăimântător: 

— Citeşte!... 

Domnul de Courtomieu se supuse şi pe dată se făcu 
livid, hârtia îi tremură în mână şi fu obligat să se sprijine 
ca să nu se prăbuşească. 

— Nu înţeleg, se bâlbâi el, nu, nu văd... 

Cu un gest iute Martial smulse scrisoarea din mâinile 
marchizului de Courtomieu şi se adresă tatălui său: 

— Ascultaţi, zise el. 


„Domnule marchiz, 

În schimbul a zece rânduri care puteau să vă piardă, 
ne-ați promis pe cuvânt de onoare viața baronului 
d'Escorval. 

Laţi adus frânghii ca să poată evada, dar mai înainte, 
pe-ascuns, ele au fost tăiate, şi tatăl meu a căzut de la 
înălțimea stâncii pe care e clădită fortăreața. 

V-aţi călcat aşadar cuvântul de onoare şi v-aţi acoperit 
cu un oprobriu de neşters. Atâta vreme cât o picătură de 
sânge îmi va rămâne în vene voi căuta să-l răzbun pe tatăl 
meu, prin orice mijloace de trădarea dumneavoastră laşă 
şi mârşavă. 

Omorându-mă, veţi scăpa, e adevărat, de înfierarea pe 
care v-o rezerv. Consimţiţi să vă duelați cu mine? Trebuie 
să vă aştept mâine în landa de la Reche? La ce oră? Cu ce 
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arme? 

Dacă sunteţi ultimul dintre oameni, puteţi să-mi daţi 
întâlnire şi să trimiteţi soldaţii ca să mă aresteze. E şi asta 
o posibilitate. 

Maurice d'Escorval” 


— Ei bine? îl întrebă Martial pe marchizul de 
Courtomieu. 

— Continui să nu înțeleg, răspunse pe un ton 
înghețat bătrânul gentilom care avusese timp să-şi 
revină. 

— Eu înțeleg, strigă Martial. Ştiu acum cine era 
ofițerul care s-a introdus în camera unde pusesem 
frânghiile şi ştiu ce-a făcut! Mototoli scrisoarea lui 
Maurice şi o aruncă în obrazul marchizului de 
Courtomieu, spunând: 

— lată-ţi plata, laşule! 

Jignit astfel, baronul se prăbuşi pe un fotoliu, pe când 
Martial, fără să mai întârzie o clipă, se îndreptă spre 
ieşire; târându-l după sine pe Jean Lacheneur, când 
tânăra sa soţie i se aşeză în cale, disperată. 

— N-ai să pleci, strigă ea înnebunită, n-am să te las! 
Unde vrei să te duci? S-o întâlneşti pe sora tânărului 
ăsta pe care acum îl recunosc! Alergi să-ți regăseşti 
amanta! 

Scos din fire, Martial o dădu la o parte. 

— Nefericito, rosti el, îndrăzneşti s-o insulți pe cea 
mai nobilă şi cea mai pură dintre femei. Dacă-i vorba 
pe-aşa, da, mă duc s-o întâlnesc pe Marie-Anne. Adio! 


502 


XXXV 


Cornişa stâncii unde coborâseră baronul d'Escorval şi 
caporalul Bavois era îngustă. Acolo unde era mai lată, 
nu măsura mai mult de un metru şi jumătate. Era 
extrem de accidentată, alunecoasă, zgrunțuroasă, tăiată 
de fisuri şi crevase. Astfel că, înainte de a se încumeta 
să-l coboare pe baron, vrednicul Bavois îşi luă toate 
precauţiile posibile ca să nu fie târât de greutatea pe 
care trebuia s-o susțină, îşi găsi un punct de sprijin, şi, 
numai când fu sigur de poziția pe care şi-o găsise, îi 
spuse baronului: 

— Sunt gata! Daţi-vă drumul să alunecați! 

Deoarece frânghia se rupsese brusc şi baronul căzu, 
curajosul caporal fu proiectat violent în peretele 
turnului, apoi aruncat înainte. Mai mult de un minut, 
partea de sus a corpului îi rămase suspendată deasupra 
părpastiei în care se rostogolise domnul d'Escorval. 
Prudent, dar cu o energie încăpățânată, se agăță cu 
genunchii şi cu vârfurile picioarelor de asperitățile 
stâncii, mâinile sale căutară un punct de sprijin şi, în 
sfârşit ajunse din nou într-o poziție sigură pe brâul de 
stâncă. Era sigur că baronul murise căzând. Ceea ce îl 
uluia era faptul că frânghia i se rupsese în mâini. O 
frânghie atât de groasă încât văzând-o ai fi crezut-o 
îndeajuns de solidă ca să suporte de zece ori greutatea 
baronului. Cum nu putea să vadă din cauza 
întunericului, Bavois pipăi ruptura şi, spre marea lui 
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uimire, o găsi netedă. Niciun fir, nicio rămăşiţă de 
cânepă, cum se pot vedea după o smulgere, tăietura era 
dreaptă. „Lepădăturile, au tăiat frânghia! se gândi el. 
Ăsta era zgomotul pe care bietul baron îl auzise în 
camera învecinată!” Cu o privire rapidă, proprie 
oamenilor de acțiune, cântări situația pe toate fețele şi-şi 
dădu seama că e disperată. Brusc, îi veni o idee, încă 
tulbure, dar pe care o simțea salvatoare. Îi trecu prin 
minte privind frânghia care îi servise să coboare din 
celulă până la acel prag şi care, solid înnodată, spânzura 
de-a lungul zidului. 

Şi, vorbind în continuare cu el însuşi, de parcă ar fi 
fost doi Bavois, bravul caporal îşi spunea: 

— Dacă te caţări, ajungi în cameră. Dezlegi frânghia 
fixată la fereastră, o înnozi cu asta de aici şi totul va face 
vreo optzeci de picioare de cânepă răsucită. O treci pe 
după o zăbrea întreagă, rămasă netăiată, dublând astfel 
frânghia şi, o dată întors aici, nu vei avea decât să tragi 
de unul din capete ca s-o desprinzi de acolo, de sus. 

Aşa că douăzeci de minute mai târziu se întoarse pe 
strâmta  cornişă, după ce îndeplinise dificila şi 
îndrăzneață operaţie pe care şi-o propusese. Jos de toti 
se păru că distinge o luminițţă care se agita. Era evident 
că exista un motiv deosebit de grav pentru ca prietenii 
baronului d'Escorval să aprindă o lumină ce putea fi 
văzută de la ferestrele fortăreței, trădându-le prezența şi 
ducându-i la pierzanie. 

— Mai bine să cobor cât mai repede, rosti el tare, ca 
pentru a-şi face curaj. 

Bătrânul soldat se întinse pe cornişă, şi, strângând 
din toate puterile frânghia cu mâinile şi cu genunchii, se 
dădu încet înapoi, spre prăpastie. Ajunse jos foarte 
repede, cu mâinile şi genunchii zdreliți, dar teafăr şi 
nevătămat. Căzuse totuşi ca un pietroi şi, când atinse 
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pământul, şocul fu atât de puternic încât îi smulse un 
vaiet înăbuşit. Mai bine de un minut rămase jos, ametit, 
sfârşit. Când se ridică, doi bărbaţi, pe care îi recunoscu 
ca fiind ofițeri în rezervă, îl apucară de braț. Repede, cu o 
surprinzătoare exactitate, le povesti toate amănuntele 
evadării; durerea, temerile sale şi ce obstacole, în 
aparenţă de netrecut, ştiuse să învingă. 

Ofițerii îi întinseră mâna. 

— Baronul încă mai respiră, caporale, zise unul 
dintre ei. 

Bavois privi cu atenţie, dar în zadar. Din locul în care 
se afla nu desluşea decât un grup în beznă, la câțiva paşi 
de el. 

Înaintă şi, la lumina tremurătoare a unei lumânări 
ținută de Marie-Anne, asistă la un spectacol ce-l mişcă 
până şi pe el, care nu o dată ridicase morții de pe câmpul 
de bătaie. 

Baronul era întins jos, pe pământ, pe spate, cu capul 
sprijinit de genunchii doamnei d'Escorval. Nu era 
desfigurat; capul nu-i fusese atins în cădere, dar era 
palid ca un mort şi avea ochii închişi. Din când în când 
era scuturat de convulsii, horcăia, şi atunci o şuviță de 
sânge îi ieşea din gură, lunecând de-a lungul buzelor şi 
scurgându-se până pe piept. Hainele îi fuseseră sfâşiate 
de-a binelea şi se putea vedea că trupul întreg îi era o 
rană înspăimântătoare. 

Îngenuncheat lângă rănit, abatele Midon, cu o 
îndemânare admirabilă, ştergea sângele şi îi bandaja 
rănile cu fâşii din rufaria tuturor celor de față. 

Maurice şi un ofițer îl ajutau. 

— N-ar trebui să ne grăbim să-l transportăm pe tata, 
domnule abate? întrebă Maurice. N-ar trebui ca înainte 
de apusul soarelui să fim în Piemont? 

Dar preotul nu se clinti şi, cu o voce tristă, îi spuse: 
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— Dacă am încerca să-l transportăm pe domnul 
d'Escorval dincolo de frontieră ar însemna să-l omorâm. 
La o oră şi jumătate de aici locuieşte un țăran de care 
răspund, un anume Poignot, care a fost odinioară 
arendaşul domnului Lacheneur. Are acum, împreună cu 
cei trei fii, o fermă destul de mare. Ne vom procura o 
targa şi-l vom purta pe domnul d'Escorval la acest om de 
treabă. După ce-l vom instala acolo pe baron, continuă 
el, unul dintre dumneavoastră, domnilor, va lua pe targă 
locul rănitului, ceilalți îl vor purta şi veți încerca să 
treceţi în Piemont. Ajunşi la frontieră, vă veți strădui să 
vă purtați cu stângăcie, vă veți ascunde dar, în aşa fel, 
încât să fiți văzuţi peste tot. 

Toată lumea înțelegea acum planul atât de simplu al 
preotului. Era vorba să fie creată o pistă falsă, destinată 
să-i înşele pe agenții trimişi de domnul Courtomieu şi 
ducele de Sairmeuse. Mai rămânea să facă rost de targă, 
şi ofițerii se sfătuiau la ce uşă să bată, când caporalul 
Bavois îi întrerupse: 

— lertați-mă, li se adresă el, nu vă deranjați, ştiu, la 
zece paşi de aici, un netrebnic de hangiu care îmi va 
rezolva treaba. 

Plecă în goană şi în mai puţin de cinci minute reapăru 
aducând un fel de targă, o saltea subțire şi o pătură. Se 
gândise la toate. 

Se iveau zorii. Ceaţa care se legăna deasupra colinelor 
se coloră cu sclipiri trandafirii şi liliachii. Tristul 
cortegiu, condus de abatele Midon, o luă peste câmp. 
Bărbaţi şi femei se opreau, urmărind cu ochi înlăcrimați 
pe acei oameni care păreau că duc un mort. 

După trei ore de mers, zăriră ferma lui Poignot. Din 
fericire, la o bătaie de puşcă de casă era o mică pădurice. 
Abatele îi puse pe toți să se adăpostească aici, 
recomandându-le cea mai strictă prudență până când el 
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se va duce să se înțeleagă cu omul în care îşi pusese 
toate speranţele. 

Când ajunse în curtea fermei, un om mititel, foarte 
slab, cu părul cărunt şi fața tăbăcită de soare ieşea din 
grajd. 

Era moş Poignot. 

Pe dată, fără să-i lase timp abatelui să deschidă gura; 
începu să-i povestească încurcăturile lui. În noaptea 
răscoalei adăpostise un nenorocit care primise o lovitură 
de sabie; nici nevastă-sa nici el nu ştiau să-i panseze 
rana şi nu îndrăzneau să cheme un doctor. 

— Şi rănitul acesta, adăugă el, e Jean Lacheneur, fiul 
fostului meu stăpân. 

O nelinişte teribilă cuprinse inima preotului. Acest 
fermier, care adăpostise un rănit, va consimți să 
primească încă unul? 

Vocea abatelui Midon tremură când îşi formulă 
cererea. 

— Ştiţi, domnule paroh, răspunse cu răceală 
fermierul, cât de mult risc făcând din casa mea un spital 
pentru răsculați? Mi s-a spus, continuă el, că sunt un 
laş pentru că n-am vrut să fiu amestecat în complot. 
Acum sunt chemat să-i strâng pe răniți. Cred că pentru 
asta îți trebuie tot atâta curaj ca şi pentru a trage cu 
puşca. Duceţi-vă şi aducețţi-l pe domnul d'Escorval. Nu 
se află aici decât nevastă-mea şi cei trei fii, nimeni nu-l 
va trăda! 


Peste o jumătate de oră, Baronul era culcat într-un 
mic pod, unde fusese instalat şi Jean Lacheneur. De la 
fereastră, abatele Midon şi doamna d'Escorval putură să 
vadă cum se îndepărta cu iuțeală cortegiul destinat să-i 
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înşele pe spioni. Caporalul Bavois, cu capul înfăşurat în 
cârpe însângerate, îl înlocuise pe baronul d'Escorval. 

Poliția nu descoperi nimic; nu află niciun amănunt al 
evadării, nu află niciuna din întâmplările acestei 
călătorii de mai bine de trei leghe, în plină zi, a celor şase 
persoane, purtând un rănit pe o targa. Printre cele două 
mii de țărani care crezuseră cu adevărat că acel rănit era 
baronul  d'Escorval nu se găsi niciun delator. 
Apropiindu-se de frontieră, aşteptară totuşi să se facă 
noapte înainte de a bate la uşa unui han izolat pe care îl 
observaseră şi unde sperau să găsească o călăuză 
pentru a trece defileul. 

O veste îngrozitoare îi aştepta. Hangiul care le 
deschisese le dădu de ştire despre sângeroasele 
represalii care avuseseră loc la Montaignac. Din fericire, 
sau din nefericire, hangiul nu ştia de evadarea domnului 
d'Escorval şi nici de arestarea lui Lacheneur. La miezul 
nopții fugarii o porniră la drum şi în zori ajunseră pe 
teritoriul piemontez. 

— Datoria noastră este îndeplinită, domnule, i se 
adresară ofițerii lui Maurice. Ne întoarcem în Franţa. 
Trebuie să ne luăm rămas bun! 

Cu ochii plini de lacrimi, Maurice îi privi 
îndepărtându-se pe acei oameni curajoşi. Rămăsese 
acum singurul protector al lui Marie-Anne, care palidă, 
zdrobită, frântă de oboseală şi emoție, tremura la brațul 
lui. 

Şi totuşi, nu erau singuri. Alături de el se mai afla şi 
caporalul Bavois. 
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Marie-Anne ştiuse să găsească în ea însăşi resursele 
unui curaj bărbătesc. Dar şi puterea omenească îşi are 
limitele ei. De fiecare dată, după eforturi extraordinare; 
soseşte un moment în care chipul trădează cea mai 
hotărâtă voință. Când încercă să pornească din nou la 
drum tânăra fată simți că e la capătul puterilor, 
picioarele umflate n-o mai susțineau, capul i se învârtea, 
greața îi întorcea stomacul pe dos şi o senzație de frig 
intens o pătrunsese până în inimă. Din fericire, satul, a 
cărui clopotniță o zăriseră prin ceața dimineții, nu era 
departe. Se numea Saliente. A patra casă era un han. 
Intrară şi, pe un ton sec, îi porunciră stăpânei s-o 
conducă pe tânăra doamnă într-o cameră şi s-o ajute să 
se culce. 

Maurice şi bătrânul soldat trecură în sala mare să 
ceară ceva de mâncare. Au fost serviţi, dar privirile care 
se opriră asupra lor nu erau câtuşi de puțin 
binevoitoare. 

Un bărbat corpolent, care părea a fi stăpânul hanului, 
se învârti în jurul lor mai mult timp examinându-i cu 
coada ochiului şi, în sfârşit, îi întrebă cum îi cheamă. 

— Mă numesc Dubois, răspunse Maurice fără să 
ezite, călătoresc în folosul negoțului meu, împreună cu 
nevastă-mea, care e sus, şi cu arendaşul meu. Aici de 
față. 

— Şi ce comerț faceți? mai întrebă hangiul. 
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— Am venit în afurisitul ăsta de ţinut al curioşilor să 
cumpăr catâri, zise Maurice, lovindu-se peste chimir. 

La sunetul aurului, bărbatul cel corpolent îşi scoase 
boneta de lână. Creşterea catârilor reprezenta ocupaţia 
de bază a țării sale; era adevărat că negustorul era foarte 
tânăr, dar avea chimirul plin; şi asta era de-ajuns! 

Maurice se felicita pentru prezența sa de spirit; 
bătrânul caporal nu era însă prea încântat. 

— Suntem prea aproape de frontieră, ca să poposim 
aici, mormăi el. 

Credea, aşa cum spera şi Maurice, că după douăzeci 
şi patru de ore de repaus absolut, Marie-Anne îşi va 
recăpăta puterile. Se înşelau însă amândoi. La drept 
vorbind, tânăra fată nu părea să sufere, dar stătea 
nemişcată, amorțită, încremenită într-o toropeală din 
care nimic nu putea s-o scoată. A treia zi seara o auziră 
şoptind câteva cuvinte. Amintirea atâtor nenorociri, a 
căror victimă fusese, îi revenea puțin câte puţin, tulbure 
şi confuză, asemeni reminiscențelor unui vis îngrozitor. 
Câtă diferență între zilele în care trăia fericită, 
înconjurată de onoruri şi invidii, în frumosul castel de 
Sairmeuse, a cărui stăpână se crezuse, şi momentul de 
față, când zăcea, fugară şi părăsită, într-o sărăcăcioasă 
cameră de han, fără altă protecție — decât a unui bătrân 
ostaş dezertor şi a iubitului ei proscris. Cine îi impusese 
rolul odios pe care îl jucase între Maurice, Martial şi 
Chanlouineau? Când acest nume îi trecu prin minte, 
întreaga scenă din celulă îi apăru ca într-o străfulgerare. 
Chanlouineau, condamnat la moarte, îi dăduse o 
scrisoare spunându-i: „S-o citeşti când eu nu voi mai fi”. 

Putea s-o citească acum, când el căzuse sub gloanțe. 
Dar ce făcuse cu scrisoarea? Nu se mai gândise la ea din 
momentul în care o primise. Se ridică şi, cerând rochia, 
îşi pipăi cu febrilitate buzunarul. Când simți un fâşâit 
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prin stofă, scoase un strigăt de bucurie; scrisoarea era 
acolo. O deschise, o citi încet de două ori şi, lăsându-se 
să cadă pe pernă, izbucni în lacrimi. 

Neliniştit, Maurice se apropie. 

— Ce ţi s-a întâmplat, pentru Dumnezeu? o întrebă el 
îngrijorat. 

Ea îi întinse scrisoarea spunându-i: 

— Citeşte. 

lată ce scrisese Chanlouineau probabil în ajunul râs 
coalei: 


„Marie-Anne 

Complotul va izbucni şi dacă va reuşi, dacă va eşua eu 
voi muri. Am hotărât acest lucru în ziua în care am aflat că 
nu se mai poate să nu te căsătoreşti cu Maurice 
d'Escorval. Dar complotul nu va reuşi şi îl cunosc destul 
de bine pe tatăl tău ca să ştiu că n-o să vrea să 
supraviețuiască înfrângerii. Ce se va întâmpla cu tine 
dacă Maurice sau fratele tău vor fi şi ei omorâţi? Vei fi 
obligată să cerşeşti pe la porți? M-am gândit mereu la 
acest lucru. Am chibzuit bine şi iată ultima mea dorință: 
Te las moştenitoarea tuturor bunurilor mele: casa mea de 
la Borderie, cu grădina şi vița de vie, pădurea şi păşunile 
de la Berarde şi cinci sfori de pământ de la Valrollier. 
Amănunte despre toate aceste lucruri, şi despre altele, vei 
găsi în testamentul pe care l-am făcut în favoarea ta şi pe 
care l-am depus la notarul din Sairmeuse. Poţi să le 
accepți fără teamă căci, neavând rude, sunt stăpân pe 
bunurile mele. 

Dacă n-ai să vrei să rămâi în acest ținut notarul va găsi 
cu uşurinţă pe cineva care să cumpere totul pentru 
patruzeci de mii de franci. Dar ai face mai bine să rămâi în 
ținutul nostru în caz de nenorocire. Se poate locui destul 
de bine în casa de la Borderie de când am împărțit 
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parterul în trei părți şi am reparat coşul de la bucătărie. 
Camera de la primul etaj a fost aranjată de cel mai faimos 
tapițer din Montaignac, a ta să fie. Pe vremea când eram 
nebun şi îmi ziceam că poate această cameră va deveni a 
noastră, am încercat să adun în ea tot ce poate fi mai 
frumos. 

Drepturile de succesiune vor fi costisitoare, dar există 
un mic sold. Dacă vei ridica placa căminului din camera 
cea frumoasă, vei găsi într-o cutie o sută douăzeci şi şapte 
de ludovici de aur şi o sută patruzeci de scuzi de câte şase 
livre. Dacă vei refuza această donație înseamnă că vrei să 
mă aduci la disperare chiar şi atunci când mă voi afla în 
pământ. Accept-o, dacă nu pentru tine, cel puţin pentru... 
nu îndrăznesc să scriu asta, dar mă vei înțelege prea 
bine. Dacă Maurice nu va fi omorât, — şi eu voi încerca să 
fiu mereu între el şi gloanţe —, te va lua de soție. Atunci va 
fi nevoie poate de consimțământul lui ca să accepti 
donația. Sper să n-o refuze. Nu eşti gelos pe morți! El ştie, 
de altfel, că niciodată nu i-ai acordat nici măcar o privire 
bietului țăran care te-a iubit atât. 

Nu te supăra pentru ceea ce scriu; sunt ca un om în 
agonie, care va muri cu siguranță... 

Aşadar, adio, Marie-Anne. 


> 


Chanlouineau 


Maurice citi de două ori, înainte de a restitui, această 
scrisoare care palpita la fiecare cuvânt de o pasiune 
sublimă. 

Se reculese un moment şi spuse cu voce înăbuşită: 

— Nu poţi să refuzi, ar fi urât din partea ta. 

Se simțea ca lovit de trăsnet de măreţia sufletească a 
acestui țăran. După ce îi salvase viața la Croix-d'Arcy, 
după ce îl smulsese pe baronul d'Escorval din mâinile 
călăului, dorindu-şi moartea fără să se plângă, fără 
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vreun reproş, pentru că nu era iubit, îşi întindea 
ocrotirea de dincolo de mormânt asupra femeii pe care o 
adorase. Comparându-se cu acest erou necunoscut, 
Maurice se simțea mic, neînsemnat, jalnic. 

Marie-Anne nu se restabilea însă. Lipsită de puteri, îi 
era imposibil să se ridice din pat. Şi cum în împrejurimi 
se afla un doctor, şi chiar unul cu o bogată experiență, 
Maurice i se adresă după multe îndoieli. Doctorul era 
unul dintre acei oameni căruia nu-i poți da o vârstă. 
Înalt, slab şi uşor adus de spate, avea fruntea brăzdată 
de riduri adânci, iar privirea, atunci când o aţțintea 
asupra interlocutorului, era mai ascuțită şi mai tăioasă 
decât un bisturiu. El se închise un sfert de oră cu 
Marie-Anne şi, când ieşi, îl trase deoparte pe Maurice. 

— Tânăra doamnă este însărcinată, îi spuse el. 

Acesta era secretul ezitărilor lui Maurice. Rămase 
tăcut şi doctorul adăugă: 

— Tânăra doamnă este într-adevăr soția 
dumneavoastră, domnule Dubois? 

Insistă într-un mod atât de ciudat pe acest nume. 
Dubois, privirea sa avu o strălucire atât de imposibil de 
susținut, încât Maurice se simți roşind până în albul 
ochilor. 

— Nu-mi explic întrebarea dumneavoastră, domnule! 
îi răspunse pe un ton iritat. 

Doctorul înălță uşor din umeri. 

— Vă cer scuze dacă doriți. Remarc doar că sunteți 
foarte tânăr pentru un soț, că aveţi mâini prea fine 
pentru un geambaş. Omul care vă însoţeşte are mustăți 
neobişnuite pentru un fermier. Şi dacă după toate astea 
o să-mi spuneți că au fost tulburări dincolo de frontieră, 
la Montaignac... 

Maurice se simți descoperit; îşi dădu seama că e în 
mâinile doctorului. Ce să facă? Să nege? La ce bun? Se 
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gândi că uneori cel mai prudent lucru e să te destăinui 
cuiva, această supremă încredere obligând adesea la 
discreție, aşa că răspunse cu emoție în glas: 

— Nu v-aţi înşelat, domnule. Bărbatul care mă 
însoţeşte şi cu mine suntem refugiați, condamnați 
probabil la moarte în acest moment în Franța. 

Şi fără să-i lase timp doctorului să-i răspundă, îi 
relată înspăimântătoarele întâmplări care îl aduseseră la 
Saliente şi povestea sfâşietoare a iubirii sale. Nu 
ascunse nici numele lui, nici pe acela al tinerei fete. 

Când sfârşi, doctorul îi strânse mâna. 

— Cam aşa ceva mi-am închipuit şi eu, zise el. 
Credeţi-mă, domnule... Dubois, nu mai întârziaţi pe aici. 
Şi alții pot să ghicească ceea ce am ghicit eu. Şi mai ales 
nu-l anunțați pe hangiu că plecați. Numai interesul i-a 
închis gura. Atâta timp cât veţi sta la el va tăcea. Dacă 
însă va afla că vă pregătiți de plecare s-ar putea să 
trăncănească. 

— Vai, domnule, cum să plecăm? 

— În două zile tânăra doamnă va fi pe picioare, îl 
întrerupse doctorul. Credeţi-mă! Opriţi-vă în următorul 
sat şi dați numele dumneavoastră domnişoarei 
Lacheneur. Vreau să spun, insistă el cu o oarecare 
amărăciune că un om cinstit nu poate ezita să se 
căsătorească cât mai curând cu această nefericită 
tânără. 

— Vai, domnule! strigă Maurice, v-aţi gândit la ceea 
ce mă sfătuiți să fac! Cum vreți ca eu, un proscris, 
condamnat la moarte, să-mi procur actele care se cer 
pentru o căsătorie! 

— Permiteți-mi domnule! interveni doctorul, nu mai 
sunteţi în Franța, ci în Piemont. În această ţară se mai 
fac căsătorii fără formalităţile care vă îngrijorează. 

— E oare posibil! exclamă Maurice. 
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Doctorul tăcu, s-ar fi zis că-şi reproşa că spusese prea 
multe, că se amestecase într-o problemă care nu-l 
privea. Apoi, reluă brusc, pe un ton hotărât. 

— Ascultați-mă, domnule  d'Escorval. Poimâine, 
miercuri, veți închiria nişte catâri şi veți pleca, 
domnişoara Lacheneur, bătrânul soldat şi 
dumneavoastră, ca pentru a face o plimbare. Vă veţi 
îndrepta spre Vigano, la trei leghe de aici, unde locuiesc 
eu. Vă voi conduce la un preot care este prietenul meu şi 
care, la recomandarea mea, va face ceea ce îi veți cere. 
Gândiţi-vă, să vă aştept miercuri? 

— Da, domnule, desigur! Cum să vă mulțumesc? 

Maurice era beat de ferieire. Înțelegea foarte bine 
şubrezenia legală a unei asemenea căsătorii, dar era 
încredințat că va linişti astfel conştiinţa tulburată a lui 
Marie-Anne, pe care sentimentul greşelii o ucidea. 

Bătrânul doctor nu vorbise în vânt. Totul se petrecu 
aşa cum promisese. Un preot din Vigano binecuvântă 
căsătoria lui Maurice d'Escorval şi a lui Marie-Anne 
Lacheneur, le eliberă un certificat pe care îl semnară, ca 
martori, doctorul şi caporalul Bavois. 

În aceeaşi seară, catârii fură trimişi la Saliente şi 
fugarii porniră din nou la drum. 

Atunci când se despărțise de Maurice, abatele Midon 
îi recomandase în mod expres să ajungă, cât mai grabnic 
posibil, la Torino. 

— E un oraş mare, îi spusese el, vi se va pierde urma. 
Am acolo un prieten foarte bun. lată numele şi adresa 
lui. Vă veţi duce să-l vedeți şi sper ca prin el să vă trimit 
veşti despre tatăl dumneavoastră. 

Aşadar, Maurice, Marie-Anne şi caporalul Bavois se 
îndreptară spre Torino. 

Într-o frumoasă dimineață de aprilie proscrişii se 
opriseră ca să ia masa la un han. Terminând de mâncat, 
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Maurice se dusese să plătească hangiţei, când un strigăt 
sfâşietor îl făcu să se întoarcă. Marie-Anne palidă, cu 
privirea rătăcită, fluturând un ziar i se adresă cu o voce 
spartă: 

— Acolo! Maurice, priveşte! 

Era un ziar vechi de două săptămâni, uitat fără 
îndoială de vreun călător, şi care de atunci zăcea pe 
masă. 

Maurice îl luă şi citi: 


„leri a fost executat Lacheneur, capul rebelilor din 
Montaignac. Acest ticălos instigator şi-a păstrat până şi pe 
eşafod îndrăzneala vinovăţiei de care a dat dovadă...” 


Tot restul articolului, scris sub influența ideilor 
ducelui de Sairmeuse şi a marchizului de Courtomieu, 
continua pe acest ton. 

— Tatăl meu a fost executat, rosti Marie-Anne, cu 
sfâşiere, şi eu, fiica lui, n-am fost acolo ca să-i primesc 
ultima dorință şi ultima privire. 

Se ridică şi, cu un glas aspru şi imperios, declară: 

— Nu merg mai departe, trebuie să ne întoarcem 
chiar în clipa asta, fără să mai pierdem un minut! Vreau 
să mă înapoiez în Franța! 

— Să plecăm, o susținu Maurice, să ne întoarcem! 

Dar un lucru grav, înspăimântător, cu repercusiuni 
asupra viitorului lor îi neliniştea pe amândoi. Să 
mărturisească oare Marie-Anne că este însărcinată? Ea 
voia să facă acest lucru, spunând că acela care a comis o 
greşeală trebuie să se resemneze şi să-şi primească 
pedeapsa, să se umilească. 

Tremurând numai la ideea disprețului care o aştepta 
pe tânăra fată, Maurice o imploră, o rugă cu lacrimi în 
ochi să nu spună nimic, să ascundă situația în care se 


516 


află. 

— Certificatul nostru de căsătorie nu va închide gura 
răutăcioşilor, spuse el. 

Din nefericire, Marie-Anne cedă. 

În ziua următoare, pe 17 aprilie, la căderea nopții, 
fugarii ajunseră la ferma lui taica Poignot. Maurice şi 
caporalul Bavois erau deghizați în țărani. 

Bătrânul soldat făcuse, pentru siguranţa tuturor, un 
sacrificiu care îi storsese o lacrimă: 

Îşi tăiase mustaţa. 
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XXXVII 


Abatele Midon şi Martial discutaseră şi stabiliseră 
împreună, în Piața Armelor din Montaignac, condițiile 
evadării baronului d'Escorval. 

— Daţi-mi înapoi scrisoarea, i se adresase Martial, şi 
îl voi salva pe baron. 

— Salvați-l pe baron, răspunsese abatele, şi 
scrisoarea vă va fi înapoiată. 

— Acesta e ultimul meu cuvânt, părinte, rosti Martial. 
Inapoiați-mi chiar acum ciorna pe care mi-a smuls-o 
viclenia lui Chanlouineau, şi vă jur, pe onoarea mea, că 
voi face tot ce este omeneşte posibil ca să-l salvez pe 
baron. Dacă nu, dacă nu aveți încredere în cuvântul 
meu, atunci bună seara. 

Situația era disperată, pericolul iminent, timpul 
măsurat. Abatele scoase scrisoarea din buzunar şi, 
întinzându-i-o lui Martial, rosti pe un ton solemn: 

— lată, domnule! şi amintiți-vă că v-aţi dat cuvântul. 

— Îmi voi aminti, părinte. Duceți-vă să căutați 
frânghiile. 

Aşa se explica durerea abatelui Midon când avu loc 
înspăimântătoarea prăbuşire a baronului şi uimirea lui 
când îl auzi pe Maurice strigând că funia era tăiată. 

— Încrederea mea l-a ucis pe baron, îşi spuse el. 

Şi cu toate astea nu se putea hotări să arunce asupra 
lui Martial această fărădelege. Răsuflă uşurat abia după 
ce-l ştiu pe domnul d'Escorval instalat la Poignot şi după 
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ce văzu îndepărtându-se cortegiul destinat să-i inducă 
în eroare pe urmăritori. 

Faptul că baronul suportase să fie transportat 
demonstra că în acest sărman trup zdrobit sălăşluia o 
vitalitate pe care n-ai fi putut-o bănui. Acum era necesar 
să fie procurate instrumentele chirurgicale şi 
medicamentele de care bolnavul avea nevoie. De unde 
însă şi prin ce mijloace? Poliția marchizului de 
Courtomieu ținea sub supraveghere medicii şi 
farmaciile. Trecutul abatelui Midon - care timp de zece 
ani fusese medicul şi chirurgul săracilor - rezolvă 
dificultățile prezentului. Când se făcu întuneric, acesta 
îmbrăcă o cămaşă lungă, albastră, îşi acoperi fața cu o 
pălărie mare de postav şi se îndreptă spre Sairmeuse. 
Pătrunse în prezbiteriu, forțând uşa grădinii. Găsi aici, 
pe dibuite, lucrurile de care avea nevoie şi se retrase fără 
să-l fi simţit cineva. 

Încercă apoi o brutală, dar indispensabilă operaţie. Îi 
tremura sufletul dar mâna care ţinea bisturiul rămase 
fermă, cu toate că niciodată nu încercase ceva atât de 
greu. Speranța nu-i fu înşelată, căci a treia zi rănitul 
păru să-şi recapete cunoştinţa. Prima privire o adresă 
curajoasei sale soții, primul cuvânt fu numele lui 
Maurice. Totul te făcea să presupui că va scăpa, desigur, 
nu fără cumplite suferințe. 

Mai norocos, Jean Lacheneur fu pe picioare la 
sfârşitul săptămânii. 

În aceste împrejurări periculoase taica Poignot şi fiii 
săi, aceşti oameni cumsecade ştiură să desfăşoare acea 
viclenie a ţăranului care întrece subtilitatea celui mai 
abil diplomat. 

Aşa se scurseseră patruzeci de zile, când într-o seară, 
pe 17 aprilie, în timp ce abatele Midon citea un ziar 
baronului d'Escorval, uşița podului se deschise încet şi 
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unul din fiii lui Poignot apăru o clipă. 

Fără să se tulbure, preotul îşi termină fraza, lăsă 
ziarul şi ieşi. 

— Ce s-a întâmplat? îl întrebă el pe tânăr. 

— Vai, părinte! abia au sosit domnul Maurice, 
domnişoara Lacheneur şi bătrânul caporal; vor să urce. 

Din trei salturi, abatele Midon cobori scara îngustă. 

— Nenorociţilor! strigă el, îndreptându-se spre cei trei 
imprudenti, ce vreţi? 

Şi adresându-se lui Maurice, îi spuse: 

— Din cauza ta şi pentru tine tatăl tău era cât pe ce să 
moară! Nu ţi-a fost teamă că întorcându-te vei risca să le 
arăţi trădătorilor locul unde s-a refugiat el! Pleacă! 

Bietul băiat, îngrozit, bolborosea scuze de neînțeles. 
Incertitudinea i se păruse mai rea decât moartea; aflase 
de supliciul domnului Lacheneur, nu se mai gândise la 
altceva, va pleca, şi nu cerea decât să-şi vadă tatăl şi să o 
îmbrățişeze pe maică-sa. 

Preotul rămase neînduplecat. 

— O emoție poate să-l doboare pe tatăl tău, declară el; 
să-i spunem mamei dumitale că te-ai întors şi la ce 
pericole te-ai expus nebuneşte înseamnă s-o facem să-şi 
piardă toate speranțele. Pleacă, treci chiar în noaptea 
asta frontiera. 

Jean Lacheneur, martor la această scenă, se apropie. 

— Voi pleca şi eu, părinte, zise el, şi vă rog s-o primiți 
pe sora mea. Locul lui Marie-Anne este aici şi nu să bată 
drumurile. 

— Fie, zise abatele, pleacă. N-am văzut numele tău pe 
nicio listă, nu eşti urmărit. 

Despărţit astfel de cea care era soția lui, Maurice vru 
să mai vorbească cu ea, să-i dea ultimele sfaturi, dar 
abatele nu-i dădu voie. 

— Fugiţi! spuse el, reținând-o pe Marie-Anne. Adio. 
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Preotul se grăbise prea tare. 

Când Maurice avea atâta nevoie de sfaturile sale 
înțelepte, el îl lăsă pradă mâniei turbate a lui Jean 
Lacheneur. 

— Iată, strigă Jean, de îndată ce ieşiră, asta-i opera 
domnilor de Sairmeuse şi a marchizului de Courtomieu. 
Eu nu ştiu unde a fost aruncat corpul tatălui meu 
executat, dumneavoastră nu vă puteți îmbrățişa tatăl, 
lovit de ei în mod laş, prin trădare. 

Izbucni într-un râs nervos, strident, înspăimântător 
şi continuă cu o voce spartă: 

— În seara asta se sărbătoreşte nunta lui Martial cu 
domnişoara Blanche... Iar noi trebuie să plecăm în lume, 
fără prieteni, fără adăpost. Ei acolo stau la masă, râd, 
ciocnesc... 

Nu era nevoie de mai mult pentru ca mânia lui 
Maurice să se aprindă din nou. 

— ÎI voi provoca pe Martial, acum, la el acasă, strigă. 

Dar Jean îl întrerupse: 

— Nu, nu aşa! Sunt laşi, vă vor aresta. Îi veţi scrie, iar 
eu voi duce scrisoarea. 

Asumându-şi toate riscurile, intrară în prima 
cârciumă pe care o întâlniră în drum şi provocarea 
scrisă fu încredințată lui Jean Lacheneur. 
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XXXVIII 


Să tulbure sărbătoarea din castelul Sairmeuse, să 
schimbe în tristețe bucuria primei zile de căsătorie, să 
înspăimânte cu sinistre presimțiri căsătoria lui Martial 
şi a domnişoarei Blanche de Courtomieu, iată ce dorea 
în realitate Jean Lacheneur. Căci nu credea că Martial, 
triumfător şi fericit, va accepta provocarea lui Maurice, 
nefericit şi proscris. Primirea vădit binevoitoare a lui 
Martial îl descumpăni puțin. Îşi reveni însă văzând ce 
efect formidabil produsese provocarea teribil de 
jignitoare a lui Maurice. Şi, în timp ce străbătea 
saloanele scăldate într-o lumină orbitoare, Jean nu se 
gândi nici la bocancii lui grosolani cu ținte, nici la 
hainele de țăran. Tremurând de nelinişte, se întreba: „Ce 
se va întâmpla acum.” 

Sprijinit de uşorul aurit al galeriei, asistă la 
înfricoşătoarea scenă din salonaş. 

Niciodată n-ar fi îndrăznit să spere o răzbunare atât 
de promptă şi, mai ales, atât de teribilă. 

Şi totuşi asta nu era încă nimic față de ceea ce urmă. 

După ce o îndepărtă cu brutalitate pe Blanche, tânăra 
lui soţie, care nu-l lăsa să iasă agățându-i-se disperată 
de haine, Martial îl luă din nou de braț pe Jean 
Lacheneur. Străbătu iarăşi marea galerie, printre 
invitații încremeniți, dar în loc să intre în vestibul, 
Martial luă un sfeşnic aprins de pe o consolă şi deschise 
o uşiță care dădea pe scara de serviciu. Urcară până la 
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etajul doi al castelului şi intrară într-un apartament pe 
jumătate gol, unde totul era în dezordine. Era 
apartamentul de tânăr necăsătorit al lui Martial. 
Odinioară, atunci când venea să-şi petreacă vacanțele 
lângă tatăl său, acest apartament îi aparținuse lui Jean. 
De îndată ce intrară, Martial alergă la un mic scrin ce se 
afla într-un colț, îl sparse mai mult decât îl deschise şi 
luă dintr-un sertar o hârtie împăturită foarte strâns, pe 
care o strecură în buzunar. 

— Acum, zise el, să plecăm. Trebuie să evităm o 
scena; tatăl meu şi nevastă-mea mă caută fără îndoială. 
Ne vom explica afară. 

Coborâră în grabă, ieşiră prin grădină şi ajunseră în 
curând pe aleea care ducea spre Sairmeuse. Atunci Jean 
Lacheneur se opri brusc. 

— Ce răspuns trebuie să-i comunic lui Maurice 
d'Escorval? 

— Niciunul. Mă vei duce la el. 

— Ceea ce îmi cereți este imposibil, rosti Jean 
Lacheneur. 

— De ce? 

— Pentru că Maurice e urmărit. Dacă ar fi prins ar fi 
tradus în fața Curţii tribunalului special şi fără îndoială 
condamnat la moarte. A găsit un refugiu sigur şi nu am 
dreptul să-l deconspir. 

Jean nu rezistase tentaţiei de a răspunde astfel, mai 
insultător decât dacă ar fi spus simplu: „Ne temem de 
trădători!” 

— Te îndoieşti de mine, zise cu tristețe Martial. 
Totuşi, insistă el, după ceea ce ai văzut şi ai auzit, nu 
mai poți să mă bănui că eu aş fi tăiat frânghia pe care 
am dus-o baronului d'Escorval. 

— Nu. Sunt convins că nu sunteți vinovat de această 
laşitate cumplită. Totuşi vă răspund: e imposibil! 
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În loc să se revolte, Martial scoase din buzunar hârtia 
pe care o luase din apartamentul său şi, întinzându-i-o 
lui Jean, zise cu o voce înăbușită: 

— Cei care m-au făcut să suport ruşinea ca oamenii 
să se îndoiască de cuvântul meu vor fi pedepsiți. Şi dacă 
nu crezi că sunt sincer, iată dovada pe care voiam să i-o 
dau lui Maurice şi pe care ţi-o încredințez ţie. 

— Ce dovadă e asta? 

— E ciorna scrisă de mâna mea, în schimbul căreia 
tatăl meu a pus la cale evadarea baronului d'Escorval. O 
presimţire inexplicabilă m-a împiedicat să ard această 
dovadă compromițătoare. la scrisoarea, datorită ei voi fi 
la discrețţia ta. 

Oricare altul decât Jean Lacheneur ar fi fost mişcat de 
această generozitate sufletească. El rămase 
neînduplecat. Inima-i era cuprinsă de una din acele uri 
pe care nimic nu le stinge, care circulă prin vene la fel ca 
sângele şi care, departe de a dispare odată cu anii cresc 
şi devin tot mai înspăimântătoare. 

— Bine, zise el, am să i-o duc lui Maurice. 

— Cred că ea poate reprezenta o garanţie pentru 
stabilirea unei înțelegeri. 

Jean Lacheneur făcu un gest de amenințare. 

— O garanţie pentru înțelegere! strigă el, domnule 
marchiz! Aţi uitat tot sângele care a curs între noi? Cine 
l-a condamnat la moarte pe baronul d'Escorval, deşi era 
nevinovat? Oare nu ducele de Sairmeuse? Aţi uitat că 
dumneavoastră şi ai dumneavoastră l-aţi dus pe tatăl 
meu la eşafod? Cum i-ați mulțumit acestui om care v-a 
dat o avere! Aţi încercat să-i seduceți fiica, pe biata 
Marie-Anne. 

— I-am oferit surorii dumitale numele şi averea mea. 

— Aş fi omorât-o cu mâna mea dacă ar fi acceptat. Eu 
nu voi uita toate astea şi am să vă dovedesc. Dacă vreo 
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nenorocire va lovi nobila familie de Sairmeuse, 
gândiți-vă la Jean Lacheneur! Şi dacă ţineţi atât de mult 
să-l vedeți pe Maurice, să fiți mâine la prânz în landa de 
la Reche, va fi acolo. 

Spunând acestea, sări peste taluzul drumului şi 
dispăru în întuneric. 

Un fel de amețeală puse stăpânire pe tânărul marchiz 
de Sairmeuse. El, căruia nu i-ar fi păsat de părerea 
întregii lumi, fusese parcă lovit în moalele capului la 
gândul că Marie-Anne îl dispreţuia fără îndoială, că îl 
considera un trădător şi un laş. Dacă îl implorase pe 
Jean să-l ducă la Maurice era pentru că spera ca prin 
acesta s-o găsească pe Marie-Anne şi să-i spună: 

— Aparențţele sunt împotriva mea, dar sunt nevinovat 
şi am dovedit-o demascându-l pe cel în cauză. 

Sărbătorirea căsătoriei lui, care trebuia să aibă loc cu 
atâta fast, luase sfârşit, invitaţii se grăbeau să se 
retragă. Se gândi că va fi singur între tânăra sa soție, 
tatăl său şi marchizul de Courtomieu. Ce de reproşuri, 
strigăte, lacrimi, furii, amenințări! Unde să-şi petreacă 
noaptea! Era în costum de ceremonie, cu capul gol, 
începuse să i se facă frig. Casa ocupată de duce la 
Montaignac i se păru că e o soluție. Era lung drumul 
până acolo dacă îl străbăteai pe jos, dar în starea sa 
sufletească acest lucru nu-i displăcea. Servitorul care 
veni să-i deschidă, rămase încremenit de uimire 
văzându-l. 

— Aprinde un foc puternic în salon şi adu-mi haine să 
mă schimb. 

Valetul îndeplini ordinele şi, în curând, Martial se află 
singur întins pe o canapea în fața căminului. Încercă să 
adoarmă dar nu fu în stare. Abia în zori reuşi să 
ațipească şi, când se trezi, după un somn agitat, era 
trecut de ora nouă. 
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— Să mi se pună şaua pe un cal, strigă el. Repede! 
Cât mai repede! 

Îşi amintise de întâlnirea pe care o avea cu Maurice. 
Datorită iuțelii calului său ajunse în la Reche la 
unsprezece şi jumătate. Cum ceilalți nu sosiseră încă, îşi 
legă calul de un brăduț şi urcă sprinten până în punctul 
cel mai înalt al landei. Aici se aflase cocioaba lui 
Lacheneur. Nu rămăsese din ea decât cei patru pereți 
înnegriți de incendiu şi pe jumătate dărâmați. Deosebit 
de emoționat, Martial contempla ruinele, când auzi un 
fâşâit prin tufişuri. Se întoarse. Maurice, Jean şi 
caporalul Bavois soseau. 

Bătrânul soldat purta sub braț un pachet lung şi 
îngust, învelit în serj; erau săbiile pe care Jean 
Lacheneur le ceruse în timpul nopții de la un ofițer în 
rezervă din Montaignac. 

— Ne pare rău, domnule, începu Maurice, că v-am 
făcut să aşteptaţi. Remarcațţi totuşi că încă nu e amiază. 

— Ţineam prea mult să mă justific, îl întrerupse 
Martial, ca să n-ajung la timp. 

Maurice ridică disprețuitor din umeri. 

— Nu e vorba de a vă justifica, domnule, zise el pe un 
ton aspru până la grosolănie, ci de a ne bate. 

— Sau nenorocirea vă face să fiți nedrept, i se adresă 
Martial cu blândeţe, sau domnul Lacheneur, aici de față, 
nu v-a spus nimic. 

— Jean mi-a povestit tot. Dar ura mea a rămas 
aceeaşi chiar dacă vă dispreţuiesc mai puţin. Îmi 
datorațţi o întâlnire din ziua în care privirile noastre s-au 
întâlnit în piața din Sairmeuse, în prezența domnişoarei 
Lacheneur. Mi-aţi spus atunci: „Ne vom mai întâlni!” 
Ilată-ne acum față în față. 

Un val de sânge împurpura obrazul marchizului de 
Sairmeuse, luă sabia pe care i-o prezentase caporalul 
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Bavois şi, în poziție de atac, rosti cu voce stridentă: 

— Dumneata ai vrut-o! Amintirea lui Marie-Anne nu 
te mai poate salva. 

Dar abia încrucişară lamele că strigătele lui Jean şi 
ale caporalului Bavois opriră lupta. 

— Soldaţii! strigară ei, să fugim! 

Vreo doisprezece soldaţi se apropiau alergând din 
răsputeri. 

— Ah! am spus eu! strigă Maurice, laşul a venit, dar 
i-a anunțat pe jandarmi! 

Făcu o săritură înapoi şi, rupând sabia pe genunchi 
aruncă bucăţile în obrazul lui Martial strigând: 

— lată-ți plata, nemernicule!... 

— Nemernicule, repetară Jean şi caporalul Bavois, 
trădătorule, mârşavule! 

Şi o luară la goană, lăsându-l pe Martial ca trăsnit. 

Printr-un efort extraordinar, acesta îşi reveni. Se 
îndreptă în goană spre subofițerul care comanda şi îl 
întrebă cu glas tăios: 

— Mă recunoşti? 

— Da, răspunse sergentul, sunteţi fiul ducelui de 
Sairmeuse. 

— Ei bine, vă interzic să-i urmăriți pe oameni ăştia! 

— Nu pot să vă ascult, zise cu hotărâre sergentul, am 
un ordin. 

— Cel puţin, i se adresă Martial, nu veţi refuza să-mi 
spuneți cine v-a trimis. 

— Cum cine? colonelul, la naiba! la ordinele pe care 
înaltul magistrat, domnul de Courtomieu, i le-a trimis 
aseară printr-un om călare. 

O luă la goană, în timp ce Martial, clătinându-se mai 
tare decât un om beat, cobori landa şi se duse să-şi ia 
calul. 

Dar nu se întoarse la castelul Sairmeuse. Reveni la 
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Montaignac şi îşi petrecu restul după-amiezii închis în 
cameră. 

Chiar în aceeaşi seară, expedie la Sairmeuse două 
scrisori: una adresată tatălui său, cealaltă tinerei sale 
soții. 
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XXXIX 


Trăsnetul de-ar fi căzut în mijlocul galeriei n-ar fi 
impresionat mai mult oaspeții din castelui Sairmeuse 
decât provocarea lui Maurice d'Escorval. Un freamăt 
străbătuse adunarea când Martial, turbat de mânie, 
aruncase scrisoarea mototolită în obrazul socrului său, 
marchizul de Courtomieu. În timp ce marchizul leşina 
fără ca nimeni să se gândească să-i dea ajutor, în timp 
ce ducele de Sairmeuse tremura şi îşi muşca pumnii de 
furie, tânăra marchiză încercă să salveze situația. 

— Se acordă cam prea multă importanță unei mici 
neînțelegeri care mâine se va clarifica, zise, aproape 
veselă, persoanelor aflate în jurul ei. 

Şi pe dată, înaintând până în mijlocul galeriei, făcu 
semn orchestrei să înceapă un contradans. 

Dar, la primele măsuri, toți invitaţii se repeziră spre 
ieşire. 

În picioare, lângă uşa galeriei, cu cel mai atrăgător 
surâs pe buze, doamna Blanche împărțea cu dărnicie 
cele mai curtenitoare şi măgulitoare cuvinte, ca să-i 
oprească pe cei ce plecau în grabă. Eforturi zadarnice! 
Sacrificii inutile! Rămăsese singură! Nu mai era nevoie 
să se prefacă. Nu mai existau martori care să-i 
pândească îngrozitoarea suferință şi să se bucure de ea. 
Cu un gest furios, îşi smulse vălul de mireasă şi 
cununița de flori de portocal, şi, într-o pornire de mânie 
turbată, le calcă în picioare. 
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Cufundat într-un fotoliu, cu trăsăturile contractate 
de mânie, ducele de Sairmeuse privea la alergătura 
servitorilor, când doamna Blanche intră. 

Se opri în fața lui şi cu o voce înăbușită îi spuse: 

— De ce ați rămas aici, domnule duce, în timp ce eu a 
trebuit să fac față celor mai înjositoare umilințe. Toţi 
oaspeții dumneavoastră au fugit, toți! 

Brusc, domnul de Sairmeuse sări în picioare: 

— Foarte bine, strigă el, ducă-se dracului! Dar se vor 
întoarce, o asigură el, îi vom revedea căiți şi umili. Aveţi 
încredere în mine! Pe unde umblă însă Martial? 

Ochii tinerei femei scăpărară, dar nu răspunse. 

— El a făcut tot răul, şopti ducele, el trebuie să-l 
repare! 

Şi reluă încet: 

— Trebuie să-l găsim pe Martial, trebuie. 

Cu un gest teribil de durere şi mândrie doamna 
Blanche îl întrerupse: 

— Trebuie s-o căutăm pe Marie-Anne, dacă vreți să-l 
găsim pe... soțul meu. Zise ea. 

Ducele gândea la fel, dar nu îndrăzni să 
mărturisească. 

Şi, în timp ce tânăra femeie se îndrepta spre tatăl ei, 
care nu părea să-şi fi revenit, ducele se îndepărtă 
înjurând. 

Doamna Blanche scutură cu brutalitate brațul tatălui 
ei şi-i strigă pe un ton poruncitor: 

— Trebuie să-ți vorbesc, ridică-te! 

Marchizul nu îndrăzni să n-asculte; se ridică pe 
canapea, cu cravata desfăcută, cu obrazul acoperit de 
mari pete roşii. 

— Vorbeşte, suspină el, vorbeşte dacă aşa vrei. 

— Să discutăm despre Martial, începu ea. 

La acest nume domnul de Courtomieu zvâcni şi 
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pumnii i se crispară. 

— Ah! nemernicul! strigă el. 

— Martial e soțul meu, tată. Şi nu vreau să mi-l 
omoare. Ai auzit, continuă ea, i s-a fixat o întâlnire 
pentru mâine la prânz, o întâlnire în landa la Rèche. Îl 
cunosc. A fost insultat, se va duce acolo. Şi acolo nu va 
găsi un adversar loial! Va găsi nişte asasini. Poţi să 
împiedici să fie omorât. 

— Eu, Dumnezeule! cum? 

— Trimițând în landa de la Recfae soldați care să se 
ascundă în pădure şi, la momentul oportun, să-i 
aresteze pe ticăloşii care îi doresc moartea. 

Marchizul dădu cu tristeţe din cap. 

— Dacă aş face asta, Martial ar fi în stare să... 

— Ce te interesează, de vreme ce voi lua totul asupra 
mea? 

— Fie! zise el. Tu mi-o ceri, voi scrie. 

Se gândi că făcând ce-i cerea fiică-sa însemna să se 
răzbune în modul cel mai crunt cu putință pe Martial, 
să-l dezonoreze. 

Doamna Blanche îi aduse repede cerneală şi toc şi, de 
bine de rău, căci mâinile îi tremurau, el scrise ordinul 
către colonelul legiunii din Montaignac. 

Fiică-sa dădu chiar ea scrisoarea unui servitor, îi 
ordonă să încalece şi, numai când îl văzu plecând în 
galop, se duse să se închidă în apartamentul ei 
împreună cu mătuşa Medie. 

Când se făcu ziuă, doamna Blanche îşi schimbă 
rochia albă de mireasă cu veşminte negre şi fu văzută 
rătăcind ca o umbră prin grădinile din Sairmeuse... căci 
nu mai era într-adevăr decât propria-i umbră; această 
noapte de cumplite suferințe o împovărase mai mult 
decât toți anii de până atunci. Închisă în apartamentul 
său, refuză să deschidă ducelui de Sairmeuse şi chiar 
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tatălui ei. Abia seara, în jurul orei opt, primiră veşti. 

Un servitor aduse scrisorile adresate de Martial 
tatălui şi soției sale. 

Mai mult de un minut doamna Blanche ezită să 
deschidă scrisoarea pe care o primise; soarta îi era 
pecetluită, se temea. 

În sfârşit rupse plicul şi citi: 


„Doamnă marchiză. 

Între dumneavoastră şi mine totul s-a sfârşit şi nu mai 
există nicio posibilitate de împăcare. Reluaţi-vă din acest 
moment libertatea. Vă stimez îndeajuns ca să sper că veți 
şti să respectați numele de Sairmeuse, pe care nu pot să 
vi-l iau înapoi. Veţi găsi cred, la fel ca mine, că o 
despărțire prin bună înțelegere este  preferabilă 
scandalului unui proces. 

Când oamenii de afaceri vor reglementa interesele 
dumneavoastră, amintiţi-vă că am trei sute de mii de livre 
rentă. 

Martial de Sairmeuse” 


Doamna Blanche se clătină sub teribila lovitură. 
Fusese părăsită, se gândea ea, părăsită pentru alta. 

— Oh! Marie-Anne, strigă ea, am s-o omor pe creatura 
asta! 
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XL 


De-a lungul celor douăzeci şi patru de ore cumplite pe 
care doamna Blanche le-a petrecut cântărind cât de 
mare e nenorocirea care a lovit-o, ducele de Sairmeuse a 
tunat şi a fulgerat, făcând să se zguduie pereții. Nici el 
nu se culcase. Aşa că după o criză de nervi care durase o 
noapte şi o zi, pica de oboseală, când i se aduse 
scrisoarea fiului său. Era scurtă. Martial nu-i dădea 
tatălui său nicio explicație, nu menționa nici măcar 
ruptura pe care o anunţase soției sale. 


„Domnule duce. 

Nu pot să mă întorc la Sairmeuse, totuşi e foarte 
important să ne vedem. 

Veţi aproba, sper, hotărârile mele, când vă voi expune 
motivele care mi le-au dictat. 

Veniţi deci la Montaignac; cu cât mai repede, cu atât 
mai bine, vă aştept.” 


Dacă n-ar fi ascultat decât de sugestiile nerăbdării 
sale, ducele ar fi poruncit să fie înhămaţi caii în aceeaşi 
clipă şi ar fi pornit la drum. Dar putea oare să-i 
părăsească atât de brusc pe marchizul de Courtomieu, 
care-i acceptase ospitalitatea şi pe doamna Blanche, 
soția fiului său? Se resemna deci să mai petreacă o 
noapte plină de incertitudini, de-a dreptul de nesuportat 
pentru o fire ca a lui. 
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A doua zi, către ora nouă dimineața, când tocmai se 
îmbrăcase, fu anunțat că domnul de Courtomieu şi fiica 
sa îl aşteaptă în salon. Surprins, se grăbi să coboare. 
Când intră, marchizul de Courtomieu care şedea într-un 
fotoliu se ridică brusc, iar doamna Blanche înaintă cu 
un mers țeapăn, palidă şi abătută. 

— Noi plecăm, domnule duce, i se adresă ea cu 
răceală, şi am vrut să ne luăm la revedere. 

— Cum plecaţi, doar nu vreți să... 

Tânăra femeie îl întrerupse cu un gest şi, scoțând din 
corsaj scrisoarea de despărțire, i-o întinse ducelui 
spunându-i: 

— Domnule duce, vă rog să luaţi cunoştinţă de acest 
lucru. 

O citi dintr-o privire şi fu atât de uimit, încât nu găsi 
nici măcar o înjurătură la îndemână. 

— De neînțeles! bolborosi el; de neînchipuit! 

— Într-adevăr de neînchipuit! repetă tânăra femeie! 
Sunt căsătorită abia de ieri şi iată-mă părăsită. Ar fi fost 
o dovadă de generozitate să se gândească mai bine 
înainte decât după. Spuneţi-i totuşi lui Martial că îl iert 
că mi-a distrus viața, că a făcut din mine cea mai 
nenorocită dintre toate făpturile. Îi iert şi suprema 
insultă de a-mi vorbi despre averea lui. Îi doresc să fie 
fericit. Să mergem. Adio, domnule duce, nu ne vom mai 
vedea. Adio! 

— Nu veți pleca astfel! strigă ducele. Aşteptaţi cel 
puţin să-l văd pe Martial, poate nu e atât de vinovat pe 
cât credeți. 

— Oh! destul! îl întrerupse marchizul, destul! La ce 
bun atâtea explicații! Jignirea nu se mai poate repara. 
Adio! 

Şi ducele, cu un aer absolut aiurit, îi privi 
îndepărtându-se. Atât de mare îi erau teama şi 
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nerăbdarea încât ajută cu mâna sa să fie înhămați caii la 
trăsura pe care o comandase şi, luând biciul, ținu să 
mâne el însuşi. La Montaignac intră ca o furtună în 
camera fiului său. 

— Cred, marchize, că ai înnebunit! strigă el din prag. 
Asta e, la naiba, singura ta scuză valabilă. 

Dar Martial, care aştepta vizita tatălui său, avusese 
timp să se pregătească. 

— Dimpotrivă, niciodată nu mi-am simţit mintea atât 
de limpede răspunse el. Îngăduiți-mi să vă pun o 
întrebare: dumneavoastră sunteți acela care a trimis 
soldați la întâlnirea pe care Maurice d'Escorval mi-o 
fixase în mod loial? 

— Marchizul! 

— Bine! aşadar e încă o infamie a marchizului de 
Courtomieu? E a doua oară, continuă el, când acest 
nemernic încearcă să dezonoreze numele de Sairmeuse. 
Ca să fiu crezut, când voi afirma acest lucru, trebuia să 
rup cu fiică-sa... şi am făcut-o. Nu regret, căci nu mă 
căsătorisem decât din respect pentru dumneavoastră şi 
din slăbiciune, pentru că trebuia să mă căsătoresc, şi 
pentru că nicio femeie, în afară de una singură, pe care 
nu pot s-o am, nu înseamnă nimic pentru mine. 

— E foarte interesantă această încâlceală de 
sentimente, zise ducele; asta nu înseamnă că n-aţi 
compromis şansa politică a familiei noastre. 

— Cred, dimpotrivă, că o salvez, răspunse Martial. Cu 
puţină abilitate veți putea arunca toată vina odioaselor 
represalii asupra marchizului de Courtomieu, păstrând 
pentru dumneavoastră doar prestigiul datoriei 
îndeplinite. 

Ducele se înveseli, întrevedea planul fiului său. 

— La naiba! marchize, strigă el, ştii că asta e o idee! 
Ştii că din acest moment mă tem infinit mai puţin de 
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Courtomieu? 

Martial căzu pe gânduri. 

— Eu nu mă tem de marchiz, şopti el, ci de fiica lui, de 
nevasta mea. 
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XLI 


Trebuie să fi trăit la țară ca să-ți poți da seama cu 
câtă rapiditate extraordinară se răspândesc aici veştile. 
Aşa că zvonurile ajunseră la nenorociţii ascunși la ferma 
lui taica Poignot chiar în seara în care se petrecuseră 
evenimentele la castelul din Sairmeuse. Către ora zece, 
baronul ațipise, iar abatele Midon şi doamna d'Escorval 
coborâseră într-o mică încăpere ca să discute în linişte 
cu Marie-Anne când fiul mai mare al lui moş Poignot 
apăru cu chipul răvăşit. Băiatul ieşise după cină cu mai 
mulți prieteni ca să admire de departe splendorile de la 
castelul Sairmeuse şi se întorsese în grabă ca să-şi 
anunțe tatăl şi oaspeții despre ciudatele evenimente care 
se întâmplaseră în seara aceea. 

— E de necrezut, murmură abatele Midon, năucit. 

Nu era însă chiar aşa, şi preotul ar fi înțeles acest 
lucru dacă i-ar fi venit ideea s-o privească pe 
Marie-Anne. Aceasta se făcuse mai roşie ca focul, lăsase 
capul în jos şi, atât cât fusese posibil, se îndepărtase de 
cercul de lumină. Recunoscuse una din dovezile acelei 
mari pasiuni pe care tânărul marchiz de Sairmeuse i-o 
mărturisise în seara în care îi oferise numele şi îi 
spusese câtă aversiune simțea față de logodnica sa. 

Dar abatele Midon era prea preocupat ca să mai 
observe ceva. 

A doua zi aflară şi despre întâlnirea din landa de la 
Reche. Un țăran îi văzuse pe cei doi adversari luând 
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poziția de atac, apoi pe soldaţii care alergară într-acolo, 
continuând să-i urmărească pe Maurice, Jean şi 
caporalul Bavois. Era sigur însă că soldații se trudiseră 
degeaba. Fuseseră întâlniți, în jurul orei cinci, extenuați 
şi furioşi. Sergentul susținea că expediția eşuase din 
cauza lui Martial, care îl reținuse un moment. 

În aceeaşi zi taica Poignot veni să-i povestească 
abatelui Midon că ducele de Sairmeuse şi marchizul de 
Courtomieu se certaseră. Marchizul se întorsese, 
împreună cu fiica sa, la castelul de Courtomieu, iar 
ducele alergase la Montaignac. 

Departe de a provoca o intensificare a măsurilor de 
severitate, imprudenţa teribilă a lui Maurice şi a lui Jean 
Lacheneur constitui punctul de plecare al unei 
indulgenţe generale. Toate ştirile care ajungeau acum la 
fermă erau garanții de siguranță. Mai întâi, se află că 
Maurice şi viteazul caporal Bavois reuşiseră să ajungă în 
Piemont. 

Despre Jean Lacheneur nu aveau nicio veste, se 
presupunea că nu părăsise ținutul, dar nu exista niciun 
motiv ca să se teamă pentru el căci nu fusese trecut pe 
niciuna dintre listele de urmărire. Ceva mai târziu se 
află că domnul de Courtomieu se îmbolnăvise, nu mai 
ieşea din cameră şi că fiică-sa veghea la căpătâiul lui. 
Altă dată, taica Poignot, întorcându-se de la Montaignac, 
le spuse că ducele de Sairmeuse petrecuse o săptămână 
la Paris, că se întorsese cu o decorație în plus, semn 
evident că era în grații, şi că îi iertase pe toți conjurații 
condamnați la închisoare. 

Abatele Midon atribuia această schimbare în bine, 
acest brusc reviriment numai rupturii care se produsese 
între ducele de Sairmeuse şi marchizul de Courtomieu. 
Cu toată perspicacitatea lui, a fost, la fel ca toată lumea, 
înşelat de  aparențe. Numai Marie-Anne bănuia 
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adevărul. Recunoştea geniul lui Martial, acea inteligență 
plină de supleţe, căreia îi plăceau loviturile de teatru. 

— Asta e pentru tine, îi spunea o voce dinăuntrul ei, 
pentru tine acționează Martial astfel! Ce-l interesează pe 
acest egoist soarta unor răzvrătiți obscuri pe care nu-i 
cunoaşte! Dacă îi apără, o face pentru a avea dreptul să 
te apere pe tine, pe tine şi pe cei care îți sunt dragi. Dacă 
a eliberat prizonierii n-a făcut-o oare pentru că şi-a 
propus să îndrepte sentința nedreaptă de condamnare 
la moarte a baronului d'Escorval, deşi era nevinovat? Şi 
gândindu-se la toate astea, simțea cum îi scade 
aversiunea față de Martial. Dar vai! Nimic n-o mai putea 
emoționa; nimic n-o mai putea sustrage tristeții adânci 
care o năpădise. Două luni după ce sosise la ferma 
bătrânului Poignot nu mai era decât umbra acelei 
frumoase şi surâzătoare Marie-Anne care culegea 
odinioară, atunci când trecea, atâtea şoapte de 
admiraţie. Slăbea şi se topea văzând cu ochii. În fiecare 
dimineață se scula mai palidă decât în ajun, în fiecare zi 
cearcănele albăstii din jurul ochilor ei negri se 
adânceau. 

Neliniştit, abatele Midon o întrebase de nenumărate 
ori cu vocea lui blândă şi gravă: 

— Copila mea, suferi, ce s-a întâmplat? 

— Nu sufăr, părinte. 

Şi cu toate astea, se topea de durere şi teamă. 
Credincioasă promisiunii pe care i-o smulsese Maurice, 
nu mărturisise nimic nici despre starea în care se afla, 
nici despre căsătoria contractată în mica biserică din 
Vigano. Şi cu o groază de nespus, vedea apropiindu-se 
clipa în care nu va putea să mai ascundă faptul că era 
însărcinată. De două-trei ori abatele Midon o privise atât 
de pătrunzător, încât ea se pierduse cu firea. Oare 
acesta bănuia ceva? 
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La fermă începu să se facă simțită lipsa banilor. 
Proscrişii nu puteau să ia nimic din afară de frică să nu 
se trădeze, iar taica Poignot era la capătul resurselor. 
Abatele Midon se întreba cum să iasă din încurcătură 
când Marie-Anne îi vorbi de testamentul pe care 
Chanlouineau îl făcuse în favoarea ei şi de banii ascunşi 
sub placa şemineului din camera cea frumoasă. 

— Pot să mă duc în timpul nopții, zise Marie-Anne, 
alerg până acolo, intru, iau banii şi îi aduc aici. 

— Ai putea să fii văzută, zise preotul şi, cine ştie? 
arestată. Te vor interoga. Ce explicaţie plauzibilă poți să 
dai? Trebuie să acţionezi în plină zi. Îţi vei face apariţia 
mâine, ca şi când te-ai întoarce din Piemont, te vei duce 
să-l cauţi pe notarul din Sairmeuse, vei intra în 
stăpânirea moştenirii şi te vei instala la Borderie. 
Procedând aşa, vei avea numai avantaje şi niciun 
inconvenient. Va fi uşor să comunicăm. Vom alege, 
înainte de-a pleca, un loc unde, de două-trei ori pe 
săptămână, te vei întâlni cu taica Poignot. Peste două, 
trei luni, ne vei fi şi mai utilă. De îndată ce lumea se va 
obişnui cu şederea ta la Borderie, îl vom transporta 
acolo pe baronul d'Escorval. Convalescenţa va fi mult 
mai rapidă decât în podul strâmt şi scund, unde stă 
ascuns, suferind de lipsă de aer şi de spațiu. 

Şi adăugă după o pauză: 

— Pentru tine însăți, biata mea copilă, este absolut 
necesar să ieşi de aici unde trăieşti închisă. Va fi o 
binefacere să poţi ieşi afară, liberă, singură. 

Tonul abatelui, expresia feței, privirile i se părură 
tinerei fete atât de ciudate încât se făcu mai albă decât 
zidul de care se sprijinise, lipsită de puteri. 

„Nu m-am înşelat, îşi spuse ea, preotul ştie 

O dată luată această hotărâre, conveniră ca, în 
aceeaşi noapte, taica Poignot s-o conducă pe Marie-Anne 


pP 


540 


la frontieră, de unde urma să ia diligenta ce făcea 
legătura între Piemont şi Montaignac, trecând prin 
Sairmeuse. Abatele Midon o învățase cu cea mai mare 
grijă ce trebuia să spună despre şederea ei în 
străinătate. Tot ceea ce puseseră la cale a fost executat 
întocmai, şi a doua zi, către ora opt, locuitorii din 
Sairmeuse o văzură, cu adâncă uimire, pe Marie-Anne 
coborând din diligenta care schimba caii. 

— Fiica lui Lacheneur e aici! 

Aceste cuvinte se răspândiră din casă în casă iute ca 
fulgerul. 

Biata fată fu văzută plătind vizitiului locul, urcând pe 
strada principală, urmată de un argat care ducea un mic 
cufăr, şi intrând la hanul Boul încoronat. 

Când Marie-Anne ieşi de la han, găsi în fața porții o 
mulțime care o aştepta cu gura căscată şi ochii holbați. 
Mai mult de douăzeci de persoane se luară după ea până 
la uşa notarului, unde se dusese să bată. În aceeaşi 
seară sigiliile fură rupte şi tânăra fată intră în posesia 
casei de la Borderie. Se afla singură în casa lui 
Chanlouineau! O dată cu venirea nopții un sentiment de 
teamă puse stăpânire pe ea. I se părea că uşa se va 
deschide şi acel om, care o iubise atât, îşi va face 
apariția. Alungând aceste spaime nebune, se ridică, 
aprinse o lumânare şi străbătu încet toate încăperile 
parterului, recunoscând cuptorul proaspăt reparat; în 
cele din urmă urcă în camera de la etajul întâi din care 
Chanlouineau făcuse altarul iubirii sale. Aici totul era 
minunat şi întrecea cu mult relatările tânărului. Asprul 
țăran care se mulțumea cu o felie de pâine frecată cu 
usturoi, dăduse mai mult de douăsprezece mii de franci 
ca să împodobească acest sanctuar pe care îl destinase 
idolului său. 

— Cât m-a iubit! şopti Marie-Anne, deosebit de 
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emoționată. 

Dar n-avea voie să se lase în voia sentimentelor. Taica 
Poignot o aştepta fără îndoială la locul stabilit. Ridică 
placa şemineului şi găsi exact suma de care îi scrisese 
Chanlouineau. 

A doua zi, când se trezi, abatele Midon primi banii. 

Credincioasă recomandărilor preotului, Marie-Anne 
trăia singură, dar ieşea deseori să se plimbe şi oamenii 
din împrejurimi se obişnuiră cu prezența ei. Ar fi fost 
chiar fericită dacă ar fi avut veşti de la Maurice. Ce se 
întâmplase cu el? De ce nu dădea niciun semn de viață? 
Ce n-ar fi dat să se poată sfătui cu el! Şi asta mai ales 
pentru că se apropia momentul în care avea nevoie de 
cineva căruia să i se destăinuie, care s-o ajute, s-o 
îngrijească. În această situație grea îşi aminti de 
bătrânul medic care o consultase la  Saliente, 
purtându-se părinteşte cu ea şi care fusese unul dintre 
martorii căsătoriei ei de la Vigano. Dacă îl voi anunţa, va 
veni să mă ajute, se gândi Marie-Anne. 

Nu mai avea timp să mai amâne, aşa că scrise pe dată 
bătrânului medic şi îi dădu unui băiat din împrejurimi 
să ducă scrisoarea la Vigano. 

— Domnul a spus că puteți conta pe el, o anunţă, la 
întoarcere, tânărul comisionar. 

În aceeaşi seară, Marie-Anne auzi o bătaie la uşă. Era 
într-adevăr acel prieten necunoscut care îi venea în 
ajutor. Acest om cumsecade rămase ascuns două 
săptămâni la Borderie. Când plecă într-o dimineaţă, 
înainte de ivirea zorilor, ducea sub larga lui manta un 
copil — un băiat — de care jurase, cu lacrimi în ochi, să 
aibă grijă ca de propriul lui copil. Marie-Anne păru să 
renască. 

Nimeni în ţinut nu bănuia nimic. 
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XLII 


Ca să părăsească Sairmeuse fără ceartă, în chip 
demn şi cu indiferență, doamna Blanche trebui să facă 
eforturi supraomeneşti şi să apeleze la întreaga ei 
voință. Ce înspăimântătoare mânie fierbea în ea, în timp 
ce, drapată într-o demnitate melancolică, murmura 
cuvinte pline de blândețe şi de iertare! De vreme ce se 
prăbuşea pretindea s-o facă cu eleganţă. Şi totuşi ea, cea 
atât de ruşinos părăsită, dispreţuită, alungată nu-şi mai 
aparținea. Era legată de bărbatul căruia îi purta numele 
ca o livrea de servitute, şi care n-o voia, care o alunga. Se 
sfârşise cu tinerețea, cu viața, cu speranțele şi cu visele 
ei, cu toate că nu avea încă nici douăzeci de ani. Era 
condamnată, fără drept de apel, să trăiască singură, 
dezamăgită. Trebuia să se mulțumească cu enervantele 
consolări ale mătuşii Medie, care vărsa tot atâtea lacrimi 
pentru moartea unei pisici cât şi pentru cea a unei rude. 
Curajoasă totuşi, doamna Blanche se jură să închidă în 
suflet secretul disperării ei. Continuă să iasă; la fel ca pe 
timpul când era necăsătorită, purtă cu îndrăzneală cele 
mai frumoase rochii din garderobă, ştiu să se prefacă 
veselă şi nepăsătoare. Dar în duminica următoare, 
îndrăznind să meargă la slujbă, înțelese cât de zadarnice 
erau eforturile ei. 

Oamenii pe lângă care trecea întorceau capul ca să 
râdă în voie şi putu chiar să audă câteva glume nesărate 
despre situația ei de domnişoară-văduvă, care i se 
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înfipseră în creier ca nişte ace înroşite. 

— Oh! O să-mi plătească ei pentru toate astea, îşi 
repetă ea. 

Şi în privința asta îl găsi pe marchizul de Courtomieu 
gata s-o secondeze. Pentru prima dată, tatăl şi fiica erau 
de acord. 

— Ducele de Sairmeuse va afla cât o să-l coste treaba 
asta, zicea domnul de Courtomieu, să înlesnească 
evadarea unui condamnat şi să insulte apoi un om ca 
mine! Vreau să-l văd ruinat, disprețuit, la picioarele 
mele! Ai să vezi! Ai să vezi! 

Din nefericire pentru el, marchizul de Courtomieu fu 
bolnav trei zile după întâmplarea de la Sairmeuse şi 
pierdu alte trei ca să întocmească un raport care trebuia 
să-l distrugă.pe fostul său aliat. Această întârziere îl 
pierdu, căci îi permise lui Martial să i-o ia înainte, să-şi 
consolideze planul şi să-l trimită la Paris pe ducele de 
Sairmeuse, îndoctrinat cu abilitate. Rezultatul călătoriei 
a fost faptul că în ziua în care raportul marchizului 
ajungea la Paris, i se răspundea prin destituirea din 
funcția de preşedinte al Tribunalului special. Această 
lovitură neaşteptată îl distruse pe domnul Courtomieu. 
El, atât de perspicace şi de rafinat, atât de abil şi de 
îndrăzneț, care îşi salvase aparent onoarea în toate 
încercările grele prin care trecuse, care străbătuse cu 
bine cele mai tulburi perioade, care ştiuse să strângă o 
avere colosală prin cele trei căsătorii consecutive, care 
servise la fel de slugarnic pe toţi cei ce avuseseră nevoie 
de serviciile lui, el, Courtomieu, să fie astfel tras pe 
sfoară. 

— Manevra asta atât de rapidă şi de îndrăzneață n-a 
fost pusă la cale de imbecilul ăla bătrân de duce de 
Sairmeuse, repeta el. L-a sfătuit cineva, dar cine, nu văd 
pe nimeni capabil s-o facă. 
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Doamna Blanche ghicea prea bine cine era acela. La 
fel ca şi Marie-Anne, recunoştea aici inteligența lui 
Martial. „Procedează aşa numai ca să-i facă pe plac lui 
Marie-Anne, se gândea ea frământându-se cu turbare. E 
un prim pas spre iertarea prietenilor acelei creaturi. Ah! 
e de-a binelea sub papucul ei şi, atâta timp cât ea va trăi, 
eu nu voi putea să sper nimic. Dar răbdare.” Nu ştia 
cum se va răzbuna, dar ştia că o va face, şi pusese ochii 
pe un om care urma să fie, credea ea, instrumentul docil 
al planurilor ei, capabil să facă, orice pentru bani: 
Chupin. 

Cum apăruse în calea doamnei Blanche trădătorul 
care îl vânduse pe Lacheneur pentru douăzeci de mii de 
franci? Cuprins de remuşcări, batjocorit, scuipat, 
blestemat, gonit cu pietre când se aventura pe străzi, 
transpirând de frică când se gândea la înfricoşătoarea 
amenințare a lui Balstain, hangiul piemontez, Chupin 
părăsise Montaignac-ul şi venise să ceară refugiu la 
castelui Sairmeuse. Servitorii îl primiră ca pe un animal 
râios de care te temi să nu te molipsească. Pentru el nu 
se găsea loc la masa din bucătărie şi nu era lăsat să se 
culce în grajd. Dormea pe unde se nimerea, în pod sau în 
fân. Suportă totul fără să se plângă, considerându-se 
fericit să poată cumpăra cu acest preț o oarecare 
siguranță. Dar ducele de Sairmeuse care, după 
întoarcerea de la Paris preconiza o politică de uitare şi de 
împăcare, nu putea să tolereze prezenţa unui astfel de 
om, atât de compromițător şi duşmănit de întregul ținut. 
Porunci ca Chupin să fie alungat. Bătrânul braconier se 
retrase în coliba sa, unde mai locuiau nevastă-sa şi cei 
doi fii. Nu mai ieşea decât ca să-şi satisfacă vechea sa 
pasiune, vânătoarea. Restul timpului şi-l petrecea 
cufundat într-o stare de semibeție. Căci bea din ce în ce 
mai mult, cu toate că vinul, departe de a-i aduce uitarea 
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pe care o căuta, nu făcea decât să dea o şi mai 
înspăimântătoare aparență de realitate fantomelor care 
bântuiau veşnicul său coşmar. 

Doamna Blanche află despre aceste întâmplări de la 
unul dintre grădinarii de la Courtomieu... „lată omul 
care îţi trebuie!” îi şopti la ureche vocea urii. Aşa era, dar 
cum să ajungă însă la el? Dacă se ducea la Chupin, 
exista primejdia să fie văzută intrând sau ieşind din casa 
acestuia. Şi doamna Blanche era mult prea prudentă ca 
să înfrunte un asemenea risc. Se gândi că din moment 
ce bătrânul braconier vâna câteodată în pădurile de la 
Courtomieu îl va putea întâlni acolo... din întâmplare. 
Această încercare s-a soldat cu atâtea drumuri, de-a 
lungul a două săptămâni nesfârşite, încât mătuşa 
Medie, nelipsitul scutier al tinerei femei, era istovită. 

— Încă o aiureală, gemea biata mătuşă, doborâtă de 
oboseală, sărmana nepoată-mea a înnebunit cu 
siguranță. 

Într-o frumoasă după-amiază de sfârşit de mai, 
doamna Blanche îl zări în sfârşit pe cel pe care îl căutase 
atâta. Chupin mergea în lungul unei poteci de 
vânătoare, cu degetul pe  trăgaciul armei. 
Recunoscând-o de departe pe doamna Blanche încercă 
să dispară în pădure, dar aceasta îl strigă. 

Bătrânul pungaş păru să ezite; în cele din urmă se 
opri şi aşteptă, lăsând în jos țeava puștii. 

— Ei! moş Chupin, începu doamna Blanche, de 
îndată ce se află la câţiva paşi de el, iată-ne la vânătoare. 

— Ce vreți de la mine? o întrerupse brusc bătrânul, 
vreți ceva, nu-i aşa, aveți nevoie de mine? 

Doamna Blanche trebui să facă un efort pentru a-şi 
stăpâni o reacție de spaimă şi dezgust; ceea ce n-o 
împiedică să spună pe tonul cel mai hotărât: 

— Da! aşa e, vreau să-ți cer un serviciu. Un serviciu 
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foarte uşor, de altfel, care te va costa puţină osteneală şi 
care va fi foarte bine plătit. 

— Nu se cer servicii uşoare de la un om ca mine, zise 
Chupin cu brutalitate. Lăsaţi-mă în pace! Ştiu eu cât îi 
costă până la urmă pe amărâţii care se iau după vorbele 
grangurilor! Vedeţi-vă de drum. 

Îşi puse puşca pe umăr şi dădu să se îndepărteze, 
când o inspirație bruscă, o adevărată licărire de ură, 
trecu fulgerător prin mintea doamnei Blanche. 

— Te-am oprit, rosti ea cu răceală, tocmai pentru că 
ştiu povestea ta. Mă gândeam că mă vei sluji de bună 
voie pe mine care, ca şi dumneata, urăsc familia 
Sairmeuse. 

Această mărturisire îl ţintui locului pe bătrânul 
braconier. 

— Cred, într-adevăr că o urâţi în această clipă. V-au 
părăsit fără ruşine, ca şi pe mine, numai că... înainte de 
o lună, vă veți împăca. Şi cine va plăti prețul 
neînțelegerilor şi al împăcărilor? Tot Chupin, bătrânul 
nerod... 

— Nici vorbă! Îți voi da ce doreşti, bani, pământ, o 
casă... 

— Mulţumesc! Vreau altceva. Şi iată ce, răspunse el. 
Am necazuri... pe scurt, nu mă simt în siguranţă în 
coliba mea. Felul ăsta de viață nu mai poate dura. 
Promiteți-mi că mă veți adăposti la castelul Courtomieu, 
şi sunt al dumneavoastră. 

— Voi face cum doreşti. 

Sinceritatea care răzbătu din tonul tinerei femei îl 
linişti pe Chupin. 

— Acum, spuse el, povestiți-mi despre ce e vorba. 

— De fapt, reluă doamna Blanche, ceea ce aştept de 
la dumneata nu-i mare lucru. Nu e vorba decât să-l 
urmăreşti, să-l supraveghezi cu iscusință pe marchizul 
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de Sairmeuse, pe Martial. 

— Pe soțul dumneavoastră? 

— Da, pe el, vreau să ştiu ce se întâmplă, ce face, 
unde se duce, cu cine se întâlneşte. Vreau să ştiu cum 
îşi întrebuințează timpul, minut de minut. 

— Puteţi conta pe mine, zise bătrânul pungaş, dar am 
nevoie de oarecare vreme... 

— Înţeleg. Azi e sâmbătă, până joi o să ştii ceva? 

Un strigăt al mătuşii Medie o întrerupse. 

— Vine cineva! îi spuse doamna Blanche lui Chupin. 
Nu trebuie să ne vadă împreună, pleacă repede. 

Dintr-o săritură, fostul braconier traversă poteca şi 
dispăru într-un tufiş. Era şi timpul, un servitor de la 
castelul Courtomieu sosise lângă mătuşa Medie şi 
doamna Blanche îi vedea de departe discutând cu multă 
însuflețire. 

Se apropie repede. 

— Ah! doa... adică domnişoară, strigă servitorul, 
sunteți căutată de mai bine de trei ore. Tatăl 
dumneavoastră, domnul marchiz, Dumnezeule, ce 
nenorocire! 

— A murit tata?... 

— Nu, domnişoară, numai... cum să vă spun! 
Domnul marchiz a plecat azi dimineață să vadă cum 
sunt îngrijite viile şi s-a întâmplat ceva foarte ciudat. În 
sfârşit, când s-a întors nu mai era în toate mințile. 

— Să ne grăbim, îl întrerupse doamna Blanche. 

Şi, fără s-o mai aştepte pe mătuşa Medie, o luă la 
goană spre castel. 

În sfârşit tânăra femeie ajunse în camera 
marchizului. 

Acesta zăcea în pat. Faţa-i era lividă, plină de pete 
mari, vineții. Privirile-i rătăcite se rostogoleau pe sub 
pleoapele umflate şi o spumă alburie îi apăruse pe buze. 
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Picături de sudoare i se scurgeau pe obraz, şi totuşi 
dârdâia. Gesticula furios, strigând când mai înnăbuşit, 
când mai tare cuvinte de neînțeles. 

Îşi recunoscu totuşi fiica. 

— Iată-te, zise el, te aşteptam. 

Blanche rămăsese în prag, încremenită, cu toate că 
nu era o fire sensibilă şi nici impresionabilă. 

— Tată! se bâlbâi ea, pentru Dumnezeu, ce ți s-a 
întâmplat? 

Marchizul izbucni într-un râs strident. 

— Vai! Vai! răspunse el, l-am întâlnit, asta-i! Trebuia 
să se termine aşa! Îţi spun că l-am văzut, nenorocitul! Îl 
cunosc bine, eu care de o lună am mereu în fața ochilor 
chipul lui blestemat. Pentru că nu mă părăseşte 
niciodată. L-am văzut... în pădure, aproape de stânca 
Sanguille. Mă întorceam încet, gândindu-mă la el, când, 
brusc, pe neaşteptate, s-a ridicat în fața mea, întinzând 
braţele şi barându-mi trecerea. „Haide! mi-a strigat, 
trebuie să vii să mă întâlneşti!” Avea o puşcă, a țintit şi a 
tras. 

— Vino-ţi în fire, îi zise doamna Blanche cu voce 
aspră, înțelege că eşti pradă unei halucinații! E 
imposibil să-l fi văzut pe omul de care vorbeşti. 

Tânăra femeie ghicea foarte bine pe cine anume 
credea domnul Courtomieu că văzuse dar nu îndrăznea, 
nu putea să-i pronunţe numele. 

Marchizul continuă totuşi să vorbească, gâfâind: 

— Am visat, oare? Nu, chiar Lacheneur mi-a apărut 
în față. Sunt sigur, şi dovada e că mi-a amintit de o 
împrejurare din tinerețe, pe care n-o şțiam decât noi doi. 
Era în timpul Teroarei din '93 şi era atotputernic la 
Montaignac, eu eram urmărit pentru că intrasem în 
corespondenţă cu emigranții. Bunurile mele trebuiau să 
fie confiscate şi mi se părea că simt mâna călăului pe 
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umăr, când Lancheneur mă luă la el, mă ascunse, 
nenorocitul, îmi făcu rost de un paşaport, îmi salvă 
averea şi capul. lar eu am făcut să i se taie gâtul. Iată de 
ce l-am văzut. Trebuie să-l urmez, mi-a spus-o, sunt un 
om mort! 

Se lăsă să cadă pe perne. 

Muti de groază, servitorii schimbau priviri 
inspăimântate. 

Numai doamna Blanche îşi păstră prezența de spirit 
în mijlocul acestor oameni înnebuniţi. Îi făcu semn 
valetului să se apropie şi îi spuse încet: 

— E imposibil să se fi tras asupra tatălui meu. 

— Vă cer iertare, domnişoară, dar dezbrăcându-l pe 
domnul marchiz, am remarcat că are o zgârietură la cap 
care sângerează, i-am examinat pe dată şapca şi am 
constatat că are două găuri care nu puteau fi făcute 
decât de alice. Presupun că a fost bătrânul pungaş care 
ne omoară căprioarele în plină zi, chiar sub ferestre, 
Chupin vreau să spun. 

— Nu, nu cred să fie el. 

Doamna Blanche nu putea dezvălui ce motive avea ca 
să susțină nevinovăția bătrânului pungaş. Aşa, că tăcu. 

Sosi şi doctorul. Îl examină vreme îndelungată pe 
domnul de Courtomieu apoi ordonă cataplasme cu 
muştar, pungi cu gheață pe cap, lipitori, o poţiune pe 
care trebuiau s-o ia repede de la Montaignac. Când 
medicul se retrase, doamna Blanche îl urmă pe scară. 

— Cum e, doctore, îl întrebă ea? 

Acesta răspunse şovăind: 

— După un şoc de felul ăsta, omul îşi revine. 

Numai că pe această tânără femeie n-o interesa dacă 
tatăl ei îşi revine sau moare. Îşi dăduse seama că dacă 
voia să-l facă pe Martial să-şi recunoască greşeala, 
trebuia să-şi creeze o reputație cu totul diferită de cea 
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veche. Ocazia era admirabilă şi n-o lăsă să-i scape. 

Nicicând o fiică devotată nu-şi îngrijise tatăl cu mai 
multă dăruire, cu atâtea atenții delicate. Abia dacă 
accepta să doarmă noaptea vreo două ore, pe un fotoliu, 
în aceeaşi cameră. Dar în timp ce stătea acolo, jucând 
rolul unei surori de caritate - pe care şi-l impusese — 
gândul ei era la Chupin. Ce făcea oare la Montaignac, îl 
urmărea pe Martial aşa cum promisese? În sfârşit, sosi 
şi joia mult aşteptată, şi către ora două alergă grăbită la 
întâlnire. 

Bătrânul pungaş o aştepta aşezat pe un copac 
răsturnat. 

— Vorbeşte!... îi zise doamna Blanche. 

— Cu dragă inimă! Numai că n-am nimic de povestit. 
L-am urmărit ca o umbră pe soțul dumneavoastră. Dar 
ce vreți să vă spun? De la călătoria ducelui de Sairmeuse 
la Paris, Martial e cel care comandă. Da, nu l-ați mai 
recunoaşte! Mereu activ, în fiecare dimineaţă îşi face 
corespondența, iar după-amiaza îi primeşte pe toți care 
vin cu plângeri. Face pe băiatul bun. Strânge mâna 
primului venit. Nu iese niciodată, nu se duce la nicio 
petrecere. 

Se opri şi, un timp, tânăra femeie rămase tăcută, 
tulburată şi încurcată de întrebarea care îi urca pe buze. 

— E imposibil să nu aibă vreo iubită! zise ea. 

Chupin izbucni în râs. 

— Aici e buba, zise el cu o familiaritate jignitoare, 
vreți să vorbiti de fiica ticălosului acela de Lacheneur, de 
neruşinata de Marie-Anne? 

— Da, răspunse ea, într-adevăr de Marie-Anne voiam 
să vorbesc. 

— Păi n-a apărut deloc, pesemne că a fugit, târfa, cu 
alt amant, Maurice d'Escorval. 

— Te înşeli... 
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— Deloc! Din toată familia Lacheneur n-a rămas aici 
decât fiul, Jean, care trăieşte ca un vagabond ce este, 
din jaf şi furt. Zi şi noapte străbate pădurea cu puşca pe 
umăr. E înspăimântător la vedere, slab ca un schelet, cu 
ochii arzând ca doi cărbuni aprinşi. 

Doamna Blanche păli. Nu mai avea nicio îndoială că 
Jean Lacheneur era cel care trăsese în marchizul de 
Courtomieu. 

— Ei bine, eu, zise tânăra femeie, sunt încredințată că 
Marie-Anne n-a plecat de aici. Se află probabil la 
Montaignac. Încearcă să descoperi unde stă; luni ne 
întâlnim tot aici. 

— Voi încerca, răspunse Chupin. 

Căută într-adevăr cu ardoare, desfăşurându-şi toată 
dibăcia, dar în zadar. 

— Tot nimic! îi spunea el doamnei Blanche la fiecare 
întrevedere. 

Dar ea nu se da bătută. Gelozia nu se pleacă 
niciodată; nici chiar în fața evidenţei. 

Într-o dimineaţă, îşi găsi însă iscoada foarte 
bucuroasă: 

— O veste bună! îi strigă de îndată ce o zări, am dat în 
sfârşit de urma ticăloasei! 
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XLIII 


Trecuse o zi de când, la porunca abatelui Midon, 
Marie-Anne plecase să se stabilească la Borderie. 

Întregul ţinut nu vorbea decât despre această 
moştenire şi despre testamentul lui Chanlouineau. Iată 
deci care era vestea cea mare pe care Chupin i-o aducea 
doamnei Blanche şi din cauza căreia, el, mereu 
posomorât, părea atât de voios. 

Ea îl asculta tremurând de mânie, cu pumnii atât de 
strânşi încât unghiile îi intrară în carne. 

— Ce îndrăzneală, repeta cu o voce gâtuită, ce 
neruşinare! 

Chupin clătină din cap şi zise ca pentru sine: 

— Dacă fiecare dintre amanții ei i-ar da atâta, o să fie 
mai bogată decât o regină, ar putea să cumpere şi 
Sairmeuse, şi Courtomieu. 

— Şi o femeie ca ea mi-a furat inima lui Martial! strigă 
doamna Blanche. Ce licori vrăjite le dă să bea această 
creatură proştilor pe care-i păcăleşte? 

Pretinsa josnicie a nefericitei pe care gelozia i-o arăta 
drept rivală, o făcuse pe doamna Blanche să-şi iasă din 
fire atât de mult încât, uitând de prezenţa lui Chupin, 
mărturisise fără nicio reținere secretul suferințelor sale. 

— Cel puţin, reluă ea, eşti sigur de ceea ce îmi spui, 
taică Chupin? 

— Aşa cum sunt sigur că vă aflaţi aici. 

— Cine ţi-a spus toate astea? 
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— Nimeni, am şi eu ochi. Am fost ieri până la Borderie 
şi am văzut toate obloanele deschise. Marie-Anne stătea 
la fereastră. 

— Aşadar, întrebă doamna Blanche, cunoşti locul? 

— Bineînţeles. 

— Unde e? 

— Chiar în fața morii de pe Oiselle, pe aceeaşi parte a 
râului, la o leghe şi jumătate de aici, aproape de... 

— Da, aşa e. Acum îmi amintesc. Ai intrat vreodată în 
casa aia? 

— De mai mult de-o sută de ori, pe când trăia 
Chanlouineau. 

— Atunci trebuie să-mi spui care e planul locuinţei. 

— E construită în plin câmp, la o jumătate de foc de 
armă de drumul mare. Are în față un soi de grădină de 
un sfert de pogon care nu e împrejmuită cu zid, ci numai 
cu un mic gard viu. De jur-imprejur sunt vii, în afară de 
latura stângă, unde se află un crâng ce umbreşte un 
râuleț. 

— Cum e înăuntru? 

— Ca peste tot: trei camere mari, pătrate, care dau 
una în alta, o bucătărie, o altă mică încăpere, 
întunecoasă... 

— Ăsta-i parterul. Să trecem la etaj. 

— Acolo, pe cuvânt! n-am urcat niciodată. 

— Atâta pagubă; cum sunt mobilate camerele pe care 
le-ai văzut? 

— Ca toate odăile țăranilor de pe-aici. 

Nimeni, desigur, nu bănuia existența acelei minunate 
camere de la etaj pe care Chanlouineau, în nebunia lui, 
o destinase lui Marie-Anne. Niciodată nu vorbise despre 
ea, ba chiar luase toate precauţiile să nu fie văzut când 
adusese mobila. 

— Câte uşi are casa? continuă să întrebe doamna 
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Blanche. 

— Trei: una spre grădină, una spre crâng, iar a treia 
comunică cu grajdul. Scara care duce la etaj se află în 
camera din mijloc. 

— Şi Marie-Anne e singură la Borderie? 

— Pentru moment absolut singură. Dar presupun că 
banditul de frate-său se va duce în curând să locuiască 
la ea. 

Doamna Blanche se cufundă într-o visare atât de 
adâncă şi de prelungită încât, în cele din urmă, bătrânul 
pungaş se nelinişti. 

— Ei bine, zise el, ce facem? 

Tânăra femeie tresări, şi un fior o străbătu. 

— Nu m-am hotărât încă, răspunse ea, voi reflecta, 
voi vedea. Nu-l pierde însă din ochi pe Martial. Dacă se 
duce la Borderie, şi o va face, trebuie să fiu informată. 
Dacă va scrie, şi precis va scrie, încearcă să-ți procuri 
scrisoarea. De aici înainte vreau să te văd din două în 
două zile. Nu dormi! Gândeşte-te că trebuie să-ți câştigi 
locul cel bun pe care ţi-l pregătesc la Courtomieu. Şi 
acum, pleacă! 

Chupin se îndepărtă fără să scoată un cuvânt, dar şi 
fără să-şi dea câtuşi de puțin osteneala să-şi ascundă 
dezamăgirea şi nemulțumirea. 

— Ocazia s-a ivit, îi lipseşte curajul, dă înapoi, îi e 
teamă! 

Bătrânul pungaş o judeca greşit pe doamna Blanche. 
Gândurile ei nu erau de natură să-i potolească mânia. 
Orice ar fi spus Chupin, care era încredințat, de altfel, ca 
toți locuitorii din Sairmeuse, că fiica lui Lacheneur se 
întorsese din Piemont, doamna Blanche se încăpățâna 
să considere această călătorie o poveste caraghioasă. 
După părerea ei, Marie-Anne ieşise pur şi simplu din 
ascunzătoarea în care Martial considerase că era 
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prudent să o ascundă până atunci. Vindicativa femeie 
era gata să jure că această apariție era o insultă şi o 
sfidare la adresa ei. 

— Şi eu să mă resemnez! strigă ea. Ah! mi-aş smulge 
inima din piept dacă ar fi în stare de o asemenea laşitate. 

Niciun moment vocea rațiunii nu-i domină tumultul 
sentimentelor. 

Era liberă de acum încolo să se lase, fără nicio 
restricție sau control, în voia impulsurilor. Nu mai 
trebuia să-l îngrijească pe marchizul de Courtomieu. 
După crizele violente de demenţă, după freneziile primei 
perioade de delir, urmase prăbuşirea, stupoarea 
morocănoasă a idioției. Apoi, într-o dimineață, medicul 
declarase că pacientul e vindecat. Vindecat! Corpul era 
sănătos, într-adevăr, dar rațiunea îl părăsise. Îi mai 
rămăsese o unică plăcere, care le înlocuia pe toate 
celelalte ce tulburaseră viața acestui om ambițios şi 
calculat: mâncarea. Altădată reținut, marchizul mânca 
acum cu o dezgustătoare voracitate. Fiecare masă era o 
luptă, căci trebuia să întrebuințezi forța ca să-i smulgi 
farfuria cu mâncare. 

Adeseori, în timp ce marchizul rătăcea prin imensa 
grădină a castelului, doamna Blanche, stând la 
fereastră, îl urmărea cu privirea şi inima i se strângea de 
o teamă ciudată. Dar acest avertisment al destinului, 
departe de a o determina să renunţe la planurile ei, nu 
făcea decât să-i aprindă şi mai mult dorința şi speranța 
răzbunării. 

— Oricine ar prefera moartea acestei nenorociri 
îngrozitoare! şoptea ea. Ah! Jean Lacheneur s-a 
răzbunat mai crunt decât dacă glonțul lui şi-ar fi atins 
ținta. Şi eu vreau să mă răzbun la fel, trebuie! 

Îndoielile n-o împiedicau să-l revadă pe Chupin la 
două-trei zile, când singură, când însoțită de mătuşa 
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Medie, care stătea de pază. Bătrânul pungaş venea 
punctual la întâlniri, deşi începuse să se plictisească de 
meseria de spion. 

— Eu risc din plin în acest joc, bombănea el. Speram 
ca Jean Lacheneur să se ducă să locuiască împreună cu 
sora lui la Borderie, dar n-a fost aşa. Banditul continuă 
să bântuie cu puşca în mână şi să se culce în pădure 
sub cerul liber. Ce vânat urmăreşte? Pe moş Chupin, 
bineînțeles! Pe de altă parte, am auzit că ticălosul de 
hangiu şi-a părăsit hanul şi a dispărut. Unde se 
ascunde? Probabil după vreunul dintre copacii ăştia, 
alegând locul unde să-şi înfigă cuțitul şi să-mi 
găurească pielea. 

Dar ceea ce îl scotea din fire, în mod deosebit, era 
faptul că după luni de atentă supraveghere ajunsese la 
convingerea că dacă odinioară între Martial şi 
Marie-Anne existase o legătură, acum totul se sfârşise. 
Fără speranța unui plăcut şi sigur adăpost la 
Courtomieu, Chupin ar fi lăsat totul baltă. De fapt, chiar 
având această perspectivă, de pe la mijlocul lunii 
august, încetase aproape total supravegherea. Dacă mai 
venea la întâlniri o făcea pentru că luase plăcutul obicei 
să ceară de fiecare dată bani pentru micile sale 
cheltuieli. Şi când doamna Blanche îl întreba, ca 
întotdeauna, cum îşi petrecea Martial timpul, el 
povestea cu neruşinare tot ceea ce-i trecea prin minte. 
Tânăra femeie observă acest lucru. Era la începutul lui 
septembrie. Într-o zi, întrerupându-l de la primele 
cuvinte şi privindu-l țintă, îi spuse: 

— Ori mă trădezi, ori nu eşti decât un prost. Ieri, 
Martial şi Marie-Anne s-au plimbat împreună un sfert de 
oră la răscrucea de la Croix-d'Arcy. 
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XLIV 


Bătrânul medic din Vigano era un om cumsecade. 
Părăsise totul ca să vină cât mai repede în ajutorul lui 
Marie-Anne. Cunoştea bine viața şi datora experienței 
sale două sublime virtuți: înțelegerea şi mila față de 
oameni. 

Aşa că în cele două săptămâni, cât a stat ascuns la 
Borderie a făcut tot ce i-a stat în putință ca s-o 
liniştească pe această nefericită, care i se încredințase, 
încercând s-o calmeze şi s-o reabiliteze cumva în propriii 
ei ochi. Dar de îndată ce el plecă, Marie-Anne, pradă 
gândurilor născute din singurătate, nu ştiu să se opună 
tristeții care o năpădea din ce în ce mai mult. Multe 
femei în locul ei şi-ar fi dobândit liniştea, s-ar fi bucurat 
chiar. Oare nu reuşise să ascundă una din acele greşeli 
care, de obicei, la țară mai ales, nu pot fi ascunse 
niciodată? Cine ar fi bănuit ceva cu excepția, poate, a 
abatelui Midon? Nimeni, era convinsă de acest lucru, şi 
ăsta era adevărul. Chupin însuşi, duşmanul ei, nu 
bănuia nimic. Preocupat să-l supravegheze pe Martial la 
Montaignac, nu venise nici măcar o singură dată să dea 
târcoale pe la Borderie în perioada în care doctorul 
stătuse ascuns aici. Dar nici această certitudine nu-i 
putea reda liniştea. 

Ceea ce o tortura era tocmai faptul pe care nimeni 
nu-l ştia: adevărul. Şi asta nu era tot. Instinctul sublim 
al maternității se trezise în ea în seara plecării 
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doctorului. Când îl auzi îndepărtându-se, ducându-i 
copilul, simți în toată ființa ei o sfâşiere îngrozitoare. N-o 
să mai revadă aşadar această mică ființă pe care o iubea 
de două ori mai mult, din cauza durerii şi a fricii? 
Lacrimile începură să-i curgă la gândul că primul lui 
surâs nu va fi pentru ea. Ah! de n-ar fi fost amintirea lui 
Maurice, cum ar fi înfruntat, curajoasă, lumea şi ar fi 
păstrat copilul! Dar promisese; în definitiv Maurice era 
soțul ei, stăpânul ei şi rațiunea îi spunea că trebuie să-şi 
păstreze pentru el nu cinstea, vai! ci aparențele unei 
onorabilități. Şi, pe lângă toate astea sângele îi îngheţa 
în vene când se gândea la fratele ei. Aflând că Jean se 
afla prin împrejurimi, trimisese să fie căutat şi, după 
multe tergiversări, într-o seară, acesta se hotări să-şi 
facă apariția la Borderie. Nefericitul care şi în timpul 
anilor de prosperitate îşi îndepărta toţi prietenii datorită 
figurii sale dubioase, căpătase acum, când ducea o viață 
de mizerie, înfăţişarea sălbatică a disperării. Era slab, cu 
obrazul ars de soare şi tăbăcit şi, datorită acestui lucru, 
ochii săi în care ura strălucea întruna furibundă, 
arzătoare, păreau şi mai adânci şi mai negri. 

Când intră, Marie-Anne se dădu înapoi 
înspăimântată; nu-l recunoscuse şi nu-şi reveni decât 
atunci când îl auzi spunând: 

— Sunt eu, surioară! 

— De ce n-ai venit mai de mult? Din fericire, iată-te 
acum aici. Nu ne vom mai despărți, n-ai să mă mai 
părăseşti, am atâta nevoie de protecție şi de afecțiune! Ai 
să locuieşti împreună cu mine. 

— Imposibil, Marie-Anne. 

— De ce, Dumnezeule! 

— Pentru că, răspunse el, am dreptul să dispun 
numai de viața mea, nu şi de a ta. Nu trebuie să ne mai 
cunoaştem. Te reneg azi, ca să mă poți şi tu renega 
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într-o zi. Da, te reneg pe tine, singura ființă la care ţin. 
Cei mai înrăiți duşmani ai tăi nu te-au calomniat 
vreodată aşa cum am făcut-o eu. Lumea trebuie să ne 
ştie certați de moarte, pentru ca niciodată, tu şi Maurice, 
să nu fiți acuzați de complicitate cu mine, orice voi face. 

O presimțţire îngrozitoare, dureroasă ca o rană, trecu 
prin mintea lui Marie-Anne. 

Recunoştea aceaşi idee fixă, fatală, care pusese într-o 
zi stăpânire pe mintea tatălui lor şi căreia acesta îi 
sacrifiscare totul, familie, prieteni, avere, prezentul şi 
viitorul; chiar onoarea fiicei sale, obsesie care făcuse să 
curgă valuri de sânge, costase viața unor nevinovați şi 
care, în cele din urmă, îl dusese pe el însuşi la eşafod. 

— Jean, şopti ea, aminteşte-ţi de tata. 

Fiul lui Lacheneur se făcu livid, pumnii i se strânseră, 
dar avu puterea să-şi înăbuşe mânia gata să 
izbucnească. 

— Tocmai pentru că îmi amintesc de tata, zise el, se 
va face dreptate. Ah! ticăloşii, n-ar fi avut atâta 
îndrăzneală dacă toţi fiii ar fi fost hotărâți cum sunt eu. 
Familia Sairmeuse şi de Courtomieu vor mai auzi de 
mine. 

Marie-Anne se lăsă să cadă în genunchi şi, 
împreunându-şi mâinile, i se adresă cu voce rugătoare: 

— Jean, te implor, renunță la planurile tale 
nelegiuite. În numele mamei, vino-ţi în fire; ceea ce 
plănuieşti tu e o crimă! 

— Să lăsăm asta, zise el, am greşit că ţi-am mărturisit 
speranțele mele. Nu mă face să regret că am venit! 

Atunci Marie-Anne încercă o altă stratagemă: 

— Rămâi cu mine, îl rugă ea. M-ai face atât de fericită! 
Acordă-mi câteva ore şi apoi poți pleca. Nu ne-am văzut 
de atâta vreme, am suferit atât, am o mulțime de lucruri 
să-ți spun! Jean, iubitul meu frate, oare nu mă mai 
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iubeşti! 

Inima lui Jean se umplu de tandrețe, dar printr-un 
efort extraordinar îşi învinse emoția care îl cuprinsese şi, 
cu o voce răguşită, repetă: 

— E cu neputinţă, cu neputinţă. 

Şi cum soră-sa se agățase de el, o strânse la piept şi-i 
spuse: 

— Biata mea surioară, sărmană Marie-Anne, nu vei 
şti niciodată cât mă costă să mă despart de tine. Dar aşa 
trebuie. Până şi faptul că am venit aici e o imprudenţă. 
Nici nu-ți dai seama la ce pericole te expui dacă s-ar 
bănui că există o înțelegere între noi. Vreau linişte şi 
fericire pentru Maurice şi pentru tine, ar fi o crimă să vă 
amestec în lupta mea înverşunată. După ce vă veți 
căsători, gândiți-vă câteodată şi la mine. 

O îmbrățişă pe Marie-Anne cu un soi de uitare de sine 
şi, cum ea nu-l lăsa să plece, o ridică şi o aşeză pe un 
scaun, smulgându-se brusc din îmbrățişarea ei. 

— Rămâi cu bine, îi spuse el, când mă vei revedea tata 
va fi răzbunat. 

Marie-Anne se ridică, gata să alerge spre el ca să-l 
rețină; prea târziu însă. Jean deschisese uşa şi fugise. O 
teamă nedefinită şi totuşi înspăimântătoare încleşta 
inima tinerei femei. Se simțea târâtă într-un vârtej de 
patimi, uri, răzbunări şi crime, şi o voce îi spunea că va fi 
strivită fără milă. 

Alte griji o sustraseră însă de la aceste presimțiri 
funeste. 

Într-o seară, în timp ce-şi pregătea masa în prima 
încăpere, auzi la uşă, care era zăvorâtă, un fâşâit de 
hârtie împăturită. Când se uită într-acolo văzu că i se 
băgase o scrisoare pe sub uşă. Curajoasă, fără să ezite, 
alergă să deschidă. Nimeni! 

Tremurând, ridică scrisoarea, se apropie de lumină şi 
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se uită ce scria pe plic. 
— De la marchizul de Sairmeuse, şopti ea, uluită. 
Recunoscuse scrisul lui Martial. Primul ei gând a fost 
să ardă scrisoarea şi apucase să o apropie de flacără, 
când amintirea prietenilor ascunşi la ferma lui taica 
Poignot o opri: „Pentru ei, se gândi ea, trebuie s-o citesc” 
Rupse sigiliul cu blazonul familiei Sairmeuse şi citi: 


„Dragă Marie-Anne. 

Probail ai ghicit cine a fost omul care a ştiut să imprime 
evenimentelor o direcţie cu totul nouă şi desigur 
surprinzătoare. Poate ai înțeles motivele care l-au 
determinat s-o facă. Dacă e aşa, sunt răsplătit pentru 
eforturile mele căci nu mai poți să-mi refuzi prietenia şi 
stima. 

Totuşi, încercarea mea de a îndrepta lucrurile nu s-a 
încheiat. Am pregătit totul pentru revizuirea procesului, în 
baza căruia baronul d'Escorval a fost condamnat la 
moarte, sau pentru un recurs de grațiere. Dumneata 
trebuie să ştii unde se ascunde domnul d'Escorval; fă să-i 
parvină planurile mele, află de la el ce preferă; revizuirea 
procesului sau pur şi simplu graţierea. În cazul în care se 
decide pentru o nouă judecată, voi obține pentru el un 
permis de liberă trecere semnat de Maiestatea Sa. 

Aştept un răspuns ca să acționez. 


Martial de Sairmeuse” 


Marie-Anne rămase înmărmurită. 

Pentru a doua oară Martial o tulbura profund prin 
generozitatea pasiunii sale. 

lată deci de ce erau capabili cei doi bărbaţi care o 
iubiseră atât de mult şi pe care ea îi respinsese! 

Unul, Chanlouineau, după ce murise din cauza ei, o 
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mai ocrotea încă. 

Celălalt, marchizul de Sairmeuse, îşi sacrifica pentru 
ea convingerile, prejudecățile clasei sale, risca, într-un 
mod admirabil de imprudent, situația politică a familiei. 
Pe când, cel pe care sufletul ei îl alesese, tatăl copilului 
ei, Maurice d'Escorval, nu dăduse niciun semn de viață 
de cinci luni de când o părăsise. 

Toate aceste gânduri confuze dispărură însă în fața 
îngrozitoarei îndoieli care îi trecu prin minte: 

— Dacă scrisoarea lui Martial ascundea o capcană? 

Rezultatul şovăielilor sale fu acela că timp de două 
săptămâni ezită să se ducă în locul unde obişnuia să se 
întâlnească cu taica Poignot. Când în cele din urmă se 
duse, nu-l găsi aici pe vrednicul fermier ci pe abatele 
Midon, foarte neliniştit de absenţa ei. Era noapte, dar, 
din fericire, Marie-Anne ştia scrisoarea lui Martial pe de 
rost. Abatele o puse s-o repete de două ori şi, când ea 
termină, îi spuse: 

— Acest tânăr are viciile şi prejudecățile datorate 
obârşiei şi educaţiei primite, dar inima lui e nobilă şi 
generoasă. După părerea mea, ar fi o greşeală să nu 
profităm de generozitatea lui. Dă-mi scrisoarea şi, după 
ce mă voi sfătui cu baronul, îți voi comunica hotărârea 
luată. 

Aşa că douăzeci şi patru de ore mai târziu, abatele 
Midon, aşteptând-o nerăbdător la locul stabilit, îi spuse: 

— Domnul d'Escorval este întru totul de părerea mea; 
trebuie să avem încredere în domnul marchiz de 
Sairmeuse. Numai că baronul fiind nevinovat, nu poate, 
nu vrea să accepte graţierea. Cere revizuirea sentinţei. 

— Dacă aşa stau lucrurile, zise ea, vă rog să-mi dați o 
ciornă a scrisorii pe care să i-o scriu domnului Martial. 

Preotul nu răspunse imediat. În cele din urmă se 
hotări; 
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— Nu trebuie să-i scriem, zise el. O scrisoare nu 
ajunge întotdeauna la destinație, se poate rătăci uneori. 
Trebuie să te întâlneşti cu domnul de Sairmeuse. 

Marie-Anne se dădu înapoi mai înspăimântată decât 
dacă un strigoi s-ar fi ivit din pământ, la picioarele ei. 

— Niciodată, părinte, strigă ea, niciodată! 

— Îţi înțeleg împotrivirea, copila mea, zise blând 
preotul, reputaţia ta a avut mult de suferit din cauza 
asiduităților marchizului de Sairmeuse. Dar nu avem 
timp pentru şovăieli, datoria îşi spune cuvântul, şi tu 
trebuie să faci acest sacrificiu pentru salvarea unui 
nevinovat distrus din cauza tatălui tău. Şi pe dată îi 
explică tot ceea ce trebuia să-i spună şi nu plecă decât 
după ce obținu promisiunea că va fi ascultat. 

Şi, aşa cum făgăduise, Marie-Anne îi trimise vorbă lui 
Martial să se întâlnească la răscrucea de la Croix-d'Arcy. 
Dar niciodată vreun sacrificiu nu i se păru mai dureros. 

Motivul pentru care această întâlnire îi displăcea nu 
era cel pe care îl presupunea abatele Midon. Reputația 
ei! Vai! O ştia pierdută pentru totdeauna. Cu două 
săptămâni în urmă nu s-ar fi neliniștit din pricina 
acestei întrevederi. Pe atunci, e adevărat, nu-l mai ura 
pe Martial, îi era însă indiferent, pe câtă vreme acum... 
Îndreptându-se spre locul întâlnirii îşi spunea că Martial 
o va jigni cu galanteria lui uşuratică, după cum îi stătea 
în fire, şi se bucura aproape la acest gând. 

Se înşelase însă. 

Martial era teribil de emoționat — Marie-Anne observă 
acest lucru, deşi ea însăşi era foarte tulburată - şi nu îi 
adresă niciun cuvânt în afară de cele referitoare la 
treburile care îl priveau pe baron. Numai după ce 
termină tot ceea ce avea de spus, şi se declară de acord 
cu toate condiţiile, o întrebă cu tristeţe: 

— Suntem prieteni, nu-i aşa? 
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Cu o voce sfârşită, Marie-Anne răspunse: 

— Da. 

Asta fusese tot. El încălecă din nou şi se îndreptă spre 
Montaignac. 

Pironită locului, răsuflând din greu, cu obrajii în 
flăcări, profund tulburată, Marie-Anne îl urmări o clipă 
cu privirea şi, într-o străfulgerare, în sufletul ei se făcu 
lumină. 

— Dumnezeule! strigă, cât de mârşavă sunt! Oare 
nu-l mai iubesc, nu l-am iubit niciodată pe Maurice, 
soțul meu, tatăl copilului meu? 

Vocea îi mai tremura încă din cauza îngrozitoarei 
emoții când îi povesti abatelui Midon amănuntele 
întrevederii. Dar acesta nu observă nimic. Nu se gândea 
decât la salvarea domnului d'Escorval. 

— Baronul va aştepta, ascuns la dumneata, permisul 
de liberă trecere al Maiestăţii Sale. Aşa că pregăteşte 
totul pentru mâine seară. La căderea nopții, unul dintre 
băieţii lui Poignot va aduce în două rânduri tot ce avem 
la fermă. Pe la unsprezece, îl vom urca pe domnul 
d'Escorval într-o şaretă şi, pe onoarea mea! vom cina cu 
toții la Borderie. 

Îndreptându-se spre casă, Marie-Anne se gândea că 
nu va mai fi singură, că o va avea lângă ea pe doamna 
d'Escorval, care îi va vorbi despre Maurice, şi că toți 
prietenii vor fi în jurul ei ajutând-o să nu se mai 
gândească la Martial, care ajunsese s-o obsedeze. 

Aşa că, a doua zi, era veselă cum nu mai fusese de 
luni de zile. Bătuse ora opt seara când auzi un fluierat... 
Era semnalul fiului lui Poignot, care aducea un fotoliu 
pentru bolnav, trusa şi cutia cu medicamente a abatelui, 
un sac de cărți. Marie-Anne puse toate aceste obiecte în 
camera de la primul etaj, pe care Chanlouineau o dorise 
atât de minunată în cinstea ei şi pe care ea o destina 
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baronului. În cele din urmă ieşi pentru a ieşi în 
întâmpinarea tânărului Poignot, care o anunţase că se 
întoarce. Noaptea era întunecoasă, Marie-Anne se 
grăbea, aşa că nu observă în mica sa grădină, lângă un 
tufiş de liliac, două umbre nemişcate. 
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XLV 


Prins cu minciuna de doamna Blanche, Chupin 
rămase un minut fără grai. Vedea spulberându-se acea 
perspectivă atât de atrăgătoare a unui adăpost la 
Courtomieu. 

Cu toate astea, îşi regăsi siguranța şi spuse pe un ton 
ce se voia sincer: 

— S-ar putea să fiu doar un prost, dar n-aş înşela nici 
măcar un copil. Vi s-a dat o ştire falsă. 

— Deţin informaţia de la două persoane care, cu 
siguranță, nu ştiau cât e de importantă pentru mine şi 
între care, evident, nu exista nicio înțelegere. 

Glasul tinerei femei trăda o asemenea certitudine 
încât Chupin încetă să mai nege şi îşi schimbă tactica. 

Prefăcându-se umil, mărturisi că, într-adevăr, în ajun 
slăbise supravegherea; avusese treburi, unul dintre 
băieți cel mai mic, îşi scrântise piciorul, apoi se întâlnise 
cu nişte prieteni care îl târâseră la cârciumă, îi făcuseră 
cinste şi băuse mai mult decât de obicei, astfel încât... 

— Ce-a fost, a fost, taică Chupin, îl întrerupse tăios 
doamna Blanche, dar ce vei face acum ca să-ți repari 
greşeala? 

— Voi dovedi că nimeni nu poate să-şi bată joc de 
mine fără să-mi iau revanşa. Întâi de toate, îl las în plata 
domnului pe marchizul de Sairmeuse ca să mă ocup 
numai de stricata aia de Marie-Anne. Foarte aproape de 
casa de la Borderie există un mic crâng; din seara asta 
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mă instalez acolo, şi să fiu al naibii dacă măcar o pisică 
va intra în casă fără ca eu s-o văd. 

Doamna Blanche nu mai insistă, dar, scoțând din 
portofel trei ludovici, îi întinse lui Chupin, spunându-i: 

— I-ai şi bagă de seamă, nu te îmbăta. Încă o greşeală 
ca asta şi mă voi vedea obligată să mă adresez altuia. 

Generozitatea doamnei Blanche nu era decât un 
şiretlic destinat să-i ascundă neîncrederea. De ce n-ar fi 
trădat-o şi pe ea acest mizerabil, a cărui meserie era să 
trădeze? Cine o asigura că nu era ea însuşi 
supravegheată? Cum să afle cât mai repede acest lucru? 
Nu vedea decât un mijloc, neplăcut fără îndoială, dar 
sigur; să-l urmărească ea însăşi pe spionul ei. Această 
idee o obseda într-atât încât după cină, cum se făcuse 
noapte, o chemă pe mătuşa Medie. 

— Mătuşă, ia-ți repede mantaua, îi porunci ea, 
trebuie să fac un drum şi mă vei însoți. 

Cum servitorii tocmai cinau şi ei, doamna Blanche şi 
mătuşa Medie reuşiră să ajungă, fără să fie văzute, până 
la o portiță a grădinii, care dădea spre câmp. Doamna 
Blanche se îndreptă spre Borderie. Noaptea era 
minunată, dar grozav de întunecoasă şi în fiecare clipă 
cele două femei se opreau în fața vreunui gard viu sau a 
unui şanţ. De două ori se rătăciră. În sfârşit, după mai 
bine de o oră, doamna Blanche răsuflă uşurată. 
Recunoscuse casa lui Chanlouineau. Se opri în mica 
pădurice pe care Chupin o numise crâng. 

— Am ajuns deci, întrebă mătuşa Medie? 

— Da, dar taci, rămâi aici, vreau să văd ceva. 

— Cum, mă laşi singură? Blanche, te rog, ce vrei să 
faci? Dumnezeule, mă înspăimânțţi, mi-e frică! 

Tânăra femeie se şi îndepărtase însă. Străbătu mica 
pădurice în toate direcţiile, căutându-l pe Chupin, dar 
nu-l găsi. 


568 


— Am ghicit, îşi spuse furioasă, mizerabilul mă trage 
pe sfoară. 

Se reîntoarse la mătuşa Medie, pe jumătate moartă de 
spaimă, şi amândouă înaintară până la marginea 
crângului, într-un loc de unde se vedea fațada casei. 
Două ferestre de la primul etaj erau luminate de o 
lumină roşietică, ce pâlpâia. Era evident că în încăpere 
ardea focul. Doamna Blanche, tocmai se gândea să mai 
înainteze când un şuierat o ţintui locului. Privi într-acolo 
şi, cu tot întunericul, observă în mijlocul cărării ce 
ducea de la casă la drumul mare un om încărcat cu nişte 
obiecte, pe care nu le putu distinge. 

Aproape imediat, o femeie, Marie-Anne desigur, ieşi în 
întâmpinarea lui. Nu schimbară decât două-trei cuvinte 
şi intrară în casă. Apoi omul apăru din nou fără 
încărcătura lui şi se îndepărtă. 

— Ce poate să însemne asta? şopti doamna Blanche. 

Aşteptă răbdătoare mai mult de o jumătate de oră şi, 
cum nimic nu se mişca, i se adresă mătuşii Medie: 

— Să ne apropiem, vreau să mă uit pe geam. 

Se apropiară, dar în momentul în care ajunseră în 
mica grădină, uşa casei se deschise atât de brusc încât 
nu avură decât timpul să se ascundă după o tufă de 
liliac. 

Marie-Anne ieşi fără să încuie uşa cu cheia, 
imprudenta! Cobori pe cărarea îngustă, ajunse la şosea 
şi dispăru. 

Atunci doamna Blanche, strângând-o de braț pe 
mătuşa Medie atât de tare încât o făcu aproape să strige, 
i se adresă cu voce înăbuşită: 

— Aşteaptă-mă aici, şi, orice s-ar întâmpla, orice ai 
auzi, dacă vrei să-ți sfârşeşti zilele la Courtomieu, să nu 
scoţi un cuvânt şi să nu te mişti de aici până nu mă 
întorc. 


569 


Şi intră în casă... 

leşind, Marie-Anne lăsase o lumânare pe masa din 
prima încăpere. Doamna Blanche o luă şi vizită, plină de 
îndrăzneală, tot parterul. În ciuda descrierilor lui 
Chupin, sărăcia acestei locuinţe ţărăneşti o emoţiona. 
Nu exista altă podea decât pământul gloduros, pereţii 
de-abia erau văruiți, mese grele, abia cioplite, câteva 
scaune grosolane, taburete şi bănci de lemn constituiau 
tot mobilierul. Evident Marie-Anne locuia în ultima 
cameră. Era singura în care se afla un pat, unul din 
acele imense paturi cum se găsesc la țară, largi şi înalte, 
cu baldachin susținut de coloane răsucite, drapat cu 
perdele verzi care alunecau pe şine de fier. La capătul 
patului, agăţat de perete, atârna un agheasmatar. În 
fața ferestrei, pe o măsuţă de lemn, se afla o ulcică de 
apă şi un lighean obişnuit de faianță. Doamna Blanche 
era gata să se întrebe dacă gelozia n-o făcuse să-şi 
piardă minţile. Îndoielile îi reveniră în bucătărie. Pe 
cuptor se afla o oală care mirosea plăcut şi pe cenuşa 
fierbinte din vatră mai multe crătiți. 

— Toate astea nu pot fi pentru ea, şopti doamna 
Blanche. 

Şi îşi aduse aminte de cele două ferestre de la etajul 
întâi pe care le văzuse luminate de flacăra tremurătoare 
a focului. „Trebuie să văd ce e acolo, sus, gândi ea.” 
Scara se afla în camera din mijloc; urcă repede, împinse 
uşa şi nu-şi putu reține un strigăt de supriză şi de 
mânie. 

Se afla în camera din care Chanlouineau făcuse 
sanctuarul marii sale iubiri. 

— lată deci adevărul! îşi spuse doamna Blanche, 
înmărmurită de uimire şi eu care, adineauri, jos, mă mai 
îndoiam încă. 

Totul de altfel dovedea că Marie-Anne aştepta pe 
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cineva: focul aprins, un fotoliu mare, împins lângă 
cămin, papucii brodați aşezaţi în fața fotoliului. Pe cine 
putea să aştepte, dacă nu pe Martial? Fără îndoială 
individul care fluierase îi anunța sosirea amantului, şi 
ea ieşise ca să alerge în întâmpinarea lui. Pe placa 
şemineului se afla o ceaşcă plină cu supă încă 
fumegândă. 

Doamna Blanche se întreba cum ar putea să 
folosească această descoperire pentru răzbunarea ei, 
când ochii i se opriră pe o cutie mare de stejar, care era 
deschisă pe masă, plină cu fiole şi borcănaşe. Se apropie 
maşinal şi descoperi printre flacoane două, din sticlă 
albă, pe care cuvântul otravă era scris deasupra unor 
semne indescifrabile. O diabolică inspirație asocie în 
mintea ei conținutul acestor sticluțe cu ceaşca rămasă 
pe şemineu. Un gând înspăimântător o reținu. Martial 
urma să vină cu Marie-Anne, cine ar fi putut să spună 
care dintre ei va bea din cană? 

— Soarta va hotări! şopti ea. E mai bine să-l ştiu pe 
soțul meu mort decât aparținând altei femei! 

Şi, cu o mână hotărâtă, luă la întâmplare unul din 
flacoane şi, fără să şovăie, fără să pălească, fără 
mustrare de cuget îl goli în întregime în cană. Apoi 
răsuflă uşurată. Acum să se pună la adăpost şi va fi 
răzbunată. Se îndrepta spre uşă când fu cuprinsă de 
panică auzind zgomotul unor paşi pe scară. Urcau două 
persoane. Unde să fugă, unde să se ascundă? 

Îi rămânea o singură posibilitate: baia. 

Marie-Anne intră urmată de un țăran tânăr, care 
ducea un pachet mare. Acesta puse pachetul jos şi 
răsuflă zgomotos. 

— Iată deci că am terminat şi cu mutarea. S-a făcut 
uşor şi sper că nu ne-a văzut nimeni. Acum domnul 
poate să vină. 
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— La ce oră pleacă? 

— O să înhame la ora unsprezece, aşa s-a hotărât; va 
fi aici către miezul nopții. 

— Mai am deci încă trei ore înaintea mea, zise 
Marie-Anne, e mai mult decât îmi trebuie. Cina e gata, 
vreau să aşez masa acolo, în fața focului. 

— Eu trebuie să mă întorc acum. La revedere 
domnişoară Lacheneur. 

— La revedere Poignot. 

Numele de Poignot nu-i spunea nimic doamnei 
Blanche. Ah! dacă ar fi auzit pronunțându-se numele 
domnului d'Escorval, al baroanei sau al abatelui Midon, 
hotărârea ei s-ar fi clătinat şi, cine ştie cum ar fi decurs 
atunci lucrurile! Căci pentru doamna Blanche „domnul” 
era Martial. Se vedea aşadar obligat să rămână două ore 
şi jumătate singură cu Marie-Anne. Avea deci mai mult 
timp decât îi trebuia ca să comită în siguranță crima, 
răzbunarea, şi să se sustragă pedepsei. Când se va 
descoperi otrăvirea, ea va fi departe; luase toate 
măsurile ca să nu se ştie că plecase de la Courtomieu, 
nimeni n-o văzuse, mătuşa Medie îşi va ţine gura. Şi 
apoi, cine va îndrăzni să se gândească la ea, marchiză de 
Sairmeuse, născută Blanche de Courtomieu! Creatura 
asta însă nu bea? gândi ea. 

Marie-Anne uitase într-adevăr de supă. Desfăcuse 
pachetul şi, urcată pe un scaun, aranja hainele într-un 
dulap mare. Lucrurile odată aranjate şi dulapul închis, 
începu să se ocupe de cină şi împinse o măsuţă în fața 
semineului. Atunci, observă ceaşca. Şi luând-o, o duse 
la gură. Nu bău decât o înghițitură şi cu o greață 
evidentă o îndepărtă de buze. 

O spaimă cumplită încleşta inima doamnei Blanche. 
„Ticăloasa, se gândea ea, i s-a părut oare că băutura are 
un miros deosebit?” 
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Câtuşi de puțin, dar supa se răcise şi o pojghiță de 
grăsime se adunase pe deasupra, făcând-o pe 
Marie-Anne să se îngrețoşeze. Aşa că luă o linguriţă, 
adună grăsimea şi mestecă îndelung în supă ca s-o 
amestece. Apoi bău şi, punând cana pe şemineu, îşi 
reluă munca. 

Se sfrâşise! Deznodământul nu mai depindea acum 
de voința doamnei Blanche. Dacă îşi dădea foarte 
limpede seama că înfăptuise o crimă, ura prea mare o 
împiedica încă să înțeleagă cât de oribil şi laş era gestul 
ei. Îşi tot spunea chiar că ceea ce făcuse nu era decât un 
act de dreptate, că doar se apărase, că răzbunarea era 
mai prejos de jignirea suferită şi că nimic nu 
răscumpăra torturile pe care le îndurase. Totuşi, după 
un moment, o teamă sumbră o cuprinse. Nu prea ştia 
nimic în privința efectelor otrăvii. Îşi închipuise că 
Marie-Anne se va prăbuşi fulgerată şi că ea va putea să 
fugă. Dar timpul trecea şi Marie-Anne continua să se 
ocupe de pregătirea cinei, ca şi cum nimic nu s-ar fi 
întâmplat. Spaima îi spori şi mai mult când o văzu pe 
Marie-Anne că ia lumânarea, se îndreaptă spre uşă şi 
coboară. 

— Probabil, îşi spunea Blanche, mânioasă la culme, 
eticheta a mințit! 

Vai! nu. Fu sigură de asta de îndată ce Marie-Anne se 
întoarse. În mai puţin de cinci minute, cât rămăsese la 
parter, se schimbase ca după o boală îndelungată. Fața 
îi era îngrozitor de palidă şi acoperită cu pete vinete, 
ochii dilatați străluceau ciudat, dinții îi clănțăneau. Lăsă 
să-i cadă mai curând decât aşeză pe masă farfuriile pe 
care le adusese. Apoi rămase în picioare în fața 
căminului, plimbând în jur o privire pierdută. Îşi trecea 
mereu mâna peste fruntea care se acoperea de o sudoare 
rece, maxilarele i se strângeau în gol, respira gâfâit 
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Deodată, i se făcu greață, se clătină şi se prăbuşi într-un 
fotoliu, strigând: 
— Ah! Dumnezeule! ce durere! 
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XLVI 


Îngenuncheată lângă uşa întredeschisă, tremurând 
de nelinişte, doamna Blanche urmărea efectele otrăvii pe 
care o vărsase. 

După criza care o doborâse Marie-Anne rămăsese 
într-o stare de prostație din care nu-şi mai revenea. Ai fi 
crezut că murise văzând-o cum zăcea în fotoliu, dacă 
n-ar fi fost mişcarea continuă a maxilarelor şi horcăitul 
adânc şi stins care îi sfâşia gâtlejul. 

I se făcu din nou greață şi începu să vomite. La fiecare 
opintire tot corpul i se zgâlțâia, pieptul i se ridica gata să 
se spargă şi un tremur puternic îi scutura umerii. 
Încetul cu încetul fața-i căpătă o culoare pământie, 
petele de pe obraz se accentuară, ochii i se injectară, iar 
sudoarea i se prelingea în broboane mari de pe frunte. 
Durerile erau probabil insuportabile: gemete stinse 
alternau cu adevărate urlete. Îi chema în ajutor, cu o 
voce sfâşietoare, pe toţi cei pe care îi cunoscuse: doamna 
d'Escorval, abatele  Midon, Maurice, fratele «i, 
Chanlouineau, Martial! 

Martial! doar acest nume rostit astfel şi fu de ajuns să 
stingă toată mila din inima doamnei Blanche. „Suferă! 
gândi ea, tu, care i-ai inspirat lui Martial curajul să mă 
părăsească pe mine, soția lui, pe mine, marchiza de 
Sairmeuse, aşa cum niciun lacheu beat nu îndrăzneşte 
s-o părăsească pe ultima dintre stricate. Mori, şi soțul 
meu se va căi şi se va întoarce la mine.” 
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În curând Marie-Anne nu avu nici măcar puterea să 
se mai vaiete. Ochii i se stinseră, după un mare efort, 
care îi aduse pe buze o spumă sângerie, capul îi căzu pe 
spate şi nu se mai mişcă. 

— S-a sfârşit, oare? se întrebă doamna Blanche. 

Se ridică, dar picioarele îi tremurau atât de tare încât 
abia o mai țineau, şi fu silită să se rezeme de perete. 
Niciodată n-ar fi putut concepe un spectacol ca acela la 
care tocmai asistase. Ştia că otrava omoară, dar nu 
bănuia ce înseamnă agonia morții prin otrăvire. Nu voia 
decât să fugă, să se îndepărteze cât mai repede, să plece 
din casa aceea a cărei podea îi ardea tălpile. Mai aşteptă 
câteva minute, şi în sfârşit, văzând că Marie-Anne 
rămâne în continuare nemişcată se încumetă să 
deschidă încet uşa băii şi să înainteze în cameră. 

Nu făcuse nici trei paşi că, brusc, Marie-Anne, ca şi 
când ar fi fost străbătută de un curent electric, se ridică 
dintr-o dată, cu braţele în lături, ca să-i bareze trecerea. 

Gestul a fost atât de înspăimântător, încât doamna 
Blanche se dădu înapoi până în dreptul uneia dintre 
ferestre. 

— Marchiza de Sairmeuse! se bâlbâi Marie-Anne, 
Blanche aici! 

Şi explicându-şi suferințele prin prezența acestei 
tinerei femei care-i fusese prietenă, strigă: 

— M-ai otrăvit! 

Pentru nimic în lume, de vreme ce fusese descoperită, 
doamna Blanche n-ar fi consimţit să nege. Înainta 
hotărâtă şi spuse răspicat: 

— Ei bine, da, mi-am luat revanşa. Crezi că n-am 
suferit în seara când ţi-ai trimis fratele să-l smulgă de 
lângă mine pe soțul meu, pe care de atunci nu l-am mai 
văzut! 

— Eu, pe soțul dumitale nu înțeleg. 


576 


— Îndrăzneşti să susții că nu eşti amanta lui Martial! 

— Ieri, pentru prima oară, după evadarea baronului 
d'Escorval, l-am văzut pe marchizul de Sairmeuse! 

Efortul pe care îl făcuse ca să se ridice, să stea în 
picioare, să vorbească, o epuizase pe Marie-Anne; se 
prăbuşi din nou în fotoliu. 

Dar doamna Blanche era neîndurătoare. 

— Spune-mi atunci de unde ai mobila asta frumoasă, 
tapetul de mătase, covoarele, tot luxul care te 
înconjoară? 

— De la Chanlouineau. 

— Fie, zise doamna Blanche, ridicând din umeri cu 
un surâs ironic, dar în seara asta tot pe Chanlouineau îl 
aştepţi? Pentru el ai pus să se încălzească papucii 
brodațţi şi ai pregătit masa? Pe cine aştepţi? insistă ea; 
să vedem, răspunde. 

Marie-Anne gândea atât cât îi îngăduia suferința de 
neîndurat. Să-l numească pe baronul d'Escorval nu 
însemna oare să-l ducă la pierzanie, să-l trădeze! Îi veni 
o idee. Cu toate că orice mişcare, cât de mică, îi provoca 
cele mai atroce dureri, avu puterea să-şi descheie rochia 
şi, sfâşiindu-şi corsajul, scoase o hârtie împăturită. 

— Nu sunt amanta marchizului de Sairmeuse, rosti 
ea cu voce sfârşită, sunt soţia lui Maurice d'Escorval iată 
dovada, citeşte. 

Doamna Blanche abia citi, că trăsăturile i se 
descompuseră, deveni la fel de palidă ca victima sa, 
privirea i se tulbură, urechile începură să-i ţiuie şi se 
simți scăldată într-o sudoare rece. Hârtia nu era altceva 
decât certificatul de la căsătoria religioasă a lui Maurice 
cu Marie-Anne, semnat de preotul din Vigano, de 
bătrânul doctor şi de caporalul Bavois, datat şi sigilat cu 
pecetea parohiei. Dovada era indiscutabilă. 

Adevărul lumină într-o străfulgerare mintea doamnei 
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Blanche.  Comisese o crimă inutilă, asasinase o 
nevinovată. Nu se mai gândi la nimic şi, uitând la câte 
pericole se expunea, începu să strige cu voce 
răsunătoare. 

— Săriți! Ajutor! Ajutor! 

Era ora unsprezece, totul dormea; ferma cea mai 
apropiată se afla la un sfert de milă. 

Jos, în grădină, mătuşa Medie auzea, fără îndoială, 
dar mai curând s-ar fi lăsat tăiată în bucăți decât să 
intre. Şi totuşi se găsi cineva care să audă aceste strigăte 
disperate după ajutor. Dacă n-ar fi fost atât de tulburate 
din cauza durerii şi neliniştii, cele două tinere ar fi 
remarcat scârțâitul scării sub greutatea unui om care 
urca cu paşi furişați. 

Nu era un salvator, căci nu se arătă. 

Marie-Anne înțelegea foarte bine că nu mai era nicio 
speranță pentru ea, că frigul mortii îi cuprindea încetul 
cu încetul inima. Simţea că viața i se scurge. Aşa că 
atunci când doamna Blanche păru gata să se 
năpustească afară ca să alerge după ajutor, o reținu cu 
un gest blând şi spuse cu voce stinsă, începând s-o 
tutuiască, şi ea, aşa cum făcea altădată: 

— Blanche! Nu mai striga, la ce bun! Rămâi, stai 
liniştită, măcar să mor în pace. Nu va dura mult! 

— Taci, nu vorbi aşa! Nu trebuie, nu vreau să te las să 
mori! Ce se va întâmpla cu viața mea după aceea! 

Marie-Anne nu răspunse. Otrava îşi continua opera 
de distrugere. Buzele i se tumefiaseră şi mâinile, 
paralizate, nemişcate, nu mai răspundeau voinței ei. 

— Nimic nu mă mai poate salva, şopti ea cu o voce 
abia desluşită şi întreruptă de sughițuri sinistre; dar nu 
mă plâng. Nu regret că nu voi mai trăi. Am suferit atâta 
de un an încoace, am îndurat atâtea umilințe, am plâns 
atâta... 
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Cuvintele se stinseră de parcă ar fi ațipit, durerile 
atroce se potoliră, se lăsa cuprinsă de brațele morții. 

Deodată un gând țâşni din întuneric, un gând atât de 
înspăimântător, încât îi smulse un strigăt: 

— Copilul meu!... 

Adunându-şi printr-un efort supraomenesc tot ceea 
ce otrava îi lăsase din voință, energie şi putere, se ridică 
în fotoliu cu fața contractată de o groază de nespus. 

— Blanche! rosti ea cu o tărie de care n-ai fi crezut-o 
în stare, ascultă-mă; am să-ţi spun secretul vieții mele... 
nimeni nu-l bănuieşte... Am un fiu de la Maurice. Dar, 
vai! Maurice a dispărut de luni de zile. Dacă a murit, ce 
se va întâmpla cu fiul nostru? Blanche, jură-mi, tu care 
mă ucizi, că mă vei înlocui pe lângă copilul meu. 

Blanche fu cuprinsă de amețeală. 

— Jur! zise ea, jur! 

— Bine! cu acest preț, numai cu acest preţ te iert! Dar 
ia aminte! Nu uita că ai jurat! Blanche! Dumnezeu 
îngăduie uneori morților să se răzbune! Ai jurat, să nu 
uiţi! Mi-a fost frică. M-am despărțit de copilul meu. 
Gelozia ta şi moartea sunt pedeapsa. Biata ființă, am în 
credințat-o unor străini... Cât sunt de nenorocită... 
nenorocită... 

Mai  bolborosi apoi câteva cuvinte nedesluşite. 
Doamna Blanche, scoasă din minți, avu puterea să-i ia 
braţul şi s-o zgâlțâie. 

— Cui i-ai încredințat copilul, întrebă, cui? unde? 
Marie-Anne, încă un cuvânt, unul singur, un nume, 
Marie-Anne! 

Buzele nefericitei se mişcară, dar din gâtlej nu-i ieşi 
decât un horcăit surd. 

O convulsie supremă o răsuci ca pe o legătură de 
vreascuri, alunecă pe covor şi căzu pe spate... 

Murise, murise fără să fi putut rosti numele 
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bătrânului doctor din Vigano. 

Înspăimântată, ucigaşa rămase în mijlocul camerei, 
lividă şi mai nemişcată decât o statuie, cu fruntea 
scăldată într-o sudoare înghețată. Nu-şi mai dădea 
seama de nimic. Uitase de toate, chiar de sine însăşi, şi 
nu-şi mai amintea că un oaspete trebuia să sosească, iar 
ea va fi surprinsă dacă nu va fugi. 

Dar omul care venise atunci când ea strigase după 
ajutor veghea asupra ei. Văzând că Marie-Anne îşi 
dăduse ultima suflare, făcu un pic de zgomot şi îşi arătă, 
de după uşă, chipul scofâlcit. 

— Chupin! bolborosi doamna Blanche, adusă la 
realitate. 

— În persoană, răspunse bătrânul pungaş. Aveţi un 
noroc nemaipomenit. Nu trebuie să mai întârziem însă 
pe-aici, poate să apară cineva. 

Doamna Blanche porni maşinal, dar cadavrul lui 
Marie-Anne, întins de-a cuririezişul uşii, îi bara trecerea; 
trebuia să păşească peste el; nu avu însă acest curaj şi 
se dădu înapoi clătinându-se. Dar Chupin nu avea 
scrupule, aşa că păşi peste trupul tinerei femei, o ridică 
pe doamna Blanche ca pe un copil şi o scoase afară. 
Bătrânul pungaş nu mai putea de bucurie. Viitorul nu-l 
mai neliniştea acum, când doamna Blanche era legată 
de el prin acest lanț mai puternic decât al ocnaşilor, 
complicitatea la crimă. Remugşcările trădării sale, atât de 
înfricoşătoare la început, nu-l mai tulburau. Se vedea 
hrănit, găzduit, îmbrăcat şi mai ales bine păzit de o 
armată de servitori. 

Doamna Blanche, care se simţise rău, îşi reveni la 
aer. 

— Vreau să umblu, zise ea. 

Chupin o puse jos, la vreo douăzeci de paşi de casă. 

— Şi mătuşa Médie! strigă doamna Blanche. 
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Ruda săracă era acolo, asemenea câinilor pe care 
stăpânii lor îi lasă la uşă când intră în casă. 

— N-avem acum timp de vorbă, le zise Chupin, celor 
două femei, am să vă conduc. 

Şi luând braţul doamnei Blanche, se îndreptă spre 
marginea crângului. 

Un râs strident care răsună din întuneric îl 
întrerupse. Chupin lăsă brațul doamnei Blanche şi 
încercă să se apere. Precauţie zadarnică. Un om ascuns 
după trunchiul unui copac sări asupra lui şi împlântă în 
el cuțitul de patru ori, strigând: 

— Sfântă Fecioară, mi-am îndeplinit jurământul! Nu 
voi mai mânca cu degetele. 

— Hangiul! şopti trădătorul, prăbuşindu-se. 

O singură dată mătuşa Médie dădu şi ea dovadă de 
energie. 

— Vino, zise ea înnebunită de spaimă, trăgându-şi 
nepoata, vino, e mort! 

Nu era tocmai aşa, căci trădătorul avu puterea să se 
târască până acasă şi să bată la uşă. Nevastă-sa şi fiul 
mai mic dormeau. Fiul mai mare, care se întorsese de la 
cârciumă, îi deschise. Văzându-l pe taică-său zăcând pe 
jos crezu că-i beat şi vru să-l ridice, dar bătrânul îl 
împinse cât colo. 

— Lasă-mă, îi spuse el, eu mi-am încheiat socotelile; 
mai bine ascultă. Fiica lui Lacheneur tocmai a fost 
otrăvită de doamna Blanche. Ca să-ți spun asta am venit 
să crap aici. Băiete, dacă nu eşti un prost, asta valorează 
o avere... 

Şi Chupin îşi dădu ultima suflare, fără să le mai poată 
spune alor săi unde îngropase prețul sângelui lui 
Lacheneur. 
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XLVII 


Dintre toți cei care fuseseră martorii 
înspăimântătoarei prăbuşiri a baronului d'Escorval, 
abatele Midon era singurul care nu disperase. Ceea ce 
nici cel mai savant doctor n-ar fi îndrăznit să facă, 
îndrăznise el. Baronul trebuia salvat. După şase luni 
petrecute la ferma lui Poignot, domnul d'Escorval se 
ridicase şi încerca să meargă ajutându-se de cârje. În 
podul în care prudențţa îl izolase, începu să sufere mai 
ales pentru că era strâmt şi, cu o veritabilă explozie de 
bucurie, primi propunerea de a se refugia la Borderie, 
lângă Marie-Anne. Ziua plecării fiind fixată, începu să 
numere minutele cu o nerăbdare de şcolar ce aşteaptă 
vacanța. Şi ziua sosi. De dimineaţă, toate obiectele pe 
care proscrişii reuşiseră să şi le procure în timpul şederii 
lor la fermă fuseseră adunate şi împachetate. În sfârşit, 
o dată cu sosirea nopții, fiul lui Poignot începu mutarea. 

În curtea fermei, taica Poignot înhămase chiar el cel 
mai bun cal la şareta care trebuia să-l transporte pe 
domnul d'Escorval. Vrednicul om era trist din cauza 
plecării oaspeților săi, pentru care se expusese la 
pericole atât de mari. Simţțea că îi vor lipsi, că i se va 
părea casa goală. 

Văzându-l pe cinstitul fermier care înainta spre el, 
roşu de emoție, ca să-şi ia rămas bun, domnul 
d'Escorval uită de tot confortul care i se promisese la 
Borderie pentru a nu-şi aminti decât de loiala şi 
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curajoasa ospitalitate a acestei case pe care o părăsea. 
Inima i se strânse şi din ochi i se prelinse o lacrimă. 

— Mi-ai făcut un serviciu de neprețuit, taică Poignot, i 
se adresă el, deosebit de grav, mi-ai salvat viața. Sper să 
trăiesc îndeajuns ca să-ți dovedesc că nu sunt un 
nerecunoscător. 

Şareta se puse în mişcare, condusă cu cea mai mare 
grijă de tânărul țăran, căruia taică-său îi recomandase 
să ocolească gropile. 

La douăzeci de paşi în urmă mergea doamna 
d'Escorval la brațul abatelui Midon. Acesta şi-l imagina 
pe baron restabilit într-un viitor apropiat, declarat 
nevinovat de judecători imparțiali, reluându-şi vechea 
existență la Escorval. Se vedea pe el însuşi, ca altădată, 
în prezbiteriul din Sairmeuse. Numai gândul la Maurice 
tulbura această încredere. De ce nu dădea niciun semn 
de viață? „Dacă i s-a întâmplat o nenorocire vom afla, se 
gândea preotul, are cu el un om de nădejde, pe bătrânul 
soldat, care va încerca totul ca să ne anunțe.” 

Curând, fiul lui Poignot opri şareta în fața îngustei 
cărări ce ducea spre casa de la Borderie. 

— Călătoria s-a terminat, i se adresă el baronului. 

Şi deîndată scoase un şuierat. Nimeni nu apăru. 
Şuieră din nou mai tare, apoi din toate puterile. Din nou 
nimic. 

Doamna d'Escorval şi abatele Midon ajunseră şi ei în 
acest moment. 

— E ciudat că Marie-Anne nu mă aude. Nu putem 
să-l coborâm pe domnul baron dacă n-o vedem, şi ea ştie 
bine acest lucru. 

— A adormit probabil, spuse abatele, ai grijă de cal, 
mă duc s-o trezesc. 

Desigur, nu exista nicio umbră de îngrijorare. În jurul 
casei totul era calm şi liniştit, o lumină ardea la 
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ferestrele de la primul etaj. Totuşi, când văzu uşa 
deschisă, avu o vagă presimţire. „Ce înseamnă asta?” se 
gândi el. La parter era întuneric, şi abatele, care nu 
cunoştea aranjamentul casei, fu obligat să găsească 
scara bâjbâind. 

În sfârşit, urcă... 

În prag se opri însă împietrit de oroarea spectacolului 
care i se oferea. Biata Marie-Anne zăcea la pământ, 
întinsă pe spate. Ochii, larg deschişi, erau ca şi înecaţi 
într-un lichid albicios; limba neagră şi tumefiată îi ieşea 
pe jumătate din gură. 

— E moartă! bolborosi preotul. Moartă! 

Învingându-şi slăbiciunea, se aplecă spre nefericită şi 
îi luă mâna. Era înghețată şi țeapănă ca o bară de fier. 
Existau mai multe indicii care să-l facă pe abatele Midon 
să-şi dea seama, din experiență, despre ce era vorba. 

— Otrăvită! şopti el, cu arsenic. 

Se ridică uluit, privirea sa făcu ocolul camerei şi 
observă cutia lui de medicamente deschisă pe masă. 
Înaintă repede, luă fără să ezite un flacon, îi scoase 
dopul şi îl răsturnă în palmă: era gol. Nu avu timp să se 
piardă în presupuneri. Cel mai important lucru era, 
înainte de toate, să-l hotărască pe baron să se întoarcă 
la fermă, fără să-i anunțe nenorocirea care l-ar fi 
impresionat prea tare. Era destul de uşor să găsească 
un pretext. 

Făcând un efort extraordinar ca să se stăpânească, 
preotul alergă şi îi explică baronului că nu putea să 
rămână la Borderie, că văzuse oameni suspecți dând 
târcoale, că trebuia să fie mai prudent decât niciodată 
acum când ştia de bunele intenţii ale lui Martial de 
Sairmeuse. 

Nu fără să se împotrivească, baronul cedă în cele din 
urmă. 
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Doamna d'Escorval se urcă şi ea în şaretă alături de 
soțul ei. Preotul îi privi îndepărtându-se şi, când nu mai 
auzi zgomotul roţilor, se întoarse spre casă. Abia 
ajunsese înăuntru, când nişte gemete care veneau din 
camera unde se afla moarta făcură să-i năvălească tot 
sângele la inimă. Se repezi într-acolo. 

Alături de corpul lui Marie-Anne un bărbat 
îngenuncheat plângea. Era atât de cufundat în durerea 
lui adâncă încât nu sesiză nici sosirea, nici prezența 
abatelui Midon. După un moment de uimire, preotul 
ghici mai mult decât recunoscu cine era acel om. 

— Jean! strigă el tare, de două ori, Jean Lacheneur! 

Dintr-o săritură, tânărul fu în picioare, palid, 
amenințător. 

— Cine sunteți, întrebă el cu o voce înfricoşătoare, ce 
faceți aici? Ce vreţi de la mine? 

Sub hainele de țăran şi cu barba lungă, fostul paroh 
din Sairmeuse era atât de nerecunoscut, încât fu obligat 
să-şi spună numele. 

— Bunul Dumnezeu vă trimite, domnule abate, strigă 
Jean, Marie-Anne nu poate să fie moartă! 
Dumneavoastră, care i-ați salvat pe atâția alții, o veți 
salva şi pe ea. 

Dar la un gest al preotului, care îi arătă cerul, se opri 
şi deveni şi mai palid. Înţelesese că nu mai era nicio 
speranţă. 

— Şi totuşi am vegheat asupra ei din umbră, de 
departe. Astă-seara venisem să-i spun: „leme-te, ia 
seama!” Acum o oră cinam într-o cârciumă din 
Sairmeuse, când băiatul lui Groile a intrat. „Aici eşti, 
Jean? mi s-a adresat el, tocmai l-am zărit pe bătrânul 
Chupin pândind în jurul casei lui Marie-Anne; când m-a 
văzut, bătrânul ticălos a şters-o”. Am ieşit ca un nebun, 
am venit aici alergând din răsputeri. Am ajuns însă prea 
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târziu! 

— Aşadar, zise abatele Midon, presupui că Chupin... 

— Nu presupun, părinte, afirm că el, mizerabilul 
trădător, e acela care a comis această îngrozitoare 
nelegiuire. Dar fiți liniştit, sângele fiicei lui Lacheneur va 
fi plătit mai scump decât acela al tatălui. Chupin n-a 
conceput crima, ci a fost doar josnicul ei instrument. 
Adevărul trebuie căutat mult mai sus, în cel mai frumos 
castel din ţinut, în mijlocul unei armate de valeţi, la 
Sairmeuse! 

Şi adăuga cu răceală: 

— Asasinul este Martial de Sairmeuse. Cunoaşteţi 
pasiunea furioasă a lui Martial pentru Marie-Anne. Voia 
să şi-o facă amantă. Ea a avut îndrăzneala să-l refuze, 
asta e o crimă care se pedepseşte. Când marchizul de 
Sairmeuse a avut certitudinea că niciodată fiica lui 
Lacheneur nu va fi a lui, a pus să fie otrăvită pentru ca 
ea să nu aparțină altuia. 

Ar fi fost inutil să încerce acum să-i demonstreze lui 
Jean nebunia acuzațiilor lui. „O voi face mâine, gândi 
abatele, când se va calma.” Şi cum Jean tăcuse, i se 
adresă: 

— Nu putem să lăsăm pe jos trupul acestei nefericite, 
ajută-mă s-o aşezăm în pat. 

Nimeni, niciodată, nu se culcase în acel pat pe care 
bietul Chanlouineau îl destinase lui Marie-Anne pe 
vremea când îşi făcea iluzii în privința iubirii lui. „Va fi al 
ei, spunea el, sau al nimănui” 

Şi, într-adevăr, tânăra femeie se culcă aici pentru 
prima oară, dar moartă. 

Odată îndeplinită trista datorie, Jean se lăsă să cadă 
în fotoliul în care Marie-Anne îşi dăduse ultima suflare şi 
rămase tăcut, nemişcat. 

Abatele Midon îngenunchease la căpătâiul patului şi 
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se ruga Domnului cerând îndurare pentru cea care 
suferise atât şi s-o odihnească în pace. Gândurile sale 
rătăceau însă departe. Se întreba cum murise 
Marie-Anne, dacă era vorba de crimă sau sinucidere? 
„Când se va face ziuă, îşi spuse el, voi cerceta 
împrejurimile.” De îndată ce se lumină, cobori în grădină 
şi începu să se învârtă în jurul casei pe o rază din ce în 
ce mai largă. La început nu observă nimic care să-i 
indice o pistă. Tocmai voia să renunțe la aceste inutile 
investigații când, intrând în pădurice, observă de 
departe, pe iarbă, o pată mare, de culoare închisă. Se 
apropie: era sânge. Deosebit de impresionat, alergă să-l 
cheme pe fratele lui Marie-Anne ca să-i arate ce 
descoperise. 

— Cineva a fost asasinat aici, în noaptea asta, spuse 
Jean, căci sângele n-a avut încă timp să se usuce. 

— Victima a pierdut mult sânge, zise abatele, vom 
afla cine este dacă ne vom lua după urme. 

— Am să încerc, răspunse Jean. Urcaţi, domnule 
abate, mă întorc repede. 

Şi un copil ar fi recunoscut drumul urmat de rănit, 
atât de clare şi distincte erau urmele trecerii sale. 
Această pistă, atât de vizibilă, se oprea la casa lui 
Chupin. Uşa era închisă. Jean bătu fără nicio ezitare. 

Fiul cel mai mare al bătrânului veni să-i deschidă şi 
Jean văzu un spectacol ciudat. Cadavrul trădătorului 
fusese aruncat pe jos, într-un colț, patul era în 
neorânduială, aşternuturile sfâşiate, paiele saltelei 
împrăştiate şi fiii şi nevasta răposatului, înarmați cu 
sape şi târnăcoape, răscoleau cu înverşunare pământul 
pătătorit din colibă. Căutau comoara. 

— Ce vrei? îl întrebă cu asprime văduva. 

— Să vorbesc cu moş Chupin. 

— Vezi bine că a fost ucis, răspunse unul dintre fii. Şi 
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asasinul poate eşti chiar tu, scârnăvie, rosti el. Dar asta 
e treaba justiției. Aşa că şterge-o, altminteri... 

Jean se îndepărtă fără să spună nimic şi se întoarse 
repede la Borderie. Faptul că Chupin fusese asasinat îi 
răsturnă toate planurile. „Am jurat, şoptea el, că 
trădătorul care l-a vândut pe tatăl meu va muri de mâna 
mea, şi iată că n-am putut să mă răzbun, mi l-au furat.” 
Apoi începu să se întrebe cine ar fi putut să fie ucigaşul 
bătrânului pungaş. „Să fie Martial, se gândea el, care l-a 
omorât după ce acesta a otrăvit-o pe Marie-Anne? Să-ţi 
ucizi complicele e un mijloc sigur ca să te asiguri de 
tăcerea lui. Sosi la Borderie şi pusese deja mâna pe 
rampa scării ca să urce la primul etaj, când crezu că 
aude un murmur de voci în camera din spate. Împins de 
curiozitate, se duse să bată la uşa acestei încăperi. 

Chiar în clipa acea, abatele Midon îşi făcu apariția, 
trăgând brusc uşa după el. Era mai palid ca de obicei şi 
se vedea că-i foarte tulburat. 

— Ce s-a întâmplat, părinte? întrebă Jean. 

— S-a întâmplat, s-a întâmplat... că dincolo se află 
Maurice d'Escorval şi caporalul Bavois. 

— Dumnezeule, bolborosi Jean. 

— O minune că n-au urcat. 

— Dar de unde vin? cum de n-am avut nicio veste de 
la el? 

— Nu ştiu, nu sunt nici cinci minute de când a sosit 
bietul băiat! După ce i-am spus că tatăl său este salvat 
primele cuvinte au fost: „Şi Marie-Anne?” O iubeşte mai 
mult ca oricând. Vine, purtând-o în suflet, încrezător, 
fericit, plin de speranţă, iar eu tremur, mi-e frică să-i 
spun adevărul. 

— Vai! Nefericitul! Nefericitul! 

— Te-am prevenit aşadar, fii prudent, şi acum vino. 

Intrară împreună. Maurice şi caporalul Bavois îi 
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strânseră mâna lui Jean Lacheneur cu cea mai vie 
prietenie. 

— lată-ne împreună, repeta Maurice. Şi nu mai 
trebuie să ne temem de nimic. 

Niciodată nefericitul nu fusese atât de vesel şi, 
surâzător, începu să explice cauza îndelungatei lor 
tăceri. 

— La trei zile după ce-am trecut frontiera, caporalul 
Bavois şi cu mine am ajuns la Torino, începu el să 
povestească. Eram frânți de oboseală. Am intrat într-un 
han destul de sărăcăcios şi ni s-a dat o cameră cu două 
paturi. Abia se făcuse ziuă când am fost treziți de o zarvă 
mare. Vreo doisprezece domni încruntaţi au năvălit în 
cameră şi ne-au poruncit, cu brutalitate, în italiană, să 
ne îmbrăcăm. l-am ascultat. O oră mai târziu eram 
închişi în aceeaşi celulă. Cinci luni de zile, continuă 
Maurice, ne-am spus în loc de bună seara, „mâine vor 
veni să ne scoată”. Şi n-au venit. Eram, de altfel, tratați 
destul de bine; ni se lăsaseră banii şi ni se vindeau mici 
fleacuri; în fiecare zi ni se acordau câte două ore de 
plimbare într-o curte largă cât o fântână şi ni se 
împrumutau chiar unele cărţi. În cele din urmă, 
îndelungata noastră detenţie ni se păru atât de ciudată 
şi deveni atât de insuportabilă, încât am hotărât, să 
obținem, cu orice preț, lămuriri. Am schimbat tactica. 
Dacă până atunci am fost resemnațţi, supuşi, am devenit 
dintr-o dată indisciplinați şi furioşi. Am umplut 
închisoarea de protestele şi strigătele noastre. Am cerut 
neîncetat să vină directorul; am reclamat intervenția 
ambasadorului francez. 

Rezultatul nu se lăsă aşteptat. Într-o frumoasă 
după-amiază, directorul ne dădu politicos afară, nu fără 
a-şi exprima regretul că se desparte de nişte prizonieri 
atât de importanţi ca noi, atât de amabili şi de 
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fermecători. Prima noastră grijă a fost să alergăm la 
ambasadă. Am fost primiți de primul secretar. 
Încruntându-şi sprâncenele de îndată ce i-am expus 
toată tărăşenia, îşi luă un aer deosebit de grav. 

Îmi amintesc cuvânt cu cuvânt răspunsul lui: 

— Domnule, mi se adresă el, pot să afirm că 
urmărirea al cărui obiect aţi fost în Franța nu are nicio 
legătură cu detenția dumneavoastră de aici. Am să vă 
spun deschis părerea mea. Unul dintre duşmanii 
dumneavoastră, căutați care, are pare-se la Torino 
relații foarte influente. Deoarece l-aţi încurcat probabil, 
a obținut să fiți închişi pe cale administrativă de poliția 
piemonteză. 

Cu o formidabilă lovitură de pumn, Jean Lacheneur 
zgudui masa de lângă el. 

— Ah! Maurice, secretarul ambasadei avea dreptate, 
Martial de Sairmeuse este acela care a pus la cale 
arestarea ta acolo. 

— Sau  marchizul de Courtomieu, îl întrerupse 
abatele Midon, aruncându-i o privire lui Jean care îi opri 
acestuia vorbele pe buze. 

Flacăra mâniei străluci o clipă în ochii lui Maurice. 
Dar aproape imediat ridică dn umeri. 

— Ajunge! rosti, nu vreau să-mi amintesc de trecut. 
Important e că tatăl meu s-a restabilit. Vom găsi un 
mijloc cu ajutorul căruia să treacă granița fără 
primejdie. Alături de Marie-Anne şi de mine, va uita că 
imprudențele mele erau să-l coste viața. Ne vom stabili 
în Italia sau Elveţia. Ne veţi însoţi, domnule abate, şi tu, 
Jean. Dumneata, caporale, faci parte, bineînțeles, din 
familie. 

Nimic nu era mai îngrozitor decât să-l vezi vesel şi plin 
de speranţă pe omul pe care îl ştiai lovit de o catastrofă 
care urma să-i distrugă viața. 
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Ceva se citi pe fața lor, un lucru pe care Maurice îl 
remarcă. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă el surprins. 

Ceilalți tresăriră, lăsară capul în jos şi rămaseră 
tăcuți. 

— Ce s-a întâmplat, repetă el cu o voce înăbuşită, 
tatăl meu e în afară de primejdie, nu-i aşa? Mi-aţi spus 
că mama nu-şi mai doreşte altceva decât să fiu lângă ea. 
Înseamnă că i s-a întâmplat ceva lui Marie-Anne! 

Nenorocitul se clătină, mai alb decât peretele de care 
se sprijinea. 

— Marie-Anne a murit! strigă el. Când? 

— Chiar în noaptea asta, răspunse Jean. 

— În noaptea asta, repetă Maurice. Atunci... e încă 
aici! Unde? Sus? 

Şi, fără să aştepte vreun răspuns, se năpusti pe scară 
atât de repede încât nici Jean, nici abatele Midon 
n-avură timpul să-l oprească. Din trei sărituri ajunse în 
cameră, merse drept spre pat şi cu o mână hotărâtă 
trase cearşaful care acoperea fața moartei. Se dădu însă 
înapoi scoțând un strigăt înspăimântător. 

Frumoasa Marie-Anne, care îl iubise până la 
sacrificiu, era cu-adevărat cea care se afla acolo? Nu-i 
mai recunoştea trăsăturile schimonosite şi crispate de 
agonie, obrazul tumefiat şi învineţit din cauza otrăvii, 
ochii, care îi dispăruseră aproape sub o umflătură 
sângerie. 

Când Jean Lacheneur şi preotul ajunseră lângă el, îl 
găsiră cu ochii măriți de groază, cu gura întredeschisă, 
cu brațele țepene, îndreptate spre cadavru. 

— Maurice, i se adresă cu blândeţe abatele, vino-ţi în 
fire. Curaj! 

El asculta, dar nu părea să înțeleagă. Ochii, fără o 
lacrimă, aveau strălucirea sinistră a nebuniei. Abatele fu 
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înspăimântat. I se adresă pe un ton hotărât: 

— N-ai dreptul să te laşi pradă descurajării, ai o 
datorie față de copilul tău. 

Amintirea care îi dăduse lui Marie-Anne forța să-şi 
domine pentru o clipă moartea îl smulse pe Maurice din 
toropeala lui primejdioasă. 

— Adevărat, zise el, trebuie să trăiesc. Copilul nostru 
e o parte din ea. Duceţi-mă la el. Unde este? Spuneţi-mi 
unde este? 

— Nu pot, nu ştiu unde e. 

O groază de nespus se zugrăvi pe fața lui Maurice şi, 
cu o voce gâtuită, întrebă: 

— Cum nu ştiţi, nu v-a mărturisit? 

— Nu. Am ghicit doar că era gravidă şi am fost 
singurul care am observat acest lucru. 

— Singurul! Asta înseamnă că poate copilul a murit, 
iar dacă trăieşte, nimeni nu-mi va putea spune unde se 
află. 

— Vom găsi poate vreo însemnare care să ne pună pe 
urmele lui. 

— Aveţi dreptate. Marie-Anne nu putea să uite de 
copilul ei atunci când a văzut că e în primejdie. Cei care 
au îngrijit-o în ultimele clipe au primit, desigur, un 
mesaj care îmi era destinat. Cine sunt oamenii aceia? 

Şi cum preotul tăcea, o lumină înspăimântătoare se 
făcu în mintea lui Maurice. Îşi explica acum fața 
descompusă a lui Marie-Anne. 

— A fost victima unei crime! strigă el. A existat un 
monstru care a urât-o într-atât încât s-o omoare! Dar 
dacă a murit astfel, reluă el încremenit de durere, copilul 
e pierdut probabil pentru totdeauna. 

Doborât de deznădejde, se prăbuşi din nou în fotoliu 
şi lacrimi tăcute începură să-i alunece pe obraji. 

Atenţia lui Jean Lacheneur şi a abatelui Midon fu 
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atrasă de galopul a doi cai. 

Priviră pe fereastră şi văzură un călăreț care se opri în 
dreptul cărării, cobori de pe cal, aruncă frâul 
servitorului şi înaintă spre casă. 

Văzându-l pe călăreț, Jean Lacheneur ajunse dintr-o 
săritură lângă Maurice şi zgâlțâindu-l, îi strigă cu un soi 
de frenezie. 

— Scoală-te! iată-l pe asasinul lui Marie-Anne, 
ridică-te, e al nostru! 

Maurice se ridică orbit de mânie, dar abatele Midon se 
aşeză în cale: 

— Niciun cuvânt, tinerilor, zise el, nicio amenințare, 
v-o interzic! respectaţi cel puțin biata moartă care e 
acolo! 

Preotul abia avu timp să se întoarcă spre uşă că 
Martial şi sosi. Rămase în prag, privirea sa atât de 
pătrunzătoare îmbrățişa întreaga scenă şi deveni livid, 
dar nu făcu niciun gest, nu rosti niciun cuvânt. Cu toată 
uimitoarea sa stăpânire de sine, nu putu să articuleze 
nicio silabă şi îşi întinse doar mâna, arătând-o pe 
Marie-Anne, al cărei chip răvăşit se desluşea în umbra 
draperiilor. 

— A fost otrăvită în mod laş ieri-seară, spuse abatele 
Midon. 

Maurice, uitând de ordinul preotului, făcu un pas 
înainte: 

— Era singură şi fără apărare, căci eu n-am fost pus 
în libertate decât de două zile. Ştiu însă numele celui 
care a făcut să fiu arestat şi aruncat în închisoare la 
Torino. Mi l-au spus! 

Instinctiv, Martial se dădu înapoi. 

— Aşadar tu eşti acela! strigă Maurice, îţi 
mărturiseşti crima, nemernicule! 

Abatele interveni încă o dată; se aruncă între cei doi 
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duşmani, încredințat că Martial se va năpusti asupra lui 
Maurice. 

Defel. Marchizul de Sairmeuse îşi reluă obişnuitul 
său aer ironic şi distant. Scoase din buzunar un plic 
mare şi, aruncându-l pe masă, zise cu răceală. 

— lată ce-i aduceam domnişoarei Lacheneur. Un 
permis de liberă trecere din partea Maiestăţii-Sale 
pentru baronul d'Escorval. Din acest moment, baronul 
poate să părăsească ferma lui Poignot şi să se întoarcă la 
Escorval, e liber, e salvat; sentința de condamnare, va fi 
revocată. Am mai adus o hotărâre de scoatere de sub 
urmărire a abatelui Midon şi o decizie episcopală de 
reinstalare a sa ca paroh în Sairmeuse; în sfârşit, un 
concediu în regulă şi un brevet de retragere pentru 
caporalul Bavois. 

Se opri şi, cum toţi erau încremeniți de uimire, se 
apropie de patul lui Marie-Anne. Întinse mâna pe 
deasupra moartei şi, cu o voce care ar fi făcut-o pe 
vinovată s-o treacă fiorii dacă l-ar fi auzit, rosti: 

— Marie-Anne, jur că te voi răzbuna! 

Rămase câteva clipe nemişcat, doborât de durere şi, 
brusc, se aplecă repede, o sărută pe frunte şi ieşi. 

— Şi omul ăsta să fie vinovat! strigă abatele Midon, 
vezi bine, Jean, că ai înnebunit. 

Jean făcu un gest amenințător: 

— Într-adevăr! zise el, trebuie să consider o onoare 
această ultimă jignire, adusă, surorii mele moarte, nu-i 
aşa? 

— Mizerabilul mă leagă de mâini şi de picioare, 
salvându-mi tatăl, strigă Maurice. 

De la fereastră, abatele îl putu vedea pe Martial 
încălecând. 

Marchizul de Sairmeuse nu se îndreptă însă spre 
Montaignac ci spre castelul Courtomieu. 
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XLVIII 


Mintea doamnei Blanche era îngrozitor de tulburată 
când Chupin o scosese din camera lui Marie-Anne, aşa 
că atunci când îl văzu pe bătrânul pungaş 
prăbuşindu-se, leşină de-a binelea. 

Dar în noaptea aceea mătuşii Médie îi fu dat să-şi ia 
revanşa pentru toate slăbiciunile trecute. Spaima 
ajunsă la paroxism îi dădu curajul disperat care îi 
însuflețeşte pe cei fricoşi atunci când se află în situații 
deosebit de grele. O luă de braț pe nepoată-sa, care se 
pierduse cu totul, şi, mai de bună voie, mai cu de-a sila, 
trăgând-o, împingând-o, purtând-o uneori, o duse la 
castel în mai puţin timp decât le trebuise să ajungă la 
Borderie. Bătuse ora unu şi jumătate când ajunseră la 
portița grădinii pe unde ieşiseră. Nimeni la castel nu 
observase îndelungata lor absență. Şi asta din mai multe 
motive. Întâi, datorită precauțiilor pe care le luase 
doamna Blanche, care, înainte de a pleca, interzisese să 
fie deranjată oricare ar fi fost motivul, până când nu va 
suna. Pe de altă parte, era ziua valetului marchizului de 
Courtomieu. Servitorii mai dansau încă la acea oră, şi 
toate uşile erau deschise, aşa încât cele două femei 
putură să se strecoare fără să fie văzute până în camera 
doamnei Blanche. 

Când uşile apartamentului fură bine închise, când nu 
mai aveau să se teamă de nicio indiscreție, mătuşa 
Médie se îndreptă spre nepoata sa. 

— Poți să-mi explici, o întrebă ea, ce s-a întâmplat la 
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Borderie, ce-ai făcut? Am suferit cumplit în cele trei ore 
cât te-am aşteptat. Ce erau țipetele acelea sfâşietoare pe 
care le-am auzit? De ce strigai după ajutor? Am desluşit 
un fel de horcăit care făcea să mi se ridice părul în cap. 
De ce Chupin te-a purtat în braţe? 

În clipa aceea doamna Blanche şi-ar fi dorit să aibă 
puterea supranaturală s-o trăsnească, s-o facă să 
dispară pe acea rudă săracă, martor irecuzabil, care 
putea s-o piardă cu un cuvânt şi pe care o va avea mereu 
lângă ea; ca o mustrare vie a crimei pe care o înfăptuise. 
Să mărturisească tot! Nu putea să facă asta, însemna să 
renunțe la ea însăşi, să fie, trup şi suflet, la cheremul 
acestei mătugşi. Pe de altă parte, dacă ar minţi, nu s-ar 
expune oare să fie trădată de vreo exclamațţie 
involuntară a mătuşii Medie, când aceasta va afla despre 
crima de la Borderie? Cel mai înțelept era să fie sinceră 
şi s-o înveţe bine lecţia; străduindu-se să-i insufle câte 
ceva din propria-i voință. 

— Da, răspunse ea, eram geloasă pe Marie-Anne, 
credeam că e amanta lui Martial, am fost nebună, am 
omorât-o! 

Şi pe dată, începu să povestească toate amănuntele 
înspăimântătoarei drame. Se opri însă brusc când 
ajunse la dovezile pe care Marie-Anne i le dăduse ca 
să-şi dovedească nevinovăția. Ce făcuse cu certificatul 
de căsătorie, semnat de parohul din Vigano? Îşi aducea 
bine aminte că îl ținuse în mână. Se ridică brusc, scotoci 
în buzunar şi scoase un strigăt de bucurie. Avea 
certificatul. Îl aruncă într-un sertar pe care apoi îl încuie 
cu cheia. Şi sperând să înăbuşe vocea care se ridica din 
adâncul ființei ei, înspăimântând-o, începu să vorbească 
fără întrerupere, repetând într-una că e gata de orice ca 
să se răscumpere, şi că va încerca imposibilul pentru a 
găsi copilul lui Marie-Anne. Desigur, sarcina era grea şi 
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periculoasă. Va fi obligată să acţioneze în secret, cu 
multă prudenţă şi să ia cele mai minuțioase precauții. 
Şi, amintindu-şi de jurământul pe care îl făcuse şi de 
blestemele lui Marie-Anne, când aceasta era pe moarte, 
adăugă cu o voce înăbușită: 

— Trebuie să reuşesc, acesta e prețul iertării, am 
jurat! 

Şi continuă să vorbească, când încet, când cu o voce 
stridentă, strigând, întrebând, obligând-o pe mătuşa 
Medie să-i răspundă, încercând să se mintă, să scape 
într-un fel de ea însăşi. 

Se făcuse de mult ziuă şi castelul se umpluse de 
mişcare, dar tânăra femeie, fără să ia seama la ce se 
petrecea afară, continua să explice cât de sigură este că 
va reuşi, chiar în mai puțin de un an, să-i readucă lui 
Maurice d'Escorval copilul lui Marie-Anne. 

Brusc, se opri în mijlocul unei fraze. Instinctul o 
avertizase asupra pericolului la care se expunea dacă nu 
se comporta ca de-obicei. O expedie deci pe mătuşa 
Medie, recomandându-i să-şi desfacă patul şi sună, la 
fel ca în fiecare zi. 

Era aproape unsprezece şi tocmai se îmbrăcase când 
clopotul sună, anunțând o vizită. 

Aproape imediat apăru o cameristă înspăimântată. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă doamna Blanche; cine a 
venit? 

— Vai! doamnă! adică domnişoară, dacă ați şti... 

— Vorbeşte! 

— Prea bine. Domnul marchiz de Sairmeuse este jos, 
în salonaşul albastru, şi o roagă pe domnişoara să-i 
acorde câteva minute. 

Dacă trăsnetul i-ar fi căzut la picioare, ar fi 
emoționat-o mai puţin pe ucigaşă decât acest nume care 
răsună pe neaşteptate. Se gândi mai întâi că totul fusese 
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descoperit... Doar asta putea să-l aducă pe Martial. 

Vru chiar să trimită vorbă că lipseşte, că e plecată 
pentru vreme îndelungată sau că e foarte bolnavă, dar o 
sclipire de luciditate îi arătă că poate greşea 
alarmându-se, că soțul ei tot o va găsi şi că, de altfel, 
orice era preferabil sentimentului de nesiguranță. 

— Spune-i domnului marchiz că voi veni într-o clipă, 
răspunse ea. 

Voia să rămână puțin singură, să-şi compună o 
anumită înfăţişare, să-şi revină, să se calmeze. Dar chiar 
în clipa în care era atât de neliniştită din cauza stării în 
care se afla, o inspiraţie, pe care o consideră genială, o 
făcu să surâdă răutăcios. 

„Dar cum? gândi ea, tulburarea mea nu se explică 
oare în modul cel mai firesc cu putință? Ar putea chiar 
să-mi servească.” Şi coborând scara îşi spunea: 
„Oricum, prezenţa lui Martial aici e de neînțeles.” 

Ce-i drept era într-adevăr extraordinară! De altfel 
numai după îndelungi ezitări Martial se resemnase să 
facă acest demers penibil. Era însă unicul mijloc de a-şi 
procura mai multe dovezi importante, absolut necesare 
pentru revizuirea procesului domnului d'Escorval. După 
condamnarea baronului, aceste dovezi rămăseseră la 
marchizul de Courtomieu. Şi acum, când acesta îşi 
pierduse mințile, nu mai putea să i le ceară înapoi. Era 
obligat să se adreseze fiicei pentru a obține permisiunea 
să caute printre hârtiile tatălui ei. 

Acesta era motivul pentru care, în dimineața aceea, 
Martial îşi spusese: „Pe legea mea, fie ce-o fi, am să-i duc 
lui Marie-Anne permisul de liberă trecere pentru baron 
şi apoi mă voi duce până la Courtomieu. 

Sosise la Borderie, fericit, cu inima plină de speranţe. 
Dar vai! Marie-Anne murise. Nimeni nu bănui 
îngozitoarea lovitură pe care o primise Martial. Durerea 
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lui era cu atât mai sfâşietoare cu cât în ajun, la 
răscrucea de la Craiox d'Arcy, citise în sufletul bietei 
fete... Aşadar inima lui era aceea care, fremătând de 
mânie, îi dictă jurământul de răzbunare. Conştiința nu-i 
reproşa oare că era şi el amestecat în această crimă, că 
cel puțin înlesnise înfăptuirea ei? Deoarece el fusese 
într-adevăr acela care, uzând de relaţiile sus-puse ale 
familiei sale, obținuse ca Maurice să fie arestat la Torino. 
Plecând de la Borderie mai palid decât un spectru, cu 
buzele înghețate încă de sărutarea pe care i-o dăduse 
moartei, îşi spunea: „Pentru ea mă voi duce la 
Courtomieu. În memoria ei baronul trebuie salvat.” 
Tresări totuşi, emoţionat, atunci când fu introdus 
într-un salonaş de la parter, tapetat cu mătase albastră, 
pe care îl recunoscu. Aici îl aştepta odinioară, când abia 
se cunoscuseră, doamna Blanche, pe vremea când 
inima sa mai ezita încă între Marie-Anne şi ea. 

Doamna Blanche apăru. 

Atât de răvăşită şi de schimbată, încât era de 
nerecunoscut. Martial se înspăimântă. 

— Ai suferit deci mult, Blanche, şopti el fără să-şi dea 
prea mult seama de ceea ce spune. 

Aceasta trebui să facă un efort ca să-şi ascundă 
bucuria ce o cuprinse. Înţelese că Martial nu ştia nimic. 
Vedea cât este de emoţionat şi întrezări întregul profit pe 
care putea să-l tragă de pe urma acestui lucru. 

— N-am putut să mă consolez că nu v-am plăcut, 
răspunse ea cu tristețe resemnată, şi nu mă voi consola 
niciodată. 

De la primul cuvânt, atinsese coarda sensibilă a 
oricărui bărbat. 

Căci nu există niciun bărbat, oricât de neîncrezător, 
de puternic, de rece, de indiferent ar fi, a cărui vanitate 
să nu fie măgulită la ideea că o femeie e gata să moară 
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pentru că el a părăsit-o. 

— Mă vei ierta oare? bolborosi Martial mişcat. 

Admirabila actriță îşi întoarse capul ca pentru a 
împiedica să i se citească în priviri mărturisirea unei 
slăbiciuni de care îi era ruşine. Era cel mai grăitor 
răspuns. 

Martial nu mai insistă. Îşi prezentă cererea, care îi fu 
acceptată şi, temându-se probabil să nu se angajeze 
prea mult, spuse: 

— De vreme ce-mi permiți, Blanche, voi reveni... 
mâine... într-o altă zi. 

Galopând spre Montaignac, se gândea: 

— Mă iubeşte cu adevărat, nu poate să simuleze nici 
paloarea, nici slăbiciunea. Biata fată! La urma urmei, e 
soția mea. Motivul care a determinat ruptura dintre noi 
nu mai există. Marchizul de Courtomieu poate fi 
considerat mort. 

Când Martial trecu prin Sairmeuse, tot satul era 
adunat în piață. Tocmai se aflase despre crima de la 
Borderie şi abatele Midon se afla la judecătorul de pace 
ca să-l informeze asupra împrejurărilor în care avusese 
loc otrăvirea. O anchetă fu deschisă, dar moartea 
bătrânului pungaş orienta justiția pe o pistă falsă. 

După o lună de cercetări, ancheta ajunse la concluzia 
că „numitul Chupin, individ dubios, intrase la 
Marie-Anne şi profitase de scurta absenţă a acesteia ca 
să-i pună în mâncare otrava pe care o găsise la 
îndemână”. Raportul adăuga că: „Chupin fusese el 
însuşi asasinat puțin după ce comisese crima, de un 
oarecare Balstain, care n-a putut fi găsit.” 

Dar în ținut lumea se ocupa mult mai puţin de 
această întâmplare decât de vizitele lui Martial la 
doamna Blanche. În curând se adeveri că marchizul şi 
marchiza de Sairmeuse se împăcaseră şi puțin după 


600 


aceea se află că au plecat la Paris. 

Chiar a doua zi după plecarea lor, fiul cel mare al 
bătrânului Chupin declară el că vrea să locuiască în 
marele oraş. Şi cum i se spunea că acolo va crăpa 
probabil de foame el răspundea cu o ciudată siguranţă: 

— Cine ştie? Cred, dimpotrivă, că acolo voi avea 
bani!... 
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XLIX 


Aşadar, la mai puțin de un an după acest 
înspăimântător uragan de pasiuni care tulburase 
liniştita vale a râului Oiselle, abia dacă mai găseai vreo 
urmă, care se ştergea şi ea cu fiecare zi ce trecea, o dată 
cu scurgerea timpului. 

Ce mai rămăsese drept mărturie a acestor evenimente 
petrecute atât de recent şi care totuşi intraseră aproape 
în domeniul legendei? Ruine înnegrite de incendiu în 
landa Reche. Un mormânt, în cimitir, pe care se putea 
citi: 


Marie-Anne LACHENEUR 
moartă la douăzeci de ani. 
Rugaţi-vă pentru ea! 


Numai câțiva bătrâni din Sairmeuse îşi mai aminteau 
şi, în serile de iarnă, când se întâlneau Ia Boul încoronat 
ca să joace o partidă, discutau pe un ton grav despre 
întâmplările petrecute cu un an în urmă, în timp ce-şi 
împărțeau cărțile soioase. Era imposibil să nu se observe 
faptul că aproape toți actorii dramei sângeroase de la 
Montaignac avuseseră un sfârşit tragic. Învingători şi 
învinşi, păreau să fie urmăriți de aceeaşi fatalitate 
neîndurătoare. Lacheneur murise pe  eşafod. 
Chanlouineau fusese împuşcat. Marie-Anne, otrăvită. 
Chupin, trădătorul, fusese asasinat. Marchizul de 
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Courtomieu mai trăia încă, supraviețuia mai curând, 
dar, în comparație cu această stare de abrutizare totală, 
moartea ar fi însemnat pentru el o binefacere. Un 
moment lumea crezu că familia Sairmeuse va scăpa de 
soarta care îi lovise pe ceilalți; se înşela însă. 

Într-o frumoasă dimineață de decembrie, ducele de 
Sairmeuse plecase călare să vâneze un lup semnalat în 
împrejurimi. La căderea nopţii calul se întorsese singur, 
fără călăreț, sforăind, abia respirând, speriat de moarte, 
şiroind de sudoare. Ce se întâmplase cu stăpânul. 
Începură imediat să-l caute şi toată noaptea zeci de 
servitori, înarmați cu torţe, bătură pădurile strigându-l 
cât puteau de tare. Abia peste cinci zile, un ciobănaş 
veni să anunţe la castel că descoperise în fundul unei 
prăpăstii cadavrul zdrobit şi însângerat al ducelui de 
Sairmeuse. 

În săptămâna ce urmă acestui accident, Jean 
Lacheneur părăsi definitiv ținutul. Purtarea acestui 
băiat ciudat dăduse naştere unor numeroase 
presupuneri. După moartea lui Marie-Anne refuzase la 
început moştenirea. Apoi, peste câteva zile, după o 
scurtă absenţă, fără vreun motiv aparent, îşi schimbă 
brusc hotărârea. Nu numai că acceptă succesiunea, dar 
făcu totul ca să grăbească formalitățile. S-ar fi zis că 
punea la cale cine ştie ce faptă mârşavă şi, cu cât se 
străduia să îndepărteze bănuielile, cu atât explicaţiile 
sale erau mai încâlcite. Spunea cui voia să-l asculte că 
nu acționa astfel în folosul său, că nu făcea decât să se 
conformeze dorinței lui Marie-Anne înainte de moarte; şi 
într-adevăr oamenii, putură să observe cu uşurinţă că 
nu-şi păstră niciun ban pentru el. De îndată ce se află în 
posesia acestor bunuri, vându totul. Nu păstră decât 
mobilele care împodobiseră frumoasa cameră de la 
Borderie şi le dădu foc. 
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— Sărmanul băiat a înnebunit, spuneau cu toții. 

Şi nimeni nu se mai îndoi de asta când aflară că Jean 
Lacheneur, se angajase într-o trupă de comedianți, aflați 
în trecere prin Montaignac. Procedase aşa cu toate că 
primise cele mai bune sfaturi. 

Ca să-l determine pe nefericitul Maurice să se 
întoarcă la Paris pentru a-şi termina studiile, domnul 
d'Escorval şi abatele Midon, făcuseră uz de toată 
puterea lor de convingere. Căci de acum înainte nici 
preotul, nici baronul nu mai erau nevoiți să se ascundă. 
Datorită lui Martial de Sairmeuse, trăiau liberi, ca 
altădată, unul la prezbiteriu, celălalt la Escorval. Achitat 
de către o nouă judecată, recăpătându-şi bunurile, 
şchiopătând doar uşor după înspăimântătoarea cădere, 
baronul s-ar fi considerat fericit după atâtea încercări 
nemeritate, dacă fiul lui nu i-ar fi provocat cele mai 
sfâşietoare nelinişti. Bietul Maurice inima îi fusese 
zdrobită când auzise zgomotul lopeţilor de pământ 
căzând peste sicriul lui Marie-Anne, şi de atunci nu 
părea să mai trăiască decât în speranța, pe care o mai 
păstra încă, de a-şi regăsi copilul. Sigur de ajutorul 
abatelui Midon, el îi mărturisise totul tatălui său, i se 
destăinuise  caporalului Bavois, care devenise un 
membru al familiei d'Escorval, şi aceşti prieteni atât de 
devotați îi promiseseră să încerce imposibilul. Treaba 
era însă foarte dificilă. 

Timpul trecea, cercetările nu duceau la niciun 
rezultat, şi descurajarea puse stăpânire pe Maurice. 

— Copilul meu a murit la naştere, repeta el. 

— Sunt sigur de contrariu, îl asigura abatele. Ştiu 
exact, datorită unei absențe a lui Marie-Anne de la 
întâlnirea obişnuită, când s-a născut acest copil. Am 
revăzut-o de îndată ce s-a întremat; era destul de veselă 
şi surâzătoare. Concluzia poți s-o tragi singur. 
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Ştiind bine că timpul este vindecătorul suveran al 
tuturor durerilor, preotul căuta în acel moment să 
câştige timp. Încrederea sa, foarte mare la început, 
fusese zdruncinată mai ales în urma răspunsului pe 
care i-l dăduse o femeie de treabă, care trecea drept una 
dintre cele mai mari guralive din ţinut. Întrebată cu 
abilitate, bătrâna răspunse că nu ştia despre niciun 
bastard care să fi fost dat în îngrijirea vreunei doici din 
împrejurimi, dar probabil că trebuia să existe unul, de 
vreme ce era a treia oară când I se punea aceeaşi 
întrebare. Cu toate că a fost deosebit de surprins, 
preotul ştiu să ascundă acest lucru. Două persoane, în 
afară de Maurice, căutau copilul lui Marie-Anne. Pentru 
ce, în ce scop? Cine erau acestea? iată ceea ce preotul nu 
reuşi să afle cu toată perspicacitatea sa. „Ticăloşii sunt 
uneori necesari, se gândi el, dacă am avea la îndemână 
unul ca Chupin! 

Dar bătrânul pungaş murise, iar fiul lui cel mare, care 
ştia secretul doamnei Blanche, plecase la Paris. La 
Sairmeuse nu mai rămăsese decât văduva şi fiul cel mic. 
De dimineața până seara puteau fi văzuți, mamă şi fiu, 
cu fruntea asudată, răscolind pământul până la şase 
picioare adâncime în jurul colibei lor. A fost de ajuns 
însă ca un țăran să-i adreseze câteva cuvinte fiului cel 
mic, pentru ca aceste săpături să ia sfârşit. 

— Zău aşa, băiete, nu te credeam atât de prost încât 
să te încăpățânezei să scoţi din cuib nişte păsări care au 
zburat de mult. Fratele tău, care e la Paris, îți va spune 
fără îndoială unde se află comoara. 

— Sfinte Dumnezeule, strigă acesta, ai dreptate. O să 
strâng eu bani de drum şi-om mai vedea. 
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Mai înspăimântată chiar decât doamna Blanche de 
vizita atât de neaşteptată a lui Martial de Sairmeuse la 
castelul Courtomieu, a fost mătuşa Médie. Îşi imagină 
castelul plin de jandarmi, pe nepoata ei arestată, dusă la 
închisoarea din Montaignac şi apărând în fața Curţii cu 
juri. Nemaiputând îndura atâta nesiguranță, ieşi din 
cameră şi furişându-se în vârful picioarelor până în 
salonul cel mare, îşi lipi urechea de uşa ce dădea în 
salonaşul albastru, unde îi auzea vorbind pe Blanache şi 
pe Martial. Din primele douăzeci de cuvinte pe care le 
prinse, recunoscu cât de deşarte fuseseră temerile sale. 
După plecarea lui Martial, mătuşa Medie deschise uşa 
de comunicare şi intră în micul salon. 

— Ai văzut, Blanche, i se adresă ea, ne-am speriat 
degeaba. 

Tânăra femeie nu răspunse. 

Încă sub impresia teribilei emoţii, se străduia să 
întrevadă urmările probabile ale tuturor acestor 
evenimente care se succedau cu o rapiditate, 
fulgerătoare. 

— Probabil va veni şi ora în care să-mi iau revanşa; 
şopti doamna Blanche, ca şi când ar fi vorbit cu sine. 
Aşa că, mătuşă, înainte de o lună voi fi marchiză de 
Sairmeuse şi altfel decât numai cu numele. Soţul meu se 
va întoarce la mine, şi atunci, oh! atunci... 

— Încă o dovadă, spuse mătuşa Medie, cu voce joasă, 
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aşa cum fac doi complici când vorbesc despre crima lor, 
că, acolo, la Borderie, te-ai înşelat din cauza geloziei tale 
şi că... ceea ce-ai făcut a fost inutil. 

— Dimpotrivă, ceea ce s-a petrecut acolo mi-l redă pe 
soțul meu, răspunse doamna Blanche. E adevărat, 
Marie-Anne n-a fost amanta lui dar Martial o iubea. O 
iubea, şi împotrivirea pe care o întâlnise i-a exaltat 
pasiunea până la delir. Din cauza acestei creaturi am 
fost abandonată, şi niciodată, atâta vreme cât ea ar fi 
trăit, el nu s-ar mai fi gândit la mine. Tandreţea lui nu-i 
decât expresia suferinței. Orice s-ar întâmpla, nu voi 
avea decât rămăşiţele lăsate de această creatură! Şi 
atunci, să regret ceea ce am făcut? niciodată! Nu, 
niciodată. 

Dar doamna Blanche fu asaltată de cele mai teribile 
nelinişti când află că justiția începuse o anchetă. 
Veniseră de la Montaignac procurorul regal şi un 
judecător care interogară o mulțime de martori, iar vreo 
doisprezece agenți de poliție începură cele mai 
minuțioase investigații. Mătuşa Medie îşi pierdu capul 
şi, în unele momente, temerile ei erau atât de evidente, 
încât doamna Blanche fu cuprinsă de spaimă. 

— Ai să ne trădezi până la urmă, mătuşă, i se adresă 
ea. Nu mai ieşi. Vei spune că nu te simți bine şi ți se va 
aduce masa în cameră. 

Şi în fiecare dimineaţă, la porunca doamnei Blanche, 
bucătarul urca să ia comanda de la mătuşa Medie, care 
găsea că era minunat să fie astfel îngrijită, răsfăţată, 
alintată, cocoloşită. Totuşi ancheta constituia subiectul 
tuturor conversațiilor dintre ea şi nepoată. Aveau 
informații exacte prin intermediul chelarului de la 
Courtomieu, mare amator de anchete judiciare. Prin el 
aflară că toate bănuielile cădeau asupra răposatului 
Chupin. Nu fusese oare observat în seara crimei dând 


607 


târcoale casei de la Borderie? Mărturia tânărului țăran, 
care îl prevenise asupra acestui lucru pe Jean 
Lacheneur, părea să fie hotărâtoare. Cât despre mobilul 
lui Chupin, era binecunoscut. Zeci de persoane îl 
auziseră declarând că nu va fi împăcat câtă vreme un 
singur Lacheneur mai era în viață. Astfel încât ceea ce ar 
fi trebuit s-o piardă, o salvă pe doamna Blanche, şi 
moartea bătrânului  pungaş fu de-a dreptul 
providențială. Ar fi putut oare bănui că Chupin avusese 
timp, înainte de-a muri, să destăinuie cuiva secretul ei? 
În ziua în care chelarul o anunţă că judecătorii şi agenţii 
de poliție se întorseseră la Montaignac, îşi ascunsese cu 
greu bucuria. 

— Nu mai trebuie să ne temem de nimic, îi tot spunea 
ea mătuşii Medie, de nimic! 

Scăpase într-adevăr de justiția oamenilor. Rămânea 
încă justiția divină. A doua zi după crimă, aproape că 
ridica din umeri gândindu-se la amenințările lui 
Marie-Anne înainte de moarte. Îşi amintea de 
jurământul pe care îl făcuse, dar nu era dispusă să-l 
ducă la îndeplinire. Reflectase şi-şi dăduse seama la ce 
pericole se expunea punând să fie căutat copilul tinerei 
femei. Tatăl lui se va pricepe să-l găsească, gândi ea. Dar 
chiar în aceeaşi seară, realiză ce însemnau amenințările 
victimei ei. Frântă de oboseală, se retrăsese în camera ei 
foarte devreme şi, în loc să citească, aşa cum făcea de 
obicei, stinsese lumânarea de cum se urcă în pat. Crima 
îi reveni însă în minte şi parcă ea, Blanche, se 
dedublase; ştia că este în patul ei de la Courtomieu şi 
totuşi părea să fie şi acolo, în casa lui Chanlouineau, 
vărsând otrava, apoi pândind urmările, ascunsă în baie. 
Se împotrivea punându-şi în joc întreaga voință ca să 
îndepărteze aceste amintiri îngrozitoare, când i se păru 
că aude scârțâind cheia în broască. Se ridică brusc, 
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sprijinindu-se de perne. Şi-atunci, la lumina palidă a 
unei mici lumânări, care rămăsese aprinsă, crezu că 
vede uşa deschizându-se încet, fără zgomot... şi pe 
Marie-Anne intrând. Înainta, aluneca mai curând, ca o 
umbră. Ajungând la fotoliul din fața patului se aşeză. 
Lacrimi mari i se rostogoleau pe obraji, iar privirea ei 
era, în acelaşi timp, tristă şi amenințătoare. 

— Visez! îşi spuse doamna Blanche. Morţii se pot oare 
întoarce? E o copilărie să mă las impresionată astfel de 
nişte fantome ridicole ale propriei mele imaginații! 

Dar cu toate că-şi spunea asta, fantoma nu dispărea. 
Deşi închisese ochii, continua s-o vadă şi prin pleoapele 
închise, prin cearşafurile pe care şi le trăsese peste cap. 
La fel se întâmplă şi a doua zi, ca şi în zilele următoare, 
mereu, mereu, şi teama încercată în fiecare noapte se 
adăuga spaimelor trăite în nopţile dinainte. Dar tot acest 
chin atroce nu-i abătu voinţa de la scopul pe care şi-l 
propusese în ziua vizitei lui Martial. Jucă în fața lui o 
atât de strălucită comedie încât, emoţionat, mişcat, 
aproape căindu-se, Martial reveni de cinci, şase ori şi, în 
sfârşit, într-o seară, o rugă să-i îngăduie să rămână. 

Dar nici bucuria triumfului, nici primele emoţii ale 
căsătoriei nu-i aduseră doamnei Blanche liniştea. Între 
ea şi Martial tot se mai ridica, neiertătoare şi cumplită, 
fața schimonosită a lui Marie-Anne! Se putea chiar 
spune că întoarcerea soțului ei îi adusese o crudă 
deceptie. Îşi dădu seama că niciodată bărbatul acesta, a 
cărui inimă fusese zdrobită, nu o va lăsa să-i ghicească 
gândurile şi că nu-l va putea influența cu nimic. Şi 
culmea, chinurilor ei, devenite şi aşa de neîndurat li se 
adăugă o teamă şi mai sfâşietoare decât celelalte. 
Vorbind într-o seară despre moartea lui Marie-Anne, 
Martial mărturisi deschis jurământul de răzbunare pe 
care îl făcuse. Vorbea cu o vehemenţă extraordinară, cu 
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un glas în care mai vibra încă puternica-i pasiune. Şi 
doamna Blanche se întreba ce soartă ar avea dacă 
vreodată soțul ei ar descoperi că ea era vinovata. În 
această perioadă începu să regrete că nu-şi ţinuse 
jurământul făcut victimei şi se hotări să pună să fie 
căutat copilul tinerei femei. 

Dar pentru asta era absolut necesar să trăiască 
într-un oraş mare, la Paris, de exemplu, unde, cu bani, 
putea să găsească agenţi, abili şi discreți. Mai trebuia 
doar să-l hotărască pe Martial. 

Ajutată de ducele de Sairmeuse, acest lucru n-a fost 
prea greu şi, într-o dimineață, doamna Blanche, 
strălucind de bucurie, putu să-i spună mătuşii Medie: 

— De azi într-o săptămână plecăm. 
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Măcinată de nelinişti, obsedată de griji sfâşietoare; 
doamna Blanche nu observase că mătuşa Médie nu mai 
era aceeaşi. Schimbarea era într-adevăr greu sesizabilă, 
dar nu mai puțin reală, şi se manifesta printr-o mulțime 
de mici amănunte care treceau neobservate. Era 
limpede că mătuşa cea săracă încerca să devină mai 
îndrăzneață. 

— Aha! plecați, spunea ea, părăsiți Courtomieu. Şi 
unde mergeţi, pentru Dumnezeu! 

— La Paris, ne stabilim acolo, e un lucru hotărât. 
Locul soțului meu e acolo. Numele, averea, inteligența, 
favorurile regelui îi asigură o situație înaltă. Va 
răscumpăra palatul familiei Sairmeuse şi îl va mobila 
magnific. Vom duce o viață princiară. 

Toate chinurile invidiei se citeau pe fața mătuşii 
sărace. 

— Şi eu? întrebă ea pe un ton plângăreţ. 

— Tu, mătuşă, vei rămâne aici. Nu e nevoie oare de o 
femeie de încredere care să vegheze asupra bietului meu 
tată? lată-te, sper, fericită şi mulțumită. 

Dar mătuşa Medie nu păru deloc încântată. 

— Niciodată, se smiorcăi ea, niciodată nu voi avea 
curajul să rămân singură în castelul ăsta uriaş. 

— Ce-ai dori atunci? o întrebă doamna Blanche cu o 
ironie şfichiuitoare. 

— Mă gândeam... îmi spuneam... că mă veți lua cu 
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voi... 

— La Paris! cred că ţi-ai pierdut minţile. Ce să faci 
acolo? 

— Blanche, te rog, te implor. 

— Imposibil, mătuşă, imposibil! 

Şi cu un gest care spori cruzimea afirmației, continuă: 

— Dacă domeniul Courtomieu îți displace atât, nimic 
nu te împiedică să-ți găseşti un adăpost pe placul tău. 

— Adică, zise mătuşa Medie, care pălise îngrozitor, 
vrei să aleg între a muri de spaimă la Courtomieu sau de 
mizerie la spital. Mulţumesc, nepoată, mulțumesc, îţi 
recunosc inima ta cea bună, nici nu mă aşteptam la 
altceva de la tine, mulțumesc! 

Îşi înălță capul, o răutate diabolică îi sclipi în priviri 
şi, cu o voce care avea ceva din şuieratul viperei, gata să 
muşte, continuă: 

— Ei bine, răspunsul tău m-a făcut să mă hotărăsc. 
Te-am implorat şi m-ai respins cu brutalitate, acum îţi 
poruncesc: vreau! Da, înțeleg şi pretind să merg cu voi la 
Paris, şi voi merge. M-ai făcut să sufăr atâta vreme. E 
adevărat că m-aţi hrănit, că mi-aţi oferit un acoperiş, 
dar mi-aţi luat în schimb întreaga viață. Te-ai purtat 
vreodată, Blanche, cu vreo cameristă aşa cum te-ai 
purtat cu mine? Da! m-aţi făcut să plătesc scump crima 
de a fi săracă. Mă întrebi ce voi face la Paris? Tu ce vei 
face acolo? Vei merge la Curte, nu-i aşa, la baluri, la 
spectacole. Ei bine! te voi însoți. Voi avea în sfârşit rochii 
frumoase, eu, care de când mă ştiu nu m-am văzut 
îmbrăcată altfel decât în rochii triste de lână neagră. Am 
acceptat tot, m-am făcut mică, umilă, înfricoşată... 
trebuia să mănânc. Tu, Blanche de câte ori, ca să-mi 
impui voința ta, nu-mi spuneai: „Vei face aşa sau aşa, 
dacă vrei să rămâi la Courtomieu”. Şi eu ascultam, 
obligată s-o fac, căci nu aveam unde să mă duc în altă 
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parte. 

Doamna Blanche era atât de uluită, încât îi era 
imposibil să articuleze măcar o silabă ca s-o întrerupă 
pe mătuşa Medie. În cele din urmă bolborosi cu o voce 
abia inteligibilă: 

— Nu te înțeleg, mătuşă, nu te înțeleg. 

— În acest caz rosti rar mătuşa Medie, îţi voi spune că 
din moment ce ai făcut din mine, fără voia mea, 
complicea ta, trebuie să împărțim totul. Dacă am 
împărțit cu tine pericolul, vreau să împart şi plăcerea. 

Făcând apel la întreaga ei energie, doamna Blanche 
îşi reveni puţin. 

— Şi dacă voi răspunde nu, rosti ea cu răceală, mă vei 
da pe mâna justiției? 

— Nu sunt atât de proastă, răspunse mătuşa Medie, 
asta ar însemna să mă denunț şi pe mine. Nu, nu voi 
face asta, numai că voi relata soțului tău toată povestea 
de la Borderie. 

Tânăra femeie se nfioră. Nicio amenințare nu putea 
s-o înspăimânte mai mult decât asta. 

— Vei veni cu noi mătuşă, zise ea, îți promit. 

Mătuşa şi nepoata se îmbrăţțişară cu multă tandrețe 
ca două prietene pe care o neînțelegere fusese cât pe ce 
să le despartă. Dar comedia acestei împăcări forțate nu 
mai putea s-o înşele pe neajutorata mătuşă Médie. 
„Numai Dumnezeu ştie cu câtă bucurie draga mea 
nepoată m-ar trimite să mă întâlnesc cu Marie-Anne”, se 
gândea ea. Şi probabil gânduri asemănătoare treceau 
într-adevâr prin mintea doamnei Blanche. „Aşadar, 
gândea ea, iată-mă acum legată pentru totdeauna de 
această primejdioasă şi perfidă creatură. Nu-mi mai 
aparțin, sunt dependentă de ea. Va trebui să-i satisfac 
capriciile. Şi sunt patruzeci de ani de umilințe şi de 
servitute pe care vrea să-i răzbune” Doamna Blanche 
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avea nevoie aşadar de bani, de mulţi bani, de care să 
poată dispune, fără să dea nimănui socoteală. Această 
convingere o hotări să ia din averea tatălui ei suma de 
circa două sute cincizeci de mii de franci, sumă ce 
reprezenta economiile secrete ale marchizului pe trei ani 
şi acum, când rațiunea lui se întunecase, fiica sa, ştiind 
ascunzătoarea, putea fără niciun pericol să pună mâna 
pe ea. „Cu ăştia, îşi spunea tânăra femeie, voi putea la 
un moment dat să o îmbogățesc pe mătuşa Medie, fără 
să recurg la ajutorul lui Martial.” 

De altfel, mătuşa şi nepoata păreau, de la acea scenă 
hotărâtoare, să trăiască mai mult decât într-o deplină 
bună înțelegere. Schimbau tot timpul între ele atențţii 
delicate şi mişcătoare. Lucrul era prea evident pentru ca 
Martial să nu-l remarce şi să nu-i spună o dată soției, 
când era singur cu ea pe un ton de binevoitoare ironic: 

— Oh! dragă marchiză, câte atenţii! O s-ajungem în 
cele din urmă s-o cocoloşim de-a binelea pe această 
iubită mătuşă. 

Doamna Blanche tresări imperceptibil şi, roşind uşor, 
răspunse: 

— Ţin atât de mult la mătuşa Medie! Niciodată nu-i 
voi fi îndeajuns de recunoscătoare pentru afecțiunea şi 
devotamentul de care a dat dovadă cât timp am fost 
nefericită. 

Era o explicaţie atât de plauzibilă şi de firească, încât 
Martial nu mai acordă nicio atenţie acestui amănunt 
atât de neînsemnat în aparență. Avea, de altfel, 
nenumărate alte griji care îl preocupau. Omul de afaceri 
pe care îl trimisese la Paris ca să răscumpere palatul 
Sairmeuse îi scrisese să-şi grăbească venirea, deoarece, 
sublinia el, se afla într-una din acele împrejurări delicate 
pe care un mandatar nu are căderea să le rezolve. „E în 
stare să scape ocazia, pe care tatăl meu o aştepta de zece 
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ani, repeta Martial. Şi nu mă voi simți bine la Paris dacă 
nu voi locui în castelul familiei mele.” Era atât de grăbit 
să ajungă, încât în seara celei de a doua zile a călătoriei 
declară că, dacă ar fi fost singur, şi-ar fi continuat 
drumul toată noaptea. 

— Asta nu trebuie să te împiedice, zise cu graţie 
doamna Blanche, nu sunt deloc obosită, încât o noapte 
petrecută în trăsură e departe de a mă înspăimânta. 

Îşi continuară deci călătoria întreaga noapte şi a doua 
zi, care era într-o sâmbătă, la ora nouă dimineața, 
descinseră la hotelul Meurice. Martial abia avu răbdare 
să-şi ia micul dejun, atât era de grăbit să plece. Se 
întoarse după mai puțin de două ore, de data asta foarte 
fericit. 

— Draga mea, n-a mai rămas decât să semnez, dar 
n-o voi face decât dacă palatul îţi va fi pe plac. Te rog, 
dacă nu eşti prea obosită, să mergem să-l vizităm. 

Desigur, vizita era pur formală şi doamna Blanche ar 
fi fost prea pretențioasă dacă palatul familiei Sairmeuse, 
unul dintre cele mai splendide din Paris, în care se intra 
pe strada Grenelle şi ale cărui grădini, umbrite de arbori 
seculari, se întindeau până în strada Varenne, n-ar fi 
mulțumit-o. 

Această frumoasă reşedinţă fusese, din nefericire, 
neglijată de mai mulți ani. 

— Vor fi necesare şase luni, poate un an, ca totul să 
fie restaurat, zise Martial. E adevărat că în mai puţin de 
trei luni vom putea avea un apartament provizoriu, 
foarte confortabil. 

Hotărând să se ocupe de toate, Martial discută cu 
arhitecţii, cu antreprenorii, cu furnizorii. Pleca în zori, 
lua masa în oraş cel mai adesea şi nu se întorcea decât 
la cină. 

Obligată de vremea rea să-şi petreacă tot timpul în 
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apartamentul de la hotelul Meurice, doamna Blanche nu 
se plângea totuşi. Călătoria, mişcarea, ambianța 
necunoscută, zgomotul Parisului sub ferestrele «ei, 
oamenii străini care o înconjurau o făceau să uite de 
sine însăşi. Spaimele nopților se mai risipiseră, un fel de 
ceață învăluia oribila scenă de la Borderie, strigătele 
conştiinţei deveniseră şoapte. Trecutul se va şterge, 
credea ea şi se lăsa în voia speranțelor unei vieţi cu totul 
noi şi mai fericite, când, într-o zi, unul dintre servitorii 
de la hotel apăru şi spuse: 

— Jos se află un om care cere să vorbească cu 
doamna marchiză. 


616 


LII 


Pe jumătate întinsă pe canapea, cu cotul pe o pernă, 
cu fruntea sprijinită în palmă, doamna Blanche o 
asculta pe mătuşa Medie care îi citea o carte nouă. 

— Ce fel de om? întrebă ea fără să ridice capul. 

— Nu-i pot spune doamnei marchize decât că 
individul e tânăr, îmbrăcat ca un țăran şi presupun că e 
în căutarea unei slujbe. 

— Probabil vrea să-l vadă pe domnul marchiz. 

— Doamna mă va scuza, dar cu dumneavoastră 
doreşte să vorbească. 

— Atunci află cum îl cheamă şi ce vrea. 

Mătuşa Médie nu avu timp să termine pagina că 
servitorul se şi întoarse. 

— Omul, zise el, pretinde că doamna marchiză va 
înțelege despre ce e vorba de îndată ce va afla numele 
lui. 

— Şi cum îl cheamă? 

— Chupin. 

Efectul produs fu acela al unui obuz care explodase în 
camera din hotelul Meurice. Gemând stins, mătuşa 
Medie scăpă cartea din mână şi se prăbuşi pe scaun, 
nemişcată, cu braţele atârnând. Doamna Blanche, 
însăşi, se ridică brusc, mai palidă decât capotul ei de 
caşmir alb, cu privirea tulbure, cu buzele tremurânde. 

— Chupin, repeta ea, ca şi când ar fi sperat că n-a 
auzit bine. 
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Apoi i se adresă servitorului pe un ton uşor răstit: 

— Spune-i acestui om că nu vreau nici să-l văd, nici 
să-l aud. E inutil să-şi închipuie aşa ceva. Nu-l voi primi 
niciodată. 

Dar în timp ce servitorul se îndrepta spre uşă, 
mergând de-a-ndărătelea, tânăra femeie se răzgândi. 

— De fapt nu, rosti ea, m-am gândit, spune-i să urce. 

Servitorul ieşi, iar cele două femei rămaseră una în 
fața celeilalte, nemişcate, uluite, cu inima strânsă de 
cele mai înspăimântătoare temeri. 

— E unul dintre fiii bătrânului ticălos de Chupin, 
rosti în cele din urmă doamna Blanche. 

Nu se înşela. Era într-adevăr fiul cel mai mare al lui 
Chupin, cel căruia bătrânul pungaş, în pragul morții, îi 
încredințase secretul său. Ajungând la Paris, acesta 
bătuse trotuarele de dimineața până seara, întrebând în 
dreapta şi-n stânga de adresa marchizului de 
Sairmeuse. I se indică hotelul Meurice, unde veni în 
goană. Dar nu ceru să vorbească cu doamna marchiză 
decât după ce se asigură că Martial lipsea. Haimanaua 
îşi pregătise dinainte o mică istorioară, dar măreția 
salonului îl ului într-atât încât rămase cu gura căscată. 

După un moment, văzând că tânărul stătea prostit cu 
un surâs tâmp pe buze, frământându-şi şapca în mâini, 
doamna Blanche se hotări să rupă tăcerea. 

— Ce doreşti? îl întrebă ea. 

Fiul lui Chupin se intimidase, dar nu-i era frică. 
Păstrându-şi masca de stângăcie, îşi regăsi îndrăzneala 
şi începu să povestească, cu multe fraze inutile, că a fost 
obligat să plece de la țară din cauza numeroaselor 
necazuri întâmpinate acolo şi că, în consecință, nu avea 
din ce să trăiască. 

— Nu văd, îl întrerupse doamna Blanche, în ce 
calitate mi te adresezi. Ai, la fel ca întreaga ta familie, o 
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reputaţie foarte proastă la Sairmeuse. În sfârşit, nu 
contează, eşti din acelaşi ținut cu mine. Consimt să-ți 
acord un ajutor, cu condiția să nu mai vii niciodată. 

Chupin o ascultă şi, cu un aer pe jumătate umil pe 
jumătate batjocoritor, atunci când Blanche termină ceea 
ce avea de spus, înălță capul şi rosti mândru. 

— Nu cer pomană. 

— Atunci ce vrei? 

— Ceea ce îmi datorați. 

— Aha! Îţi datorez ceva, zise cu dispreț doamna 
Blanche, deşi primise o lovitură în inimă. 

— Nu mie personal, doamnă marchiză, ci răposatului 
meu tată. În serviciul cui a murit el? Ultimele sale 
cuvinte au fost: „la aminte, băiete, la Borderle s-au 
întâmplat lucruri înspăimântătoare. Tânăra soție a 
domnului marchiz o duşmănea pe Marie-Anne şi i-a 
făcut de petrecanie. Fără mine ar fi fost pierdută. De 
vreme ce voi crăpa, lasă să mi se pună totul în spinare, 
pământul nu va fi mai rece, şi asta o va dezvinovăţi pe 
tânăra-marchiză. Ea te va răsplăti din plin şi, atâta 
vreme cât vei şti să taci, nu-ţi va lipsi nimic.” 

Cu toată neruşinarea de care dădea dovadă se opri 
uluit de fizionomia doamnei Blanche şi, în fața acestei 
disimulări extraordinare, se îndoi chiar de vorbele 
tatălui său. Căci într-adevăr, în clipa aceea, tânăra 
femeie dădu dovadă de mult curaj. Înţelesese că dacă va 
ceda o singură dată, va fi la cheremul acelui mizerabil, 
cum era la cheremul mătuşii Medie. 

— Altfel spus, zise ea, dând dovadă de o energie 
formidabilă, mă acuzi de moartea domnişoarei 
Lacheneur şi mă ameninți să mă denunți dacă nu voi fi 
de acord cu pretențiile tale? 

Băiatul lui Chupin înclină afirmativ din cap. 

— Ei bine, dacă e aşa, reluă doamna Blanche, ieşi! 
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Era sigură că numai dând dovadă de curaj va câştiga 
această partidă periculoasă de care depindea liniştea 
vieții ei. Chupin era de-a dreptul derutat, când mătuşa 
Medie care asculta, în picioare, în fața ferestrei, se 
întoarse, speriată, strigând: 

— Blanche! soțul tău, Martial! Vine... urcă. 

Partida fu pierdută. Tânăra femeie şi-l imagină pe 
soțul ei venind, găsindu-l pe Chupin, obligându-l să 
vorbească, descoperind totul. 

Îşi pierdu capul, cedă, se predă. 

Brusc, îi dădu mizerabilului portofelul ei şi-l trase pe 
scara de serviciu. 

— Ia asta, îi spuse cu voce înăbușită, nu e decât un 
aconto. Ne vom mai vedea. Şi niciun cuvânt, în special 
soțului meu. 

Fusese bine inspirată când ieşise fără să mai piardă 
niciun minut, căci întorcându-se, îl găsi pe Martial în 
salon. 

Acesta şedea cu capul plecat şi ținea în mâini o 
scrisoare desfăcută. 

La zgomotul pe care îl făcu soția sa intrând se ridică şi 
Blanche putu să vadă o lacrimă rostogolindu-se din 
ochii lui. 

— Ce nenorocire ne mai loveşte încă! bolborosi ea cu o 
voce pe care emoția puternică trăită puțin mai înainte o 
făcea aproape de neînțeles. 

Martial nu remarcă acest cuvânt „incă”, ce-ar fi 
trebuit cel puțin să-l uimească. 

— A murit tata, rosti el. 

— Ducele de  Sairmeuse! Dumnezeule! Ce s-a 
întâmplat? 

— A căzut de pe cal în pădurile de la Courtomieu, 
aproape de stânca Sanguille. 

Şi unul şi celălalt rămaseră un moment tăcuți, apoi 
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Martial continuă: 

— Potrivit acestei scrisori, care mi-a fost adusă 
expres, toată lumea din Sairmeuse crede într-un 
accident. Dar eu, eu cred că a fost o crimă. 

O exclamație de spaimă îi scăpă mătuşii Medie, şi 
doamna Blanche păli. 

— O crimă! şopti ea. 

— Da, Blanche, şi aş putea să-l numesc pe vinovat, 
presimţirile nu mă înşală. Ucigaşul tatălui meu este 
acela care a încercat să-l asasineze şi pe marchizul de 
Courtomieu. 

— Jean Lacheneur! 

Martial îşi lăsă cu tristețe capul în jos. 

— Şi nu îl denunțţi, nu te duci să ceri dreptate 
justiției? 

— La ce bun, răspunse el. Nu pot aduce decât dovezi 
morale, iar justiția are nevoie de probe materiale. Ducele 
de Sairmeuse şi marchizul de Courtomieu au cules 
ce-au semănat. Pământul nu înghite niciodată sângele 
care a curs şi, mai devreme sau mai târziu, crima se 
ispăşeşte. Familia Lacheneur trăia fericită şi respectată 
înainte de sosirea noastră la Sairmeuse. Purtarea lor a 
fost deasupra oricărui elogiu, împingând cinstea până la 
eroism. Printr-un singur cuvânt puteam să ni-i 
apropiem şi să ni-i facem prietenii cei mai devotați. Era 
de datoria noastră. N-am înțeles-o, i-am umilit, i-am 
ruinat, i-am adus la disperare, i-am împins la 
deznădejde. Asemenea greşeli se plătesc. Cine ar putea 
să spună că dacă aş fi fost în locul lui Jean Lacheneur 
n-aş fi procedat la fel? Îl cunosc pe Jean şi ştiu că nu 
trăieşte decât cu speranța să se răzbune pe noi. Desigur, 
noi avem o poziție foarte înaltă şi el este foarte jos, dar 
asta n-are nicio importanță! Putem să ne temem de 
orice. Nici cele mai minuțioase precauțţii nu ne vor salva: 
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va veni o zi în care temerile noastre se vor stinge, în timp 
ce ura lui va veghea mai departe. Ce va întreprinde, nu 
ştiu, dar desigur ceva înspăimântător. Adu-ți aminte, 
Blanche, de cuvintele mele, dacă nenorocirea va intra în 
casa noastră, Jean Lacheneur îi va deschide uşa. 

În cele din urmă se opri în faţa soției sale şi îi spuse: 

— Am trimis să înhame caii. Mă vei scuza că te las 
singură aici, dar trebuie să mă dua la Sairmeuse. Nu voi 
lipsi mai mult de-o săptămână. 

Şi plecă într-adevăr după câteva ore. 

Doamna Blanche rămase singură. Temerile ei erau 
mai mari decât a doua zi după crimă. Acum nu mai 
trebuia să lupte împotriva unor fantome. Chupin exista, 
şi vocea lui, chiar dacă nu era mai înspăimântătoare 
decât cea a conştiinţei, putea fi auzită. Sinistrele 
presimțiri ale lui Martial se adăugau şi ele la teama 
tinerei femei. Ea însăşi, numai auzind numele 
Lacheneur, şi se simțea tulburată până în adâncul 
ființei. Nu putea să scape de ideea că Jean bănuia ceva 
şi că de acolo, de la periferia societăţii, unde îl aruncase 
mizeria, o pândea. 

Acum, mai mult ca niciodată, dori să-l găsească pe 
copilul lui Marie-Anne. I se părea că acest copil o va 
apăra poate într-o zi şi că va fi în mâinile ei ca un ostatic. 
Dar unde să găsească un om căruia să-i încredințeze 
secretul ei? Chinuindu-şi mintea, îşi aminti că-l auzise 
odinioară pe tatăl ei vorbind de un agent pe nume 
Chefteux, băiat deosebit de îndrăzneț, zicea el, şi capabil 
de orice, chiar de onestitate, dacă era bine plătit. 
Individul, unul dintre acei mizerabili care mişună prin 
smârcurile politicii în perioadele tulburi, un tânăr 
delator crescut de Fouché, servise şi trădase rând pe 
rând toate partidele şi când, în cele din urmă, fu 
condamnat pentru fals, evada din ocnă. În 1815, 
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Chefteux părăsi în mod ostentativ poliția ca să înființeze 
un „birou privat de informaţii”. Interesându-se, doamna 
Blanche, află că omul locuia în piața Dauphine şi hotărî 
să profite de absența soțului ei ca să i se adreseze. Aşa 
că, într-o dimineață, se îmbrăcă cât mai modest posibil, 
şi, urmată de mătuşa Medie, se duse să bată la uşa 
elevului lui Fouché. 

Chefteux avea pe atunci treizeci şi patru de ani. Era 
un omuleț de înălțime mijlocie, cu un aer inofensiv, care 
afecta o bună dispoziție permanentă. Le conduse pe cele 
două cliente într-un salonaş mobilat cu multă grijă, şi pe 
dată doamna Blanche începu să-i relateze că era 
căsătorită şi că locuia în strada Saint-Denis, că o soră, 
care tocmai murise, făcuse o greşeală şi că ea era gata să 
facă cele mai mari sacrificii pentru a fi găsit copilul 
acestei surori etc, etc, în sfârşit, o întreagă poveste pe 
care o pregătise şi care era destul de credibilă. 

Cu toate astea, detectivul nu crezu un cuvânt şi, 
îndată ce termină, o bătu cu familiaritate pe umăr, 
spunându-i: 

— Pe scurt, mămică, am făcut şi noi pozne înainte de 
căsătorie. 

— Cred că vă înşelaţi, zise doamna Blanche pe un ton 
în care vibra întregul orgoliu al clasei sale. 

E] se pierdu în scuze. 

În timp ce o asculta şi îşi nota amănuntele absolut 
necesare pe care i le dădea tânăra femeie, se gândea: „Ce 
privire! ce ton! Şi toate astea din partea unei femei din 
cartierul Saint-Denis; e ceva dubios la mijloc”. 
Bănuielile îi fură confirmate de suma de 20.000 de 
franci, în caz de succes, pe care i-o oferi cu imprudență 
doamna Blanche. 

— Şi unde trebuie să vă trimit informațiile pe care le 
voi obține, întrebă el? 
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— Nicăieri, răspunse tânăra femeie, voi trece pe aici 
din când în când. 

În timp ce-şi conducea clientele, Chefteux nu mai 
avea nicio îndoială. De îndată ce consideră că ele 
ajunseseră jos în stradă, se năpusti afară, spunându-şi: 

— De data asta cred că norocul îmi surâde. 

Să le urmărească pe cele două cliente, să se 
informeze, să descopere cum se numesc şi rangul pe 
care îl au n-a fost decât o joacă pentru fostul agent al lui 
Fouché. Îi era cu atât mai uşor cu cât ele nu bănuiau 
nici pe departe planurile lui. 

Ajungând la hotelul Meurice, doamna Blanche se 
felicită pentru ceea ce întreprinsese. 

— Înainte de o lună, îi spuse ea mătuşii Médie, vom 
găsi copilul ăsta, am să-l cresc în secret şi el va fi 
apărătorul nostru. 

Săptămână următoare fu nevoită să recunoască 
enorma imprudență pe care o comisese. Trecând pe la 
Chefteux, acesta o primi cu atâtea dovezi de respect, 
încât ea îşi dădu seama că fusese recunoscută. 

— Înainte de toate, îi spusese el, cu un surâs larg, 
constat identitatea persoanelor care mă onorează cu 
încrederea lor. E o mostră a iscusințelor mele, pe care o 
ofer... gratis. Dar doamna ducesă să nu se teamă, sunt 
discret prin caracter şi meserie. Un mic accident înainte 
de căsătorie se întâmplă atât de uşor! 

Aşadar Chefteux era încredințat că ducesa de 
Sairmeuse îşi căuta propriul copil. Blanche nu încercă 
să-l contrazică. Era mai bine să creadă acest lucru decât 
să bănuiescă adevărul. Doamna Blanche se întoarse 
într-o stare demnă de milă. Se simțea prinsă ca într-o 
plasă din care nu putea să iasă şi la fiecare mişcare, 
departe de a putea să scape, firele se strângeau în jurul 
ei. Avea acum trei stăpâni care printr-un gest, printr-un 
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cuvânt, printr-o privire puteau s-o facă să se încline ca o 
trestie. Şi nici nu mai era liberă ca altădată. 

Martial se întorsese. Somptuoasa instalare în palatul 
Sairmeuse se terminase. De acum înainte, tânăra 
ducesă era condamnată să trăiască sub privirile a 
cincizeci de servitori, dintre care cel puţin patruzeci îi 
erau duşmani, care îi supravegheau şi îi urmăreau 
mişcările, căutând să-i ghicească cele mai intime 
gânduri. Mătuşa Medie se dovedi prin urmare foarte 
necesară şi n-o mai stânjenea, îi cumpăra câte o rochie 
de fiecare dată când îşi cumpăra şi ea, o târa peste tot 
după sine, şi ruda cea săracă se declara încântată şi 
gata la orice. 

Chefteux n-o neliniştea nici el prea mult. La fiecare 
trei luni prezenta câte un raport asupra „cheltuielilor de 
cercetare”, care se ridicau la circa zece mii de franci, şi 
era clar că va continua să tacă atâta vreme cât era plătit. 
După doi ani doamna Blanche îi ceruse să renunțe la 
cercetări. 

— Niciodată, îi răspunse el, voi căuta atâta timp cât 
voi trăi, cu orice preţ. 

Din nefericire mai rămânea Chupin. Pentru început, 
fu nevoită să-i dea odată douăzeci de mii de franci. Apoi 
veni fratele lui mai mic care îl acuza că furase banii lui 
taică-său şi îşi ceru partea, amenințând cu un cuțit în 
mână. Se bătuseră şi, cu capul înfăşurat în cârpe 
însângerate, Chupin se prezentase în fața doamnei 
Blanche. 

— Daţi-mi, îi spuse el, suma pe care bătrânul a 
îngropat-o şi îl voi lăsa pe fratele meu să creadă că eu am 
fost acela care am luat-o. Altfel va trebui să-i 
mărturisesc de unde iau bani şi prin ce mijloace. 

Departe de a fi precaut, aşa cum îi dicta propriul 
înteres, părea să aibă o plăcere de brută 
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compromițând-o pe ducesă. Asediase de-a dreptul 
palatul Sairmeuse. Venea la orice oră, dimineața sau 
seara, fără să-şi facă griji din cauza lui Martial. Servitorii 
erau uluiți să-şi vadă stăpâna, altminteri atât de 
trufaşă, părăsind totul, fără nicio ezitare, pentru acest 
om cu înfăţişare dubioasă, care puţțea a tutun şi rachiu. 
Chupin devenea din zi în zi mai nesăţios. Într-o noapte 
fu arestat într-un loc rău famat. Poliția, uimită să vadă 
atâta aur la un asemenea nenorocit, crezu că făptuise o 
crimă. El dădu numele ducesei de Sairmeuse. Din 
fericire, în acel moment Martial era la Viena, căci a doua 
zi un inspector de poliție se prezentă la palat. Şi doamna 
Blanche trebui să îndure îngrozitoarea umilință de a 
recunoaşte că, într-adevăr, ea îi dăduse acea sumă mare 
de bani acelui om, a cărui familie, adăugase ea, îi făcuse 
pe vremuri, unele servicii. Deseori, mizerabilul îi scria: 
„Aduceţi-mi suma cutare, la ora cutare, în locul cutare”. 
Şi ea, mândra ducesă de Sairmeuse, nu întârzia 
niciodată. Apoi întâlnise, nu se ştie unde, pe o oarecare 
Aspasie Clapard, de care se îndrăgostise şi, cu toate că 
era mai în vârstă decât el, se căsători cu ea. Doamna 
Blanche plăti cheltuielile de nuntă. Altădată, vru să se 
stabilească, definitiv, zicea el, ca să trăiască din munca 
lui. Cumpără stocul unui negustor de vinuri, pe care 
ducesa îl plăti şi care fu băut în cel mai scurt timp. Avu 
un copil şi doamna Blanche trebui să plătească botezul, 
aşa cum plătise şi nunta, fericită că Chupin nu-i ceruse 
să fie naşa micului Polyte, aşa cum un moment avusese 
intenţia. De două ori doamna Blanche fu obligată să 
plece împreună cu soțul ei, însărcinat cu importante 
misiuni diplomatice, la Viena şi Londra. Rămăsese 
aproape trei ani în străinătate. Ei bine, în tot acest timp 
primi cel puțin o dată pe săptămână scrisori de la 
Chupin. De câte ori n-a invidiat soarta victimei sale! Ce 
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însemnase, în comparaţie cu viața ei, moartea lui 
Marie-Anne? Îşi spunea că toate chinurile provocate de 


otravă nu erau mai cumplite decât spaimele pe care le 
trăia ea. 
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LIII 


Cum de Martial nu observă şi nu bănui nimic? Modul 
de viață pe care îl adoptase împiedica adevărul să ajungă 
până la el. Nu trecuse nici primul an de căsnicie, că 
rupsese aproape cu soția lui. Era în continuare plin de 
deferentă şi atent față de ea, dar nu mai aveau nimic 
comun decât numele şi unele interese. 

Trăiau fiecare separat şi nu se întâlneau decât la cină 
sau în timpul petrecerilor pe care le dădeau şi care erau 
printre cele mai strălucitoare din Paris. Ducesa îşi avea 
apartamentele ei, servitorii, trăsurile, caii. La douăzeci şi 
cinci de ani, Martial, ultimul descendent al importantei 
case Sairmeuse, pe care soarta îl copleşise cu favoruri, 
care avea de partea lui tinerețea şi bogăţia, el, care 
reprezenta unul dintre cele opt sau zece nume celebre 
din Franţa, o inteligență superioară, era strivit de povara 
unui plictis de nelecuit. Moartea lui Marie-Anne secase 
în el toată sensibilitatea. Văzându-şi viața golită de orice 
bucurie, încercă să şi-o umple de zgomot şi agitaţie. Se 
aruncase în arena politică, aşa cum un bătrân lord 
blazat se aşază să joace cărți. 

Trebuie să recunoaştem că doamna Blanche ştiu să 
se mențină deasupra evenimentelor şi să joace, cu o 
constanță, plină de eroism, comedia fericirii. Doar 
mătuşii Medie, şi asta rareori, îşi dezvăluia adâncurile 
sufletului. Anii totuşi aduseseră unele alinări. 

Odată, Chupin nu dădu niciun semn de viață timp de 
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şase săptămâni. Ce se întâmplase cu el? Această tăcere i 
se păru doamnei Blanche la fel de amenințătoare ca 
liniştea dinaintea furtunii. Un ziar îi explică misterul. 
Chupin fusese închis. Mizerabilul, într-o seară când 
băuse mai mult ca de obicei, se luase la ceartă cu 
frate-său şi îl omorâse cu câteva lovituri de rangă. Fu 
condamnat la douăzeci de ani de muncă silnică şi trimis 
la Brest. Condamnarea nu-i aduse însă linişte doamnei 
Blanche, Chupin îi scrise de la ocnă şi încredință 
scrisoarea unuia dintre prietenii lui, care fusese pus în 
libertate. Aşa că într-o dimineață, un om, ale cărui 
priviri o înspăimântară, îi aduse doamnei Blanche un 
scurt bilet: 


„Mă plictisesc aici de moarte; cu toate că îmi risc pielea, 
vreau să evadez. Veniţi la Brest; vizitaţi ocna, vă voi 
vedea şi ne vom înțelege. Şi nu întârziați, altfel mă voi 
adresa ducelui care îmi va obține graţierea în schimbul a 
ceea ce îi voi spune.” 


Blanche întreprinse această călătorie, vizită ocna, dar 
nu-l văzu pe Chupin. Cu o săptămână înainte avusese 
loc un fel de revoltă, soldaţii de pază trăseseră şi Chupin 
fusese ucis. Şi totuşi, întorcându-se la Paris, ducesa nu 
îndrăznea să se bucure prea mult. Presupunea că 
nenorocitul încredințase creaturii cu care se însurase 
secretul puterii lui. 

— Voi afla în curând acest lucru, îşi spuse ea. 

Într-adevăr, nu după multă vreme, văduva Chupin se 
prezentă umilă şi rugătoare. Venea, spunea ea, să 
solicite un mic ajutor care să-i îngăduie să deschidă o 
cârciumă căci fiul ei, Polyte, care avea optsprezece ani, 
tocmai descoperise, lângă Montrouge, o căsuță 
încăpătoare şi nu prea scumpă; şi, desigur, cu trei sau 
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patru sute de franci... Doamna Blanche îi dădu cinci 
sute de franci îngrozitoarei cotoroanţe. 

„Umilința ei nu-i decât o mască, gândea ea, sau 
bărbatu-său nu i-o fi spus nimic?” Cinci zile mai târziu, 
cel care se prezentă fu Polyte. Le lipseau, afirmă el, trei 
sute de franci ca să se instaleze, şi venea din partea 
mamei lui s-o implore pe doamna cea bună să le 
avanseze... Hotărâtă să ştie precis cum stau lucrurile, 
ducesa refuză scurt, şi netrebnicul se retrase fără să 
scoată un cuvânt. Evident, nici văduva nici fiul ei nu 
ştiau nimic. Chupin murise odată cu secretul lui. 

Asta se întâmpla în primele zile ale lunii ianuarie. 
Spre sfârşitul lui februarie, ieşind de la un bal în 
travesti, unde se încăpățânase să se ducă, în ciuda 
spuselor nepoatei, într-un costum ridicol, mătuşa Medie 
făcu o pneumonie. Pasiunea pentru toalete o ucise. 
Apropierea morţii aruncă o lumină înspăimântătoare 
asupra propriei conştiinţe. Înţelese că profitase şi chiar 
abuzase de crima nepoatei şi că era la fel de vinovată ca 
şi când ar fi ajutat la comiterea acestei crime. Ceru un 
preot, dorind ca spovedania să fie făcută publică. 

Mai palidă decât muribunda, dar curajoasă, doamna 
Blanche veghea ajutată de una dintre cameriste, în care 
avea mai multă încredere. 

„Dacă mai durează, îşi spunea ea, sunt pierdută. Voi 
fi obligată să chem un preot şi nenorocita va spune tot.” 

Dar agonia nu dură multă vreme. Mătuşa Medie 
începu să  delireze. Către ora douăsprezece, 
întorcându-se spre nepoată-sa îi spuse: 

— Nu ţi-a fost milă de mine, Blanche. Dumnezeu te va 
pedepsi. Tu însăți vei muri disperată, singură, ca un 
câine. Fii blestemată! 

Şi îşi dădu sufletul. Moartea bietei bătrâne o afectă 
mult pe doamna Blanche. Pierdea o complice care o 
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consolase uneori, şi nici de teamă nu scăpase, deoarece 
camerista aflase secretul crimei de la Borderie. 
Constrânsă să se întoarcă spre trecut, doamna Blanche 
se înspăimântă văzând cu câtă încrâncenare fuseseră 
urmăriți de fatalitate toți cei din cauza cărora cursese 
sânge. „Va veni şi rândul meu, gândi ea”. Cu un an în 
urmă muriseră, la diferență de o lună, baronul şi 
baroana d'Escorval, precum şi caporalul Bavois. Aşa că 
dintre cei amestecați în tulburările de la Montaignac nu 
mai erau în viață decât patru: Maurice d'Escorval, care 
intrase în magistratură şi era judecător pe lângă 
Tribunalul Senei, abatele Midon, care venise să trăiască 
la Paris, alături de Maurice şi, în sfârşit, Martial şi ea 
însăşi. Mai exista totuşi încă unul, a cărui amintire era 
de ajuns ca s-o facă să tremure şi al cărui nume abia 
dacă îndrăznea să-l rostească: Jean Lacheneur, fratele 
lui Marie-Anne. O voce lăuntrică, mai puternică decât 
toate raționamentele, îi striga că acest duşman 
neiertător mai era în viață, că se afla în preajma ei, 
apărat de anonimatul în care trăia, pândind momentul 
în care să se răzbune. Mai obsedată de aceste presimțţiri 
decât odinioară de Chupin, doamna Blanche se hotări să 
se adreseze lui Chefteux, care îi rămăsese devotat. 
Stimulat de speranța unei recompense frumoase, acesta 
îi promise să-l descopere pe inamic. Începuse să 
pândească şi ajunsese să-şi procure dovezi despre 
existența lui Jean, când investigaţiile sale fură curmate 
brusc. 

Într-o dimineață, când se crăpa de ziuă, măturătorii 
ridicară dintr-un şanţ un cadavru spintecat de lovituri 
de cuţit. Era cadavrul lui Chefteux. Când citi această 
ştire, doamna Blanche avu senzația înspăimântătoare a 
vinovatului care îşi citeşte osânda. 

— Acesta e sfârşitul, murmură ea, Lacheneur e 
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aproape! 

Ducesa nu se înşela. Jean nu mințise afirmând că nu 
în beneficiul său vindea bunurile surorii sale. 
Întrebuinţase întreaga sumă fără să ia nimic pentru 
propriile nevoi. Nu mai avea niciun ban în buzunar când 
directorul unei trupe ambulante îl angajă cu patruzeci şi 
cinci de franci pe lună. Din acea zi trăi, la întâmplare, 
prost plătit, la fel ca toți sărmanii actori ambulanți. Ura 
sa rămânea la fel de puternică numai că, pentru a se 
răzbuna aşa cum voia, avea nevoie de timp, adică de 
bani. Aştepta de şaisprezece ani, când unul dintre 
prietenii săi îi făcu rost de un angajament în Rusia. În 
mai puțin de şase ani, realiză aici un beneficiu de o sută 
de mii de franci. 

— Acum, îşi spuse el, pot să plec. Sunt destul de 
bogat ca să încep războiul. 

Şi, într-adevăr, şase săptămâni mai târziu, ajungea la 
Sairmeuse. Venind aici, în fața mormântului lui 
Marie-Anne, pentru a-şi înteți ura şi a dobândi sângele 
rece al justițiarului, chiar în aceeaşi seară află din 
trăncănelile unui țăran că, de la plecarea sa, adică de 
mai bine de douăzeci de ani, două persoane se 
încăpățânau să caute un copil prin ţinut. Cine era 
copilul ştia: cel al lui Marie-Anne. Ştia şi de ce nu putea 
fi găsit. Dar cine erau cele două persoane? Una era 
Maurice d'Escorval, dar cealaltă? Jean Lacheneur 
petrecu o lună la Sairmeuse; dar la sfârşitul ei avea o 
pistă, aceea a agentului Chefteux şi, prin acesta, ajunse 
la însăşi ducesa de Sairmeuse. Descoperirea îl ului. 
Cum de ştia doamna Blanche că Marie-Anne avusese un 
copil, şi ce interes avea să-l găsească? Iată cele două 
întrebări care îi veniră mai întâi în minte, dar oricât le 
răsuci, nu găsi un răspuns satisfăcător. 

— O să mi-o spună băieţii lui Chupin, îşi zise el; am 
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să mă împac de ochii lumii cu ei, dacă va fi nevoie. 

Da, numai că fiii bătrânului pungaş muriseră de mai 
mulți ani şi, după numeroase căutări, Jean n-o găsi 
decât pe văduva fiului lui Chupin şi pe băiatul ei, Polyte. 
Ţineau o cârciumă construită în mijlocul maidanelor, nu 
departe de strada Château-des-Rentiers, un local rău 
famat, căruia i se spunea Pulberăria. Nici văduva, nici 
Polyte nu ştiau nimic. În zadar îi descusu Lacheneur. 
Tocmai voia să plece când bătrâna Chupin, care spera, 
fără îndoială, să scoată ceva bani de la el, începu să se 
plângă de sărăcia de-acum, cu atât mai îngrozitoare cu 
cât, spunea ea, pe vremea când trăia bietul ei răposat, 
acesta avea bani cu ghiotura de la o doamnă de neam 
mare, ducesa de Sairmeuse. Lacheneur făcu un gest 
atât de înspăimântător, încât bătrâna şi fiul ei se dădură 
înapoi. Întrezărea acum strânsa legătură dintre 
cercetările întreprinse de doamna Blanche şi 
generozitatea ei. 

„Ea este aceea, îşi spuse Jean, care a otrăvit-o pe 
Marie-Anne. De la sora mea a aflat de existența 
copilului. L-a copleşit cu bani pe Chupin pentru că 
acesta aflase de crima făptuită cu complicitatea tatălui 
său.” 

Amintindu-şi de jurământul lui Martial, inima îi fu 
inundată de o bucurie teribilă. Îi vedea pe cei doi 
duşmani, ultimul descendent al familiei Sairmeuse şi 
ultima descendentă a familiei Courtomieu, 
pedepsindu-se reciproc şi îndeplinind răzbunarea cu 
propriile lor mâini. Erau totuşi doar presupuneri, iar el 
avea nevoie de certitudini. Aşa că scoase din buzunar un 
pumn de aur şi, punându-l pe masa cârciumii, spuse: 

— Sunt foarte avut. Dacă veți face ce vă spun şi veți 
tăcea, vă-mbogățiți. 

Strigătul răguşit pe care îl scoaseră, din cupiditate, 
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mama şi fiul prețuia cât toate promisiunile de ascultare. 
Văduva Chupin ştia să scrie; Lacheneur îi dictă acest 
amenințător mesaj: 


„Doamnă ducesă, 

Vă aştept mâine la mine acasă, între ora douăsprezece 
şi patru, în legătură cu întâmplarea de la Borderie. Dacă 
n-aţi venit până la ora cinci, voi expedia o scrisoare pe 
adresa domnului duce.” 


— Şi dacă vine, repeta uluită văduva, ce să-i spun? 

— Nimic, îi vei cere bani. 

Iar în sinea lui îşi spunea: „Dacă vine am ghicit”. 

Şi doamna Blanche veni. Ascuns la etajul de sus al 
Pulberăriei, Jean o văzu printr-o crăpătură a podelei 
dându-i o bancnotă lui Chupin. „Acum, se gândi el, e la 
cheremul meu!” 
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LIV 


Cele zece rânduri ale articolului consacrat lui Martial 
de Sairmeuse din Biografia generală a personalităților 
acestui secol explicau modul de viață al acestuia după 
căsătorie. 


„Martial de Sairmeuse, se spunea aici, a făcut dovada 
unei inteligente remarcabile şi a unor admirabile calități 
puse în serviciul partidului său. Numit în funcții înalte în 
momentul în care pasiunile politice erau deosebit de 
violente, avu curajul să-şi asume singur responsabilitatea 
celor mai teribile măsuri. Obligat să se retragă, în fața 
adversităţii generale, lasă în urma lui uri care nu se vor 
stinge decât o dată cu viața.” 


Lui însă nu-i păsa de nimic. Era prea orgolios pentru 
a fi impresionat de satisfacțiile care îi încântă pe 
vanitoşi, iar linguşeala îl scârbea. În momentul în care, 
ajuns la apogeul carierei sale, părea că nu are ce să-şi 
mai dorească pe lume, Martial îşi spunea: 

— Ce existență găunoasă! Ce plictiseală! Să trăieşti 
pentru alții. Ce înşelătorie! 

O privea atunci pe ducesă, soția lui, strălucind de 
frumusețe, mai anturată decât o regină şi suspina. Se 
gândea la cealaltă, la cea care murise, la Marie-Anne, 
singura femeie care l-ar fi tulburat, care, cu o singură 
privire, ar fi făcut să-i zvâcnească sângele în tâmple. 
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Căci niciodată n-o uitase. După atâţia ani, încă o mai 
revedea nemişcată, țeapănă, moartă în camera cea mare 
a casei de la Borderie. Se-nfiora câteodată crezând că 
mai simte sub apăsarea buzelor carnea ei înghețată. Şi 
timpul, departe de a şterge imaginea ei, care îi umpluse 
tinerețea, o făcea mai luminoasă şi o împodobea cu 
calități aproape supranaturale. Dacă destinul ar fi 
vrut-o, Marie-Anne ar fi fost soția lui. Îşi repetase asta de 
o mie de ori şi încerca să-şi închipuie viața alături de ea. 
Ar fi rămas la Sairmeuse. Ar fi avut copii frumoşi, 
jucându-se în jurul lor! N-ar fi fost condamnat la această 
continuă reprezentaţie, atât de zgomotoasă şi de 
zadarnică. Cei într-adevăr fericiți se ascund, şi au 
dreptate; fericirea e aproape o crimă. 

— Să iubeşti şi să fii iubit! Asta e totul! Restul nu-i 
decât nerozie. 

Desigur că încercase s-o iubească pe doamna 
Blanche. Căutase să regăsească caldele sentimente de 
odinioară, de care fusese cuprins când o văzuse la 
Courtomieu. Dar nu reuşise. Între ei se ridica un zid de 
gheață pe care nimic nu-l putea topi. 

— Şi totuşi e de neînțeles, îşi spunea el. Sunt zile 
când aş putea jura că mă iubeşte. Şi-a schimbat firea cu 
totul; a devenit întruchiparea blândeţii. Când sunt atent 
cu ea, ochii îi strălucesc de plăcere. 

Regretele sale zadarnice, suferințele care îl măcinau 
contribuiau fără îndoială la caracterul dur al politicii pe 
care o promovase. Ştiu cel puţin să se prăbuşească în 
mod demn. Înțelese că trebuise să dispară pentru un 
timp, să se facă uitat, să călătorească. Plecă însoțit 
numai de Otto, un servitor devotat. Timp de patru ani îşi 
plimbă prin Europa plictisul şi inerția, strivit sub 
senzația copleşitoare a unei vieți lipsite de orice interes, 
de orice speranță. Locui mai întâi la Londra, apoi la 


636 


Viena şi la Veneţia, într-o zi fu cuprins de dorința de 
neînvins de a revedea Parisul, şi se întoarse. Poate că nu 
procedase prea prudent. Duşmanii lui, cei mai 
înverşunați inamici personali, pe care odinioară îi jignise 
de moarte, îi înjosise şi îi persecutase, erau la putere. 
Dar el nu se gândi la nimic. Şi, de altfel, ce i-ar fi putut 
face lui, care nu mai voia să fie nimic! Exilul, care fusese 
o grea povară pentru el, durerea, decepțţiile, izolarea în 
care trăise făcuseră ca sufletul lui să aibă nevoie de 
tandrețe, şi revenise cu intenția de a depăşi vechile 
resentimente şi de a se apropia în mod sincer de 
contesă. „Vine bătrânețea, gândea el. Dacă n-am în 
căminul meu o femeie pe care s-o iubesc, să am măcar o 
prietenă”. Şi, într-adevăr, purtarea sa o uimi pe doamna 
Blanche. Crezu aproape că-l regăseşte pe acel Martial 
din salonaşul albastru de la Courtomieu. Dar ea nu-şi 
mai aparținea, şi ceea ce ar fi trebuit să reprezinte 
realizarea unui vis n-a fost decât o suferință care se 
adăuga celorlalte. Martial continua totuşi să-şi 
urmărească planul pe care îl concepuse, când, într-o zi, 
poşta îi aduse un bilet laconic: 


„În locul dumneavoastră, domnule duce, mi-aş 
supraveghea soţia” 


Nu era decât o scrisoare anonimă, totuşi Martial simți 
cum i se înroşeşte fruntea de mânie. „Să aibă oare un 
amant. Dar chiar dacă ar fi aşa, ce aş putea să-i spun? 
Nu i-am redat tacit libertatea?” Într-o dimineaţă, în jurul 
orei unsprezece, se întorcea de la o plimbare călare şi se 
afla la numai vreo treizeci de paşi de palat, când văzu 
ieşind o femeie foarte grăbită, îmbrăcată mai mult decât 
modest, în întregime în negru, având exact înfăţişarea 
ducesei. Mergea foarte repede, fără a întoarce capul, 
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grijulie doar să-şi ascundă fața sub o voaletă deasă. 
Sosind în strada Taranne, femeia se aruncă mai curând 
decât urcă într-o trăsură, care şi cotise pe strada 
Dragon, când Martial, cuprins de ruşine şi nehotărât, îşi 
opri calul la colțul Străzii Saints Peres. Neîndrăznind să 
ia o hotărâre, încercă să se mintă singur: „Ajunge! gândi 
el, dând frâu liber calului, ce risc dacă mai merg. 
Desigur, trăsura e departe şi n-o voi mai ajunge”. O 
ajunse totuşi din urmă la răscrucea cu strada 
Croix-Rouge, unde era, ca întotdeauna, îmbulzeală. În 
picioare, pe capră, birjarul îşi biciuia caii, aşa că 
străbătu în galop îngusta stradă Vieux-Colombier, trecu 
pe lângă piața Saint-Suplice şi ajunse pe bulevardul de 
centură prin strada Bonaparte şi Strada Vest. Trăsura 
depăşi apoi Piața Italiei, o luă pe strada 
Château-des-Rentiers şi se opri în curând în fața unui 
maidan. Portiera se deschise imediat, ducesa de 
Sairmeuse sări sprintenă jos şi, fără să se uite nici în 
dreapta, nici în stânga, o luă peste maidane. 

Nu departe de acolo, pe un bolovan, şedea un om cu o 
figură dubioasă, cu barba lungă, cu o pipă în dinți. 

— Vreţi să-mi ţineţi o clipă calul? îl întrebă Martial. 

— Cum de nu! răspunse acesta. 

Martial îi aruncă frâul şi se năpusti pe urmele soției 
sale. De-ar fi fost mai puţin preocupat, ar fi devenit 
suspicios datorită surâsului răutăcios care încreți 
buzele omului şi, examinându-i atent trăsăturile, l-ar fi 
recunoscut probabil. Era Jean Lacheneur. De când îi 
trimisese ducelui de Sairmeuse acel denunț anonim, o 
făcuse pe ducesă s-o viziteze mai des pe văduva Chupin, 
şi de fiecare dată îi pândea sosirea. „În felul ăsta, gândea 
el, când soțul ei se va hotărî s-o urmărească, voi afla 
imediat.” Căci pentru reuşita planurilor sale era absolut 
necesar ca doamna Blanche să fie urmărită de soțul ei. 
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Ar fi vrut s-o vadă pe trufaşa ducesă de Sairmeuse pradă 
celor mai dezgustătoare jigniri, pe Martial încăierat 
într-o speluncă cu cei mai josnici scelerați într-o 
învălmăşeală însângerată şi abjectă. Se delecta la 
gândul că poliția, anunţată de el, va veni şi va aresta pe 
toată lumea, fără alegere. Visa un proces odios cu ocazia 
căruia s-ar fi redeschis dosarul crimei de la Borderie, 
condamnări infamante, ocnă pentru Martial, casa de 
nebuni pentru ducesă, şi vedea cele două mari nume 
Sairmeuse şi Courtomieu veştejite în veci de ruşine. Era 
convins că nu-i scăpase nimic. Avea la îndemână doi 
ticăloşi abjecţi, în stare de orice, şi pe un sărman băiat, 
pe nume Gustave, aflat din cauza mizeriei şi fricii la 
discreția lui şi pe care socotea să-l facă să interpreteze 
rolul fiului lui Marie-Anne. La mâna lui erau, de altfel, şi 
Polyte şi maică-sa, momiți de câştig şi de promisiunea că 
vor fi bogați dacă îl vor sluji docili să-şi înfăptuiască 
planul. În sfârşit, pentru prima zi când Martial şi-ar fi 
urmărit soția, intrând după ea la Pulberărie, Jean 
prevăzuse ca totul să pară o acțiune de binefacere. 

Dar Martial nu intră. Se mulțumi să dea ocol casei şi, 
încălecând, plecă în galop. Era absolut derutat, nu ştia 
ce să gândească, ce să-şi închipuie, ce să creadă. Dar 
era ferm hotărât să descopere ce se ascunde sub acest 
mister şi, de îndată ce se întoarse la palat, îl trimise pe 
Otto să obțină informaţii. Acestui servitor credincios 
putea să-i mărturisească tot, şi nu avea niciun secret 
față de el. În jurul orei patru, credinciosul valet se 
întoarse cu o figură răvăşită. 

— Ce e, întrebă Martial, presimțind o nenorocire. 

— Ah! domnule, proprietara speluncii este văduva 
unuia dintre fiii acelui mizerabil Chupin. 

Martial se făcu alb ca varul. Cunoştea prea bine viața 
ca să nu-şi dea seama că ducesa fusese obligată să se 
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supună voinței acelor ticăloşi care erau în posesia 
secretelor ei. Dar care secrete? Nu puteau fi decât 
înspăimântătoare. Dintr-o săritură, ajunse în 
apartamentul soției sale. 

— Doamna ducesă tocmai a coborât, îi spuse 
camerista. 

— Nu-i nimic, am s-o aştept aici! leşi! 

Şi Martial intră în camera doamnei Blanche. Totul era 
în dezordine, căci ducesa, întorcându-se de la 
Pulberărie, tocmai termina cu îmbrăcatul, când i se 
anunţase o vizită. Dulapurile erau deschise şi 
nenumărate obiecte pe care doamna Blanche le folosea 
zilnic, ceasul, portofelul, legături de chei, bijuterii erau 
aruncate pe scrinuri sau pe şemineu. 

Martial tocmai voia să se retragă când, parcurgând 
încă o dată camera cu privirea observă, într-o vitrină, o 
casetă mare cu incrustații de argint, pe care soția sa o 
avea încă de când era copilă şi care o însoțise peste tot. 
„Acolo, îşi spuse el, se află cheia misterului”. Văzu pe 
şemineu o legătură de chei, o luă şi le încercă. Ce-a de-a 
patra se potrivi. Caseta era plină de hârtii. Martial 
parcursese rapid vreo treizeci de scrisori fără nicio 
importanță, când descoperi o factură care suna astfel: 
„Cercetări în privința copilului doamnei de S... Cheltuieli 
pe trimestrul 3 al anului 18...” Un copil! Soţia lui avea 
un copil! Continuă totuşi să citească: „Întreţinerea a doi 
agenți. Gratificaţii pentru diverşi etc, etc.” Totalul se 
ridica la 6.000 franci. Factura era semnată: Chefteux. 
Atunci, cu un fel de furie rece, Martial răvăşi caseta şi 
descoperi, rând pe rând: un bilet cu un scris mizerabil, 
care suna aşa: „Două mii de franci astă-seară, altfel îi 
spun ducelui istoria de la Borderie”, apoi trei alte facturi 
de la Chefteux, apoi o scrisoare a mătuşii Medie, în care 
vorbea de remuşcări şi închisoare, în sfârşit, chiar la 
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fund, se afla certificatul de căsătorie al lui Marie-Anne 
Lacheneur cu Maurice d'Escorval, eliberat de preotul din 
Vigano, semnat de bătrânul doctor şi de caporalul 
Bavois. 

Adevărul țâşni mai limpede decât lumina zilei. 

Mai amețit decât dacă ar fi primit o lovitură de 
măciucă în cap, sfârşit, împietrit de oroare, Martial avu 
totuşi atâta putere ca să aranjeze de bine de rău 
scrisorile şi să le pună la loc în casetă. Apoi se întoarse 
în apartamentul său, clătinându-se, ținându-se de 
pereţi. „Ea este, îşi şopti, cea care a otrăvit-o pe 
Marie-Anne!” Şi îşi jură să afle totul, în cele mai mici 
amănunte, fie de la ducesă, fie de la Chupin. 

Din acest moment doamna Blanche nu mai făcu 
niciun pas fără să fie urmărită. Nu mai primi nicio 
scrisoare care să nu fie citită mai întâi, de soțul ei. 
Martial nu mai ieşea din cameră, motivând că e bolnav. 
Ar fi fost peste puterile lui să se pomenească față în față 
cu ducesa. Îşi amintea prea bine de jurământul făcut 
lângă corpul neînsuflețit al lui Marie-Anne. Totuşi, nici 
Otto, nici stăpânul său nu surprinseră nimic. Şi asta 
pentru că Polyte Chupin tocmai fusese arestat sub 
acuzaţia de furt, accident care întârzie planurile lui 
Lacheneur. 

În sfârşit, Jean consideră că totul era pregătit pe 20 
februarie, într-o duminică, duminica dinaintea postului 
Paştelui. Bătrâna, văduva lui Chupin, fu învățată tot ce 
trebuie şi îi scrise ducesei să vină la Pulberărie, 
duminică, la ora unsprezece seara. În aceeaşi seară, 
Jean trebuia să-şi întâlnească complicii la un bal rău 
famat din cartier, balul de la Curcubeu, să le distribuie 
rolurile şi să le dea ultimele instrucțiuni. Complicii 
trebuiau să intre primii în scenă, el urmând să-şi facă 
apariția numai în final. Ora neobişnuită şi locul indicat o 
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înspăimântară pe doamna Blanche. Dar se resemnă şi, 
după ce se înseră, ieşi pe furiş din palat, însoțită de 
Camille, camerista care asistase la agonia mătuşii 
Medie. Ducesa şi camerista se îmbrăcaseră ca nişte 
amărâte de cea mai joasă condiţie şi erau sigure că nu 
vor fi nici recunoscute, nici văzute. 

Totuşi un om care le pândea porni pe urmele lor. Era 
Martial. Informat înaintea soției sale de acea întâlnire, 
se îmbrăcase el însuşi într-un travesti, un costum de 
hamal în port, pe care i-l procurase Otto. Îşi murdărise 
şi-şi încâlcise părul şi barba, îşi frecase mâinile cu 
pământ, aşa încât ajunsese să capete în cele din urmă 
înfăţişarea potrivită zdrențelor pe care le îmbrăcase. 
Otto îl rugase să-i îngăduie să-l însoțească, dar el 
refuzase spunând că revolverul pe care îl avea era de 
ajuns pentru a fi în siguranţă. Îl cunoştea însă prea bine 
pe Otto ca să-şi dea seama că nu-l va asculta. Ştiind 
unde avea întâlnire soția sa, Martial găsi o trăsură, al 
cărei vizitiu, grație unui bacşiş de zece franci, îl duse în 
galop până în strada Château-des-Rentiers. Abia cobori 
din trăsură când auzi uruitul surd al roţilor unei alte 
trăsuri care se opri brusc, la o oarecare distanță. 

— E cu siguranță Otto care, mă urmăreşte, îşi spuse 
el. 

Şi o luă peste maidane. Totul era învăluit în întuneric 
şi tăcere. Ceaţa rău mirositoare care anunța dezghețul 
se îndesea. Ajunse în curând la Pulberărie. Lumina 
dinăuntru se filtra prin deschizăturile în formă de 
inimioară ale obloanelor. Uşurel, Martial se agăță de o 
țâțână şi de una din deschideri şi, ţinându-se în mâini, 
privi înăuntru. Într-adevăr, soția sa se afla acolo, 
aşezată la o masă, împreună cu Camille, în fața unui 
castron cu vin, în compania a doi hidoşi nemernici şi a 
unui foarte tânăr soldat. În mijlocul camerei, o bătrână, 
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văduva Chupin, cu un păhărel în mână perora şi îşi 
sublinia cuvintele cu câte o duşcă de rachiu. Martial fu 
atât de îngrozit, încât se lăsă să alunece la pământ. 
Când privi din nou, bătrâna dispăruse. Soldatul se 
ridicase şi vorbea gesticulând, iar doamna Blanche şi 
Camille îl ascultau cu atenție. Cei doi nemernici, aşezaţi 
față în față, cu coatele sprijinite pe masă se priveau, şi 
Martial observă că schimbau între ei anumite semne. 

Văzuse bine, ticăloşii voiau să pună la cale o „lovitură 
bună”. 

Doamna Blanche, care ţinuse ca travestiul să fie cât 
mai autentic, mergând până la a încălța pantofi groşi, 
fără toc, care o băteau, uitase să-şi scoată cerceii cei 
scumpi. Unul dintre ticăloşi se ridică brusc şi, ţinând-o 
pe ducesă de ceafă, o trânti pe masă. Cerceii ar fi fost 
smulşi într-o clipită dacă n-ar fi intervenit Camille, care 
se aruncă vitejeşte între stăpâna ei şi răufăcător. 

Martial nu mai fu în stare să privească. Dintr-o 
săritură ajunse până la uşa cârciumii, o deschise şi 
intră, trăgând zăvorul după el. 

— Martial! 

— Domnul duce! 

Cele două strigăte izbucniră deodată, schimbând 
într-o furie turbată uimirea celor doi bandiți care se 
aruncară asupra lui, hotărâți să-l omoare. Printr-o 
săritură în lături, Martial se feri. Avea revolverul în 
mână, trase de două ori, şi cei doi nenorociţi se 
prăbuşiră. Tânărul soldat se aruncă atunci asupra lui, 
încercând să-l dezarmeze. Zbătându-se cu furie, Martial 
nu încetă să strige, gâfâind: 

— Fugiţi! Blanche, fugiți! Otto nu e departe! Numele! 
Salvaţi onoarea numelui! 

Cele două femei ieşiră în goană printr-o a doua uşă 
care dădea într-o grădiniță şi aproape imediat lovituri 
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puternice zguduiră uşa. 

Venea cineva. Acest lucru spori puterea lui Martial şi, 
printr-un efort suprem, îşi împinse atât de tare 
adversarul, încât capul nefericitului se lovi de colțul unei 
mese şi rămase ca mort. 

Dar văduva Chupin care, auzind zarva, coborâse, 
începu să urle. 

La uşă se striga: 

— În numele legii, deschideţi! 

Martial putea să fugă, dar asta ar fi însemnat s-o 
predea pe ducesă, căci cu siguranţă ar fi fost urmărit. 
Dintr-o privire văzu pericolul şi hotărârea sa fu luată. O 
zgâlți cu putere pe văduva Chupin şi îi spuse pe un ton 
hotărât: 

— O sută de mii, ca să taci. 

Apoi, trăgând o masă în fața lui, îşi făcu un fel de 
baricadă. 

Uşa zbură în țăndări... O patrulă a poliţiei, 
comandată de inspectorul Gevrol, căruia i se spunea 
Generalul, năvăli în cârciumă. 

— Predă-te, îi strigă inspectorul lui Martial. 

El nu făcu nicio mişcare şi îşi îndreptă spre agenţi 
țeava revolverului. „Totul ar mai putea fi salvat dacă i-aş 
mai putea ţine în loc încă două minute.” Şi câştigă cele 
două minute: aruncă apoi arma şi, tocmai îşi luase 
avânt când un agent, care dăduse ocol casei, îl înşfacă, 
răsturnându-l. Cum pe uşa aceea se aşteptase să-i vină 
ajutoare, strigă: 

— Sunt pierdut! Vin prusacii! 

Într-o clipită fu legat şi, două ore mai târziu, era 
închis în celula de la postul din piața Italiei. 

Situația în care se afla putea fi rezumată astfel: 
Jucase rolul personajului adecvat hainelor pe care le 
îmbrăcase, încât îl înşelase chiar şi pe Gevrol. Ticăloşii 
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de la Pulberărie erau morți, iar pe bătrâna Chupin putea 
să conteze. Dar ştia că Lacheneur fusese cel care îi 
întinsese cursa. Şi citise multă suspiciune în ochii 
tânărului polițist care îl arestase, şi căruia ceilalți îi 
spuneau Lecoq. 
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LV 


Ducele de Sairmeuse făcea parte din acea categorie de 
oameni care rămân superiori împrejurărilor bune sau 
rele. Avusese de întâmpinat în decursul vieții numeroase 
riscuri neprevăzute şi întotdeauna le făcuse față cu 
sânge rece. Dar în acel moment, singur în celula umedă 
şi murdară, după scena sângeroasă petrecută în 
cârciuma văduvei Chupin, nu avea nicio idee, nicio 
speranță. Înţelegea foarte bine că după ce ar fi fost 
identificat s-ar fi căutat motivele prezenței sale la 
Pulberărie, lucru lesne de descoperit, s-ar fi ajuns până 
la ducesă, şi atunci crima de la Borderie ar fi ieşit la 
iveală din tenebrele trecutului. Puterea sa politică de 
altădată, departe de a-l proteja, l-ar fi zdrobit. Căci 
fusese înlocuit de adversarii săi şi printre ei erau doi 
duşmani personali. Ce ocazie de răzbunare pentru ei! Nu 
vedea decât o şansă de salvare; să moară, să se sinucidă 
acolo, în celulă. Se gândea chiar cum să-şi pună planul 
în aplicare, când auzi alături zarvă multă, tropăituri şi 
hohote de râs. 

Uşa celulei se deschise şi sergenţții de stradă 
împinseră înăuntru un om care făcu doi, trei paşi 
clătinându-se, apoi căzu greoi la pământ şi aproape 
imediat începu să sforăie. 

O rază de speranță încălzi inima lui Martial. 
Recunoscuse în acest beţiv pe Otto, deghizat. Înşelătoria 
era îndrăzneață, trebuia însă să te grăbeşti ca să te poți 
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folosi de ea. Aşa că Martial se întinse pe bancă, astfel 
încât capul îi era la nu mai mult de un metru distanță de 
cel al lui Otto. 

— Ducesa este în afară de pericol, şopti credinciosul 
servitor. Trebuie să continuaţi să jucaţi rolul 
personajului ale cărui haine le purtați. 

— La ce bun! Lacheneur mă va denunța. 

Pe moment, Martial scăpase de Jean. Câteva ore mai 
devreme, îndreptându-se de la Curcubeu spre Pulberărie, 
acesta se prăbuşise într-o carieră părăsită şi îşi spărsese 
capul. Muncitorii care veneau la lucru îl observaseră, îl 
ridicaseră şi îl duseseră la spital la ora la care Otto 
fusese închis. Cu toate că nu putea să prevadă ce se 
întâmplase, credinciosul servitor nu păru să se 
neliniştească. 

— Ne vom descotorosi noi de Lacheneur, spuse el, 
dumneavoastră însă trebuie să vă jucaţi în continuare 
rolul. O evadare nu-i decât o glumă când ai milioane. 

— Voi fi întrebat cine sunt, de unde vin, unde am 
trăit... 

— Vorbiţi germana şi engleza, puteți spune că veniți 
din străinătate, că sunteți un copil găsit, că aţi lucrat la 
o trupă ambulantă ca saltimbanc, de exemplu. Trebuie 
aşadar să stabilim cum vom proceda, căci succesul 
depinde de perfecta noastră coordonare. Am la Paris o 
prietenă, de care nu ştie nimeni. Se numeşte doamna 
Milner şi este proprietara hotelului Mariembourg, de pe 
strada Saint-Quentin. Veţi spune că ați sosit ieri, 
duminică, de la Leipzig, că ați descins la acest hotel, 
unde v-aţi lăsat cufărul, care este înscris pe numele Mai, 
circar, fără prenume. 

Astfel, cu o promptitudine şi o precizie extraordinară, 
conveniră, punct cu punct, asupra tuturor născocirilor 
care trebuiau să orienteze ancheta pe o pistă falsă. 
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După ce totul fu hotărât, Otto se prefăcu că se 
trezeşte, strigă, i se deschise şi fu lăsat să plece. Numai 
că, înainte de a părăsi postul de jandarmi reuşi să-i 
arunce un bilet văduvei Chupin, închisă în celula 
femeilor. 

Abia după aceea sosi la post şi Lecoq, cu sufletul la 
gură, plin de speranţă şi ambiţie, după ancheta atât de 
abil condusă la Pulberărie. 

Planul lui Martial era stabilit, nu trebuia decât să-l 
urmeze cu o incredibilă precizie a amănuntelor. Dus „la 
secret” la închisoarea Centrală, ducele de Sairmeuse se 
pregătea să primească vizita judecătorului de instrucție, 
când intră Maurice d'Escorval. Cei doi se recunoscură. 
Fuseseră atât de emoționați şi unul şi celălalt, încât, ca 
să spunem aşa, nu mai avu loc niciun interogatoriu. 
Totuşi, imediat după plecarea lui Maurice, Martial 
încercă să se sinucidă. Nu credea în generozitatea 
fostului său duşman. Dar, a doua zi, când în locul lui 
Maurice, îl găsi pe domnul Segmuller, crezu că aude o 
voce care îi striga: „Vei fi salvat!” Atunci începu între 
judecător şi Lecoq, pe de o parte, şi deținut, pe de alta, 
acea luptă din care nimeni nu ieşi învingător. 

Martial simțea bine că pericolul venea numai din 
partea lui Lecoq dar, fidel caracterului său, potrivit 
căruia recunoştea meritele duşmanilor săi, nu se putu 
împiedica să nu admire uimitoarea perspicacitate şi 
tenacitatea tânărului polițist care lupta singur împotriva 
tuturor ca să afle adevărul. Lecoq fu devansat mereu de 
Otto, acest misterios complice pe care îl ghicise, dar pe 
care nu-l putea prinde. La morgă ca şi la hotelul 
Mariembourg, la Toinon-la-Vertu, soția lui Polyte 
Chupin, ca şi pe lângă Polyte însuşi, Lecoq sosi cu două 
ore întârziere. Tânărul polițist surprinsese biletul 
misteriosului deținut, ghicise cheia atât de ingenioasă, 
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dar asta nu i-a fost de niciun folos. Un om care vedea în 
el un rival sau mai curând un viitor şef îl trăda. Dacă 
cercetările tânărului polițist la bijutier şi la marchiza 
d'Arlange nu avuseseră rezultatul scontat, era pentru că 
doamna Blanche nu cumpărase cerceii pe care îi purtase 
la Pulberărie, ea îi schimbase cu o prietenă, baroana de 
Watchau. În sfârşit, dacă nimeni nu observase dispariţia 
lui Martial, asta se datora înțelegerii dintre ducesă, Otto 
şi Camille, căci nimeni din palatul Sairmeuse nu bănui 
măcar că lipseşte; pentru toți servitorii stăpânul era în 
apartamentul său, bolnav; i se făceau ceaiuri şi în 
fiecare zi i se trimitea sus prânzul şi cina. 

Totuşi timpul trecea şi Martial se aştepta să fie trimis 
în fața Curţii cu Juri şi condamnat sub numele de Mai, 
când i se oferi ocazia să evadeze. Prea şiret ca să nu 
miroasă cursa, trăi în duba poliției câteva minute de 
îngrozitoare nehotărâre. Riscă totuşi. Şi bine făcu, de 
vreme ce, chiar în aceeaşi noapte, sărea peste zidul 
grădinii palatului său, lăsând acolo, ca ostatic, în 
mâinile lui Lecoq, pe un ticălos pe care îl culesese 
dintr-o speluncă, Joseph Couturier. Prevenit de doamna 
Milner, datorită manevrei greşite a tânărului polițist, 
Otto îşi aştepta stăpânul. Cât ai clipi, barba lui Martial 
căzu sub tăişul briciului şi el se cufundă în baia gata 
pregătită, iar zdrenţele fură arse. Şi chiar el în persoană 
fu acela care, câteva clipe mai târziu, îndrăznise să 
strige: 

— Lasă-i Otto, lasă-i pe domnii agenţi să-şi facă 
meseria. 

Dar nu respiră uşurat decât după plecarea acestora: 
Tocmai ieşise din baie şi îmbrăcase un halat când i se 
aduse o scrisoare din partea ducesei. Rupse în grabă 
plicul şi citi: 
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„Sunteţi salvat, ştiţi totul, eu mor. Adio, v-am iubit...” 


Din două sărituri ajunse la apartamentul soţiei sale. 
Uşa era încuiată, o sparse; prea târziu! 

Doamna Blanche murise la fel ca Marie-Anne, 
otrăvită. Numai că ştiuse să-şi procure o otravă care 
ucidea fulgerător şi, întinsă pe pat, îmbrăcată, cu 
mâinile pe piept, părea că doarme. 

O lacrimă străluci în ochii lui Martial. 

— Biată nefericită! şopti el, Dumnezeu să te ierte, aşa 
cum te iert şi eu, pe tine, care ţi-ai ispăşit, atât de 
cumplit crima pe care ai făptuit-o. 
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Liber în palatul său, reintrat în posesia personalității 
sale ducele de Sairmeuse strigase triumfător: 

— L-am tras pe sfoară pe Lecoq! 

Şi aici avea dreptate. 

Numai că tânărul polițist nu era unul dintre acele 
temperamente care să înghită, cu brațele încrucişate, 
umilința unei înfrângeri. Plecând de la taica Tabaret, îşi 
recăpătase întregul curaj. Ce se întâmplase de fapt? 
Scăpase printre degete un deținut, şi asta era un lucru 
supărător, dar pusese mâna, în schimb, şi-l predase 
poliției pe unul dintre cei mai periculoşi răufăcători, pe 
Joseph Couturier. Tremura doar la gândul că i s-ar 
putea refuza să continue ancheta privind afacerea de la 
Pulberărie. Ce i se va răspunde atunci când va declara că 
Mai şi ducele de Sairmeuse sunt una şi aceeaşi 
persoană? Desigur, autoritățile vor ridica din umeri şi i 
se va râde în nas. „Totuşi, gândi el, domnul Segmuller 
judecătorul de instrucție, mă va înţelege”. Dar va 
îndrăzni să continue ancheta pe baza unor simple 
supoziții? Era puţin probabil, şi Lecoq îl înțelegea prea 
bine. „S-ar putea, continuă el, imagina ceva pentru o 
descindere a justiției la palatul Sairmeuse; vom întreba 
de duce, va fi obligat să se arate şi-l vom recunoaşte în el 
pe Mai. Dar n-ar fi decât o încercare stângace, jalnică. 
Imposibil ca ducele şi complicele său să nu fi prevăzut o 
vizită la domiciliu şi să nu fi pregătit o comedie în stilul 
lor. Ceea ce e clar, e că ne trebuie o cât de mică probă 
materială. Oh! o nimica toată, măcar dovada unui 
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demers făcut de careva de la palatul Sairmeuse pe lângă 
unul dintre martori”. 

Descoperi printre toate datele anchetei un amănunt 
care se potrivea proiectelor sale. O revedea în gând pe 
doamna Milner, patroana hotelului Mariembourg, 
cocoțată pe scaun, în fața coliviei, repetând cu 
înverşunare trei sau patru cuvinte nemţeşti unui graur 
care se încăpățâna să strige: „Camille! unde e Camille?” 

— Evident, continuă să vorbească cu voce tare Lecoq, 
dacă doamna Milner, care, e nemțoaică, ar fi crescut 
această pasăre, ea ar fi vorbit în nemțeşte. Deci nu i-a 
fost dată decât de scurtă vreme, dar de cine? Aşa că dacă 
vreun bărbat sau vreo femeie de la palatul Sairmeuse 
poartă numele de Camille, voi avea o dovadă materială. 
Şi fără nicio explicaţie, îl târi pe taica Absint după el. 

Ajuns în strada Grenelle-Saint-Germain, Lecoq se 
opri brusc în fața unui comisionar. 

— Prietene! i se adresă el, te vei duce la palatul 
Sairmeuse, vei întreba de Camille şi îi vei spune că 
unchiul ei o aşteaptă aici. 

Comisionarul se îndepărtă. 

Cei doi poliţişti intrară într-o bodegă şi taica Absint 
abia apucă să dea de duşcă un păhărel, când 
comisionarul se şi întoarse. 

— Domnule, îi spuse el, n-am putut să vorbesc cu 
domnişoara Camille. 

„Bun! se gândi Lecoq, e o cameristă.” 

— Şi asta pentru că palatul e întors cu susu-n jos; 
doamna ducesă a murit subit azi-dimineaţă. 

— Ah! ticălosul! strigă tânărul polițist. Şi-a asasinat 
soția când s-a întors. Dar l-am prins. Acum voi obține 
autorizația de a-mi continua cercetările. 

În mai puţin de douăzeci de minute, sosi la Palatul de 
Justiție domnul Segmuller nu păru să fie surprins din 
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cale afară de neaşteptata descoperire a lui Lecoq. 

— Poate ai ghicit bine, dragul meu, îi spuse el, şi 
sincer, sunt de aceeaşi părere. Dar justiția, într-o 
împrejurare atât de delicată, nu poate să intervină decât 
dacă merge la sigur. E treaba poliției, a dumneavoastră, 
să căutați, să strângeți dovezi atât de zdrobitoare încât 
ducelui de Sairmeuse nici să nu-i poată trece prin minte 
să nege. 

— Vai, domnule, şefii nu-mi vor permite... 

— Prietene, când le voi vorbi, îți vor da toate 
înlesnirile posibile. 

— Şi când veţi face asta? întrebă timid Lecoq. 

— Chiar acum. 

Judecătorul apucase să deschidă uşa cabinetului, 
când tânărul polițist îl opri. 

— Aş avea încă o rugăminte domnule, v-aş ruga să-mi 
dați o scrisoare pentru domnul d'Escorval. Oh! câteva 
cuvinte fără importanță, anunțaţi-l, de exemplu, despre 
evadarea deținutului. Îi voi duce scrisoarea, şi atunci... 
Nu trebuie să vă temeţi, domnule judecător, voi fi 
prudent. 

— Fie, zise judecătorul, vino! 

Când ieşi din biroul şefului său, Lecoq avea toate 
autorizațiile posibile şi, în plus, în buzunar, un bilet de 
la domnul Segmuller pentru domnul d'Escorval. 
Bucuria lui era atât de mare încât nu remarcă glumele 
proaste cu care era întâmpinat pe culoarele Prefecturii. 
Dar în prag, duşmanul său, Gevrol, îl pândea. 

— Ha, ha! exclamă el, când Lecoq trecu, mai există şi 
şmecheri care pleacă să pescuiască balene şi nu aduc 
nici măcar un oblete. 

Săgeata îşi atinse ţinta. Lecoq se întoarse brusc, se 
proțăpi în fața Generalului şi, privindu-l în ochi, rosti cu 
multă siguranță: 
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— Oricum, e infinit mai bine decât să înlesneşti 
manevrele deținuților. 

Surprins, Gâvrol se fâstâci şi faptul că se înroşi era o 
mărturisire. 

Dar Lecoq nu împinse lucrurile mai departe. Ce 
importanță avea dacă Generalul, nebun de gelozie, îl 
trădase! Nu-i mai rămăsese multă vreme ca să mediteze 
asupra planului său de luptă şi să se gândească la ce va 
spune când va duce biletul domnului d'Escorval. 

Când, a doua zi, în jurul orei unsprezece, se prezentă 
la domnul d'Escorval ştia bine ce va spune. 

— Domnul este în birou cu un tânăr, îi spuse 
servitorul, dar cum nu mi-a spus nimic, puteţi intra. 

Lecoq intră, biroul era gol. 

Dar din camera alăturată, care nu era separată de 
prima decât printr-o draperie de catifea, se auzeau 
exclamațţii înăbugşite şi suspine amestecate cu sărutări. 
Destul de încurcat, tânărul polițist nu ştia ce să facă, să 
rămână sau să se retragă, când observă pe covor o 
scrisoare deschisă. Evident, această scrisoare mototolită 
explica scena de alături. Împins de un instinct mai 
puternic decât voința sa, Lecoq o ridică şi citi: 


„Maurice, cel care îţi va aduce această scrisoare este 
fiul lui Marie-Anne, fiul tău! Am adunat şi i-am dat toate 
dovezile care explică naşterea sa. Moştenirea bietei 
Marie-Anne am consacrat-o educaţiei lui. Cei cărora le-a 
fost încredințat au ştiut să facă din el un om adevărat. 
Dacă ţi-l redau o fac pentru că mă tem să nu fie amestecat 
în mocirla vieții mele. 

Ieri s-a otrăvit mizerabila care a otrăvit-o pe sora mea. 
Biata Marie-Anne! Ar fi fost răzbunată şi mai teribil dacă 
un accident, care mi s-a întâmplat, nu l-ar fi salvat pe 
duce şi pe ducesa Sairmeuse din capcana în care îi 
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atrăsesem. 
Jean Lacheneur” 


În mintea lui Lecoq se făcu brusc lumină, întrezărea 
acum drama cumplită care se desfăşurase în cârciuma 
văduvei Chupin. 

— Nu-i timp de pierdut, trebuie să mă duc la 
Sairmeuse, îşi spuse el, acolo voi afla totul! 

Şi se retrase fără să fi vorbit cu domnul d'Escorval. 
Rezistă chiar şi ispitei de a lua scrisoarea. 


Trecuse o lună de la moartea doamnei Blanche. Întins 
pe un divan în bibliotecă, ducele de Sairmeuse citea, 
când valetul său, Otto, veni să-l anunțe că un 
comisionar era însărcinat să-i înmâneze o scrisoare de la 
domnul Maurice d'Escorval. 

Dintr-o săritură Martial fu în picioare. 

— E oare posibil? strigă el. Şi spuse repede: 

— Să intre. 

Un om voinic, cu fața, părul şi barba la fel de 
roşcovane, îmbrăcat într-un costum uzat de catifea 
albastră, se prezentă întinzându-i timid o scrisoare. 

Martial rupse sigiliul şi citi: 


„Domnule duce, v-am salvat atunci când nu l-am 
recunoscut pe deţinutul Mai. Ajutaţi-mă la rândul 
dumneavoastră. Am nevoie pentru poimâine înainte de 
prânz de 260.000 de franci. 

Am destulă încredere în discreția dumneavoastră ca să 
vă scriu! 

Maurice d'Escorval” 


Aproape un minut Martial rămase nedumerit, apoi, 
deodată, repezindu-se la masă, începu să scrie fără să 
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observe cum comisionarul citea peste umărul lui... 


„Domnule. 

Nu poimâine, ci în seara asta chiar. Averea şi viața mea 
vă aparțin. Vă datorez acest lucru pentru generozitatea pe 
care ați avut-o ca să vă retrageți când, sub zdrențele lui 
Mai, l-aţi recunoscut pe fostul dumneavoastră duşman, 
acum al dumneavoastră devotat, 


ză 


Martial de Sairmeuse” 


Împături scrisoarea cu o mână tremurătoare şi i-o 
întinse comisionarului, împreună cu un ludovic. 

— Iată răspunsul, zise el, grăbeşte-te. 

Dar comisionarul nu se mişcă. Puse scrisoarea în 
buzunar, apoi, cu un gest brusc; îşi scoase barba şi 
părul roşu. 

— Lecog! exclamă Martial, devenind mai palid ca 
moartea. 

— În carne şi oase domnule, răspunse tânărul 
polițist. Trebuia să-mi iau revanşa, era viitorul meu în 
joc. Am îndrăznit să imit, oh! destul de prost! scrisul 
domnului Maurice d'Escorval. Şi trebuie să vă mai spun, 
domnule duce, că, înaintând justiției mărturisirea 
dumneavoastră  autografă privitoare la prezența 
dumneavoastră la Pulberărie, voi aduce totodată dovezile 
absolutei dumneavoastră nevinovăţii. 

Şi, ca să arate că ştia totul, adăugă: 

— Doamna ducesă fiind moartă, nu se va discuta 
despre ceea ce s-a întâmplat la Borderie. 


Într-adevăr, o săptămână mai târziu, o hotărâre de 
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scoatere de sub urmărire a ducelui de Sairmeuse a fost 
eliberată de domnul Segmuller. 

Numit în postul pe care ambiționa să-l ocupe, Lecoq 
avu bunul simț — poate din calcul — să-şi disimuleze cu 
modestie triumful. 

Dar chiar în aceeaşi zi, alergă în pasajul Panoramas, 
ca să comande la Stern un sigiliu cu blazonul şi deviza 
căreia i-a rămas mereu credincios: Semper vigilans 


SFÂRŞIT 
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